Medici ed eresie nel Cinquecento italiano by CELATI, ALESSANDRA
 1 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PISA 
 





SCUOLA DI DOTTORATO IN STORIA E ORIENTALISTICA 
 
PROGRAMMA IN STORIA 
CURRICULUM IN STORIA MODERNA 
 















Relatori:                                                                            Candidato: 
Prof. Franco Angiolini,                                                    Alessandra Celati 











ANNO ACCADEMICO 2015/ 2016 
 2 
Medici ed eresie nel Cinquecento italiano 
 
Introduzione ........................................................................................................... 4 
Prima parte. Salute e salvezza: tra scienza e fede ..................................................... 13 
1. La medicina nel ‘500 tra tradizione e sperimentalismo......................................... 14 
«L’ottimo medico è anche filosofo»: aspetti dell’epistemologia medica ............... 16 
Cura del corpo e cura dell’anima: da Galeno alla Controriforma ....................... 33 
La professione medica.......................................................................................... 51 
2. Un’esplorazione preliminare: i dati quantitativi.................................................... 66 
Aspetti metodologici............................................................................................. 66 
I medici e la Riforma italiana: tendenze statistiche .............................................. 74 
Note sugli orientamenti dottrinali ........................................................................ 82 
3. La figura del medico eterodosso........................................................................... 95 
Formazione e cultura: l’habitus mentale dei medici eterodossi ............................ 95 
Il contesto sociale: status economico, reti di relazioni, rivalità .......................... 120 
I collegi medici  tra eresia, solidarietà corporativa e timor di Dio..................... 129 
4. Medicina ed eresia  nella Repubblica di Venezia................................................ 139 
«Questa nostra città tanto curiosa nelle cose della fede» ................................... 139 
Medicina ed eresia  a Venezia: il campione ....................................................... 143 
Salus e propaganda............................................................................................ 148 
Altre figure del mercato della cura di fronte all’eresia  nella Repubblica di 
Venezia............................................................................................................... 161 
Seconda parte. Percorsi ed esperienze .................................................................... 183 
5. Medicina e calvinismo tra Venezia e Basilea. Casi a confronto .......................... 184 
Girolamo Massari tra medicina e teologia ......................................................... 185 
Il pius medicus Guglielmo Grataroli.................................................................. 191 
«Egli ha negato il purgatorio come filosofo»: Teofilo Panarelli e la sua 
conventicola  ereticale ....................................................................................... 200 
 3 
Agostino Vanzo, medico condotto in Agordo ...................................................... 206 
Considerazioni conclusive.................................................................................. 215 
6. Girolamo Donzellini medico, filosofo ed eretico ................................................ 219 
La vita e la vicenda processuale......................................................................... 219 
Il percorso religioso: spiritualismo, irenismo e docta religio ............................. 229 
Il Remedium ferendarum iniuriarum: tra neoplatonismo e radicalismo ............. 248 
«Medicus non tantum corporum, sed etiam animorum est curator»: eresia  e 
medicina in Girolamo Donzellini ....................................................................... 261 
7. Conclusioni. Medicina e radicalismo religioso ................................................... 271 
Pietro Bresciani «huomo veridico» e i medici della setta georgiana .................. 272 
Tra Ginevra, Alba Iulia e Lione: Giorgio Biandrata e Filippo Rustici ............... 276 
«Credono in molti ch’egli accomodi le cose della religione agl’accidenti della vita 
sua»: Simone Simoni da Lucca........................................................................... 281 
Negando la mortalità dell’anima «in via Aristotelis»: Ascanio Schrattenberg e 
Girolamo   Borri ................................................................................................ 288 
Pier Paolo Malvezzi tra libertinismo morale e libertinismo intellettuale............ 296 
Conclusioni ........................................................................................................ 300 
Appendice n. 1. Percentuale di eretici tra i medici veneziani per il trentennio 1543-
1574 ....................................................................................................................... 306 
Appendice n. 2. Brevi biografie dei medici eretici italiani schedati nel database ... 314 





Questo studio intende approfondire il rapporto tra scienza medica ed eterodossia nel ‘500 
italiano, sovrapponendo due filoni di ricerca fino ad oggi rimasti separati: la storia religiosa e la 
storia della medicina umanistica. Come mostrano le fonti inquisitoriali edite e inedite, infatti, 
proprio mentre la medicina conosceva quella che è stata definita una vera e propria crisi di 
fondamenti, che la condusse a un profondo rinnovamento epistemologico, metodologico, teorico e 
pratico e di cui le università italiane rappresentarono per molti versi l’epicentro, il gruppo 
professionale dei medici si inseriva da protagonista nel dissenso ereticale. Mi è parso dunque utile 
cercare di capire il modo in cui i cambiamenti che si verificarono in ambito medico, nel graduale 
spostamento su un terreno sperimentale della pratica curativa, si intrecciarono con una peculiare 
attitudine nel concepire la fede cristiana, laddove cura del corpo e cura dell’anima continuarono a 
lungo ad essere concepite come un unicum. In un periodo di profonda crisi religiosa, segnato 
anche dal diffondersi di nuove e “incurabili” malattie e da una elevata mortalità, due processi 
appaiono farsi sponda uno con l’altro: quello di messa in discussione dell’autorità ecclesiastica e 
quello che, nel tentativo di conoscere ed emulare gli antichi, letti filologicamente nei testi 
originali, si volgeva alla classificazione, allo studio e all’osservazione diretta della natura. Proprio 
la particolare incidenza che le idee eterodosse esercitarono su questo gruppo professionale 
dimostra che la cultura medica rappresentava per molti versi una dimensione di frontiera: in un 
contesto di diffusa inquietudine religiosa dovuta all’irrompere delle idee riformate e all’esplosione 
del dibattito teologico, lo sperimentalismo che molti medici avevano iniziato a coltivare poteva 
costituire il terreno fertile per la ricerca di soluzioni personali, non convenzionali, refrattarie al 
dogmatismo e alla rigidità imposta dalle autorità, anche sul terreno religioso. I medici italiani, sia 
come protagonisti della riforma dei loro saperi sia come fautori di sempre maggiori spazi di libertà 
per il dibattito religioso, costituiscono quindi un problema storico meritevole di attenzione. 
Da un punto di vista storiografico il peculiare legame tra medicina ed eresia non è stato oggetto 
di studi puntuali, ed è stato tradizionalmente connesso al più ampio tema del rapporto tra Riforma 
protestante e sviluppo della scienza moderna. Anzitutto, l’attenzione degli storici è stata 
catalizzata dalla figura di Michele Serveto, «eretico totale» e innovatore in campo anatomico e 
fisiologico: lo studio della sua esperienza ha permesso di individuare l’esistenza, nel ‘500, di una 
solida connessione tra ricerca teologica e indagine medica, tra riforma religiosa e trasformazione 
del sapere terapeutico. Il primo a mettere in luce l’esistenza di una tale relazione fu Delio 
Cantimori (1939), che nel suo lavoro sugli eretici italiani dedicò pagine fondamentali al medico 
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villanoviano. Alle intuizioni cantimoriane fece seguito la storica biografia di Serveto redatta da 
Roland Bainton (1960) e, dopo poco più di un decennio, fu Giuseppe Ongaro, nel suo saggio del 
1971 sulla diffusione della Christianismi Restitutio in Veneto, a ribadire la specificità della 
personalità intellettuale di Serveto, che giungeva alla scoperta della circolazione polmonare 
muovendo da istanze spirituali. Nel 1974, poi, Claudio Manzoni pubblicò un’importante 
monografia in cui veniva sottolineato il peso dell’eredità umanistica (dalla cultura filologica alla 
filosofia neoplatonica) nell’elaborazione religiosa e medica di Serveto, e tale interpretazione è 
stata ribadita nella recente introduzione alla biografia servetiana di Roland Bainton curata da 
Adriano Prosperi, in cui sono stati inoltre messi in luce gli influssi alumbrados sulla religiosità 
dello spagnolo.1 Oltre al caso di Serveto, la storiografia ha attratto l’attenzione sui nessi tra 
medicina e dissenso religioso attraverso l’esame di figure particolarmente rilevanti di dottori 
eterodossi: le ricerche di Aldo Stella dedicate alla figura del padovano Niccolò Buccella hanno 
indicato come all’Università di Padova la «risoluzione di problemi cristologici» si appellasse 
spesso, nella seconda metà del ‘500, alla fisiologia e alla medicina, oltre e più che alla 
speculazione filosofica e teologica.2 Da una prospettiva più generale, attraverso l’esame della 
produzione editoriale del tipografo radicale attivo a Basilea Pietro Perna (che comprendeva la 
pubblicazione di testi medici, ermetici e alchemici) e lo studio degli ambienti culturalmente più 
avanzati della città, Antonio Rotondò ha notato come i cambiamenti nel paradigma filosofico-
scientifico, cioè il superamento dell’impostazione aristotelico-scolastica, si intrecciassero con una 
proposta religiosa spiritualistica e irenica, della quale costituivano la fondamentale premessa 
intellettuale.3 I due studiosi, tuttavia, se suggerivano alcune affascinanti direttrici di ricerca, non le 
approfondivano nel merito del discorso terapeutico-curativo, attraverso cioè un esame dettagliato 
della metodologia, dei contesti e delle pratiche mediche, e solo in anni più recenti Alessandro 
Pastore è tornato a occuparsi dei nessi tra storia della medicina e storia religiosa, insistendo tra 
l’altro sul legame tra disciplinamento religioso e irrigidimento delle istituzioni medico-sanitarie 
nell’età confessionale (2006)4. Infine, le pagine che nel 2010 Luca Addante5 ha dedicato alla 
                                               
1
 CANTIMORI, Eretici italiani, ad indicem (e in particolare pp. 49-62); MANZONI, Umanesimo ed eresia; BAINTON, Vita 
e morte (ho consultato il volume in formato ebook e dunque i riferimenti in nota andranno intesi come tratti dalla 
versione elettronica dello stesso). Per la circolazione del pensiero dello spagnolo in Italia cfr. STELLA, Anabattismo e 
antitrinitarismo; ONGARO, La scoperta della circolazione polmonare; le opere di Serveto sono edite in SERVET, Obras 
completas, 2003. 
2
 STELLA, Intorno al medico padovano; IDEM, Dall’anabattismo al socinianesimo, pp. 121-143. Sulla figura di Buccella 
cfr. inoltre CACCAMO, Eretici italiani, ad indicem e in particolare pp. 51-60; IDEM, voce Buccella, Niccolò; mentre 
scrivo è in corso di pubblicazione una monografia che si occuperà dei medici eterodossi italiani emigrati in Polonia: 
KOSTYLO, Medicine and Dissent. 
3
 ROTONDÒ,  Pietro Perna, pp. 273-391; IDEM, L’uso non dogmatico della ragione. 
4
 PASTORE, Le regole dei corpi. 
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figura di Scipione Capece hanno confermato la rilevanza della compenetrazione tra indagine 
naturalistica, filosofia rinascimentale e istanze di rinnovamento religioso; mentre i lavori di Silvia 
Ferretto su Pomponio Algieri, Bassiano Lando e più in generale sulla relazione tra istituzione 
universitaria patavina, libertà di ricerca e disciplinamento religioso, hanno offerto un nuovo 
contributo all’esplorazione del legame tra sensibilità religiosa, indagine filosofica e medicina nel 
‘500 veneto6 (2009, 2011). 
Alcuni di questi studi riprendono gli spunti che, già molti anni or sono, vennero avanzati nelle 
note opere di Alexandre Koyré (1955)7 e Walter Pagel (1958)8, che concentrandosi sulla figura di 
Paracelso, e su quelle di altri «mistici spirituali», misero in luce le intersezioni tra spiritualismo e 
alchimia. Nel solco di tali opere si sono mossi recentemente Gary Waite9, che in un saggio del 
2002 ha riflettuto sul collegamento tra spiritualismo radicale e medicina prendendo in 
considerazione il circolo legato all’anabattista David Joris, e Charles Webster, che ha confermato 
la continuità del pensiero e dell’azione terapeutica di Paracelso con il clima spirituale che si 
respirava negli ambienti della Riforma radicale (2008)10. È inoltre necessario citare, per quanto 
riguarda la storiografia anglosassone – particolarmente vivace nella ricerca sulla storia della 
medicina -, il volume Medicine and the Reformation curato da Andrew Cunningham e Ole Peter 
Grell nel 199311, contributo innovativo allo studio di questi temi. Al suo interno figura un saggio 
di Richard Palmer dedicato al rapporto tra medici eterodossi e Inquisizione veneziana nel ‘500, di 
estremo interesse tanto dal punto di vista della ricognizione archivistica delle fonti, quanto da 
quello delle  prospettive di ricerca, cui tuttavia negli ultimi venti anni non hanno fatto seguito 
ulteriori indagini storiografiche.12 Merita infine menzionare il volume curato nel 2005 da John 
Brooke e Ian Maclean, che, sebbene non strettamente curvato sul versante medico, offre stimoli 
decisivi per lo studio delle connessioni tra eterodossia religiosa e genesi della scienza moderna, 
                                                                                                                                                           
5
 ADDANTE, Eretici e libertini, pp. 61-76. 
6
 FERRETTO, Il ‘caso’ Pomponio Algieri; EADEM, La cultura medica all’Università di Padova. EADEM, Maestri per il 
metodo di trattar le cose. 
7
 KOIRÉ, Mystiques, spirituels, alchimistes.  
8
 PAGEL, An Introduction to Philosophical Medicine. 
9
 WAITE, Radical Religion and the Medical Profession. 
10
 WEBSTER, Paracelsus. 
11
 GRELL, CUNNINGHAM (a cura di), Medicine and the Reformation. Cunningham inoltre è autore di un interessante 
volume in cui si propone un parallelismo, alle volte alquanto spericolato, tra Riforma religiosa e riforma delle 
concezioni e delle pratiche anatomiche, CUNNINGHAM, The Anatomical Renaissance. 
12
 PALMER, Physicians and the Inquisition. Oltre che per la sezione introduttiva, l’articolo di Palmer è fondamentale 
poiché offre una prima ricostruzione della biografia professionale e religiosa di Girolamo Donzellini, medico eterodosso 
di cui si avrà modo di parlare spesso più avanti, a partire da questa stessa introduzione. Questo saggio ha costituito un 
punto di partenza essenziale per il mio lavoro che si propone di sviluppare e verificare alcune delle intuizioni qui 
avanzate. 
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ricordando come nell’Europa del ‘5-600 il discorso sulla natura fosse intrecciato a quello su Dio 
ed esaminando se e quanto spesso si compenetrassero forme di eterodossia scientifica e religiosa.13 
Per quanto queste opere suggerissero l’esistenza di un problema storico inerente alle 
intersezioni tra medicina e Riforma, e per quanto ricca fosse la storiografia relativa al più generale 
tema del rapporto tra dimensione religiosa e pratica curativa14, non era ad oggi stato compiuto un 
esame sistematico dei molteplici aspetti attraverso i quali medicina, teologia riformata e più in 
generale non-conformismo religioso si intrecciarono in età moderna. Per indagare in profondità 
questo tema, il mio lavoro, avvalendosi di metodologie differenti, combina storia religiosa e storia 
della medicina e si basa sull’esame di fonti storiche quali processi inquisitoriali, atti dei Collegi 
dei medici, opere religiose e scientifiche, carteggi tra medici italiani e medici protestanti residenti 
oltralpe e tra alcuni di essi e riformatori quali Bullinger e Calvino. L’obiettivo è stato quello di 
ricostruire quanto fosse diffuso il dissenso religioso tra i medici italiani, quali fossero le loro 
peculiarità in termini di pratica socio-professionale e intellettuale, e in che modo tali specificità si 
riflettessero nella loro azione e sensibilità riformata. 
Come spesso accade, anche questa ricerca ha seguito un percorso tortuoso: essa infatti aveva 
inizialmente preso le mosse dall’esame del voluminoso incartamento processuale, della 
corrispondenza e delle opere di argomento terapeutico e filosofico del medico eterodosso 
Girolamo Donzellini, caso per molti versi rappresentativo dei turbamenti religiosi del medico-
umanista italiano del ‘500. Proprio l’analisi della sua vicenda, tuttavia, ha fatto emergere con 
evidenza empirica la rilevanza del rapporto tra medicina e dissenso religioso. Approfondendo lo 
studio della medicina del ‘500, indagando la rete ereticale all’interno del quale Girolamo era 
inserito, e ricostruendo la biografia di altri medici eterodossi in una prospettiva comparativa, è 
apparso evidente come quella di Donzellini, sebbene particolarmente significativa, non fosse che 
una delle tante esperienze consumate all’interno di un quadro più vasto e complesso: il contesto 
medico-umanistico italiano pervaso da ambizioni scientifico-filosofiche e inquietudini spirituali, 
suscettibili di sviluppi in senso radicale.  
Ridimensionata così l’importanza del case-study di partenza in favore dello studio del generale 
nesso tra medicina ed eterodossia nel ‘500 italiano, l’indagine ha seguito il percorso che risulta 
dalla struttura di questo studio. Dopo aver esaminato le peculiarità della medicina della prima età 
moderna in termini metodologici ed epistemologici, ho cercato di verificare l’esistenza di una 
relazione tra scienza medica ed eterodossia prendendo in considerazione anche gli aspetti 
                                               
13
 BROOKE, MACLEAN (a cura di), Heterodoxy. 
14
 Si veda in particolare la recente raccolta di saggi: DONATO, BERLIVET (a cura di), Médecine et religion; per ulteriore 
bibliografia si rimanda al capitolo 1. 
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quantitativi del fenomeno: attraverso lo studio della storiografia inerente alla Riforma in Italia, 
l’esame di alcuni importanti processi oggi editi e la ricerca d’archivio svolta soprattutto presso 
l’Archivio di Stato di Venezia, ho proceduto alla collezione del maggior numero possibile di casi 
di medici italiani del ‘500 in cui fosse rinvenibile un atteggiamento di critica alla religione 
cattolica e un avvicinamento a posizioni eterodosse. Da tale analisi è emerso un campione di 191 
medici eretici che, sebbene non abbia pretese di esaustività e potrebbe essere ampliato in modo 
significativo da una ricerca condotta a tappeto su tutti i fondi inquisitoriali d’Italia, ha permesso di 
accertare l’incidenza del fenomeno, confermando la tesi di partenza, ma anche di acquisire altri 
significativi elementi di giudizio. Reperiti i singoli casi, infatti, ho provveduto a classificarli in un 
database che può essere interrogato secondo diversi parametri e dal quale ho potuto trarre alcune 
tendenze di tipo statistico, ad esempio in merito agli orientamenti dottrinali dei medici eterodossi 
(l’elenco di tutti i medici schedati all’interno di questa banca dati è pubblicato in appendice a 
questo studio). Sulla base del campione, inoltre, ho cercato di delineare le caratteristiche della 
figura del medico eterodosso in termini culturali e socio-economici e di definirne la specificità in 
relazione al contesto del fermento religioso italiano. Se è vero, infatti, che esistevano attività 
lavorative come quelle dei maestri di scuola, dei notai, dei gioiellieri, dei librai, o dei giuristi, 
particolarmente dinamiche dal punto di vista culturale e sociale, aperte allo scambio intellettuale, e 
spesso caratterizzate da una formazione umanistica, e dunque più che mai esposte alla recezione di 
idee ereticali15, anche la “Riforma dei medici” aveva una dimensione marcatamente professionale. 
La necessità di calare i protagonisti della ricerca nel loro specifico contesto di attività e di 
ricostruire i profili dei più significativi tra essi mi ha poi indotto a restringere il campo della 
ricerca e a concentrare il focus dell’indagine sulla Repubblica veneta; per lo stesso motivo la 
seconda parte del mio lavoro è stata interamente dedicata allo studio di specifici casi di studio. La 
comparazione di quattro significative vicende intellettuali e religiose di medici eterodossi attivi tra 
il Veneto e la Svizzera calvinista ha permesso di mettere in luce la poliedricità del nesso tra 
medicina ed eresia, così come l’esame della figura di Girolamo Donzellini, che ha inoltre 
consentito di approfondire questioni portate alla luce nelle sezioni precedenti, quali la circolarità 
tra umanesimo, medicina, filosofia ed eterodossia. Infine, la constatazione dell’impossibilità di 
ricondurre la sensibilità religiosa (o anti-religiosa) della maggior parte dei medici eterodossi alle 
categorie tipiche della Riforma europea ha stimolato le riflessioni conclusive di questo studio, che 
poggiano sulla disamina di una serie di profili di medici-filosofi radicali o, come si vedrà, 
                                               
15
 Per il protagonismo dei notai nel dissenso religioso italiano cfr. SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, pp. 322-337; il 
ruolo dei gioiellieri è indagato in FIRPO, Artisti, gioiellieri, eretici. 
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addirittura proto-libertini e che permettono di rilevare l’apporto offerto da alcuni medici eterodossi 
alla genealogia delle idee di tolleranza e libertà religiosa. 
Come già accennato, un’importante chiarificazione preliminare riguarda la distribuzione 
geografica dei medici da me schedati, il criterio in base al quale è stata impostata la ricerca 
d’archivio e l’individuazione della Repubblica di Venezia come principale territorio di indagine. 
Una prima ricognizione, a 120 casi, aveva fatto emergere come più della metà dei dottori 
eterodossi individuati, per la precisione 65, fossero stati attivi, o comunque avessero condotto 
almeno parte della propria esperienza religiosa e professionale, a Venezia o nel territorio della 
Repubblica veneta. Ciò non stupisce, considerato il cosmopolitismo di Venezia, la sua vivacità 
culturale e la sua esposizione alle idee di Riforma: centro commerciale ed editoriale di portata 
europea, essa era stata addirittura considerata la «porta»16 della Riforma in Italia. La Repubblica di 
Venezia ospitava inoltre la più prestigiosa università d’Europa, quella padovana, e la sua stessa 
collocazione geografica, al confine con le terre germaniche, slovene e turche, le garantiva di 
gravitare tanto sull’asse mediterraneo quanto su quello nordico, come un fondamentale snodo per 
lo scambio di merci, libri e informazioni culturali e religiose. La presenza tedesca sul territorio era 
inoltre molto forte, non solo nella misura in cui la «nazione germanica» che frequentava 
l’università patavina era la più rappresentata tre le nationes straniere, ma anche perché sul suolo 
stesso della capitale sorgeva il fondaco dei tedeschi, che costituiva un centro di rilievo per la 
circolazione delle idee e dei libri riformati che si pubblicavano nel nord Europa.17 L’insofferenza 
della Serenissima alle ingerenze papali, che la manteneva fieramente gelosa della propria 
giurisdizione religiosa, aveva inoltre permesso di istituire un tribunale della fede che affiancava 
all’operato dei giudici ecclesiastici quello di tre patrizi laici, i Savi sopra l’eresia18: se da una parte 
essi diedero un contributo essenziale alla repressione del dissenso religioso, dall’altro rivestirono 
un ruolo di controllo e contenimento dell’Inquisizione romana. Questi fattori rendevano la 
Repubblica (in particolare la città universitaria e la capitale) un luogo particolarmente attraente per 
i medici. Uomini di cultura in cerca di occasioni lavorative, desiderosi di rimanere aggiornati sulle 
principali novità editoriali, e non di rado vicini alle idee eterodosse, essi individuarono in quello 
                                               
16
 «Già Christo ha incominciato penetrare in Italia, ma vorrei che v’intrasse glorioso, a la scoperta e che credo che 
Venezia sarà la porta». Cfr. la lettera di Bernardino Ochino del 7 dicembre 1542, citata in FIRPO, Riforma protestante ed 
eresie, p. 17. 
17
 Ad esempio, il gruppo ereticale che raccoglieva tra gli altri il medico Teofilo Panarelli, di cui si parlerà ampiamente 
in seguito, frequentava regolarmente il fondaco, dove venivano letti e nascosti libri proibiti e dove si celebrava la Santa 
cena. Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASV), Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofillo Panarelli e Ludovico 
Abioso, Bu. 32, cfr. ff. 5v, 10v, 16v, 18v del costituto di Ludovico Abioso; per quanto riguarda gli interrogatori di 
Panarelli si vedano quelli tenuti in data 16 novembre 1571, 19 novembre 1571. 
18
 GRENDLER, The Tre Savi Sopra l’Eresia; DEL COL, L’Inquisizione in Italia, pp. 342-394. 
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veneto un territorio inserito nei grandi circuiti della cultura europea, che nei limiti del possibile 
poteva metterli al riparo dal pericolo della repressione inquisitoriale e, in caso di arresto, li 
sottoponeva a una macchina giudiziaria non priva di garanzie. Alla luce della rilevanza del dato 
quantitativo raccolto (come si è detto, 65 medici operativi nella Repubblica su un campione 
provvisorio, ma già piuttosto ampio, di 120) e della specificità del contesto veneziano, la ricerca si 
è anzitutto concentrata sulle fonti di archivio custodite nel fondo Savi all’eresia dell’Archivio di 
Stato di Venezia, uno dei più ricchi d’Italia per quanto riguarda il materiale prodotto dai tribunali 
del Sant’Uffizio. Un esame di tutte le buste relative agli anni 1541-1576 (1-40) cioè dall’inizio 
della repressione inquisitoriale al pieno dispiegamento della Controriforma, e di alcune di quelle 
inerenti ai decenni successivi19, ha permesso di raccogliere un congruo numero di casi. A 
differenza del censimento svolto da John Martin20 nel 1993, il mio lavoro non si è limitato a 
prendere in considerazione le figure di medici che furono oggetto di un vero e proprio 
procedimento inquisitoriale, ma si è allargato a comprendere quanti furono denunciati, nominati 
come complici, o dichiarati sospetti: il mio obiettivo è stato infatti ricostruire il dissenso religioso 
medico in una prospettiva di ampio respiro, tenendo conto del generale atteggiamento dei terapeuti 
di fronte delle idee riformate e rilevando la maggiore o minore radicalità delle loro posizioni 
religiose. Inoltre, la ricerca ha considerato non solo i medici che lavoravano a Venezia, ma anche 
quelli che praticavano in altre città della Repubblica: in totale, sono stati individuati 82 casi, 
distribuiti su tutto lo Stato da Terra e da Mar, con una prevalenza di medici attivi nella capitale 
(40) e a Padova (20). È inoltre opportuno segnalare che, analizzando i documenti, in diverse 
occasioni non è stato possibile definire la professione dell’imputato o degli eventuali complici, il 
che autorizza l’ipotesi che il numero effettivo di medici processati dal Sant’Uffizio, o coinvolti a 
vario titolo nel dissenso veneto, fosse superiore agli 82 casi di cui si ha notizia certa. La 
percentuale di medici eterodossi attivi a Venezia può essere rilevata solo mettendo a confronto il 
dato emerso dalla ricerca d’archivio con il numero totale di terapeuti operanti in città. Per il secolo 
XVI le fonti ad oggi conservate non riportano l’elenco completo dei terapeuti (cosa che avviene 
invece per coloro che medicarono tra il 1700 e il 1806); tuttavia, nel capitolo dedicato a medicina 
ed eresia a Venezia si cercherà di offrire un’approssimazione utile a determinare l’incidenza delle 
                                               
19
 Oltre il limite cronologico del 1576, le ulteriori buste analizzate sono state scelte muovendo da un interesse specifico 
verso alcuni dei processi contenuti al loro interno. Sono state comunque esaminate per intero. In particolare: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, BB: 46, 52, 59, 156, 162. 
20
 MARTIN, Venice’s Hidden Enemies, pp. 151, 244. 
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idee di Riforma tra i medici praticanti nella città lagunare, basata sull’incrocio delle fonti relative 
al Collegio dei fisici di Venezia e della letteratura secondaria.21 
Per quanto riguarda le altre realtà statali italiane, il campione di medici eterodossi è stato per lo 
più costruito a partire dalla studio della bibliografia inerente alla storia della Riforma in Italia e 
alla sua ricezione nei diversi contesti regionali. Di grande utilità è stato inoltre l’esame degli 
importanti processi inquisitoriali che, a partire dalla metà del secolo, misero sul banco degli 
imputati figure chiave del movimento eterodosso o illustri uomini di Chiesa cripto-riformati. I 
processi contro il delatore ex-anabattista Pietro Manelfi22, il cardinale Giovanni Morone23, il 
protonotario apostolico Pietro Carnesecchi24 e il vescovo Vittore Soranzo25, oggi editi, permettono 
di ricostruire la trama del movimento ereticale italiano, di ripercorrerne la parabola e di 
individuarne i componenti. Di fronte a casi di medici eterodossi di particolare rilievo, si è 
proceduto alla lettura diretta delle fonti custodite presso gli Archivi di Stato di Milano26 e 
Trento27, gli Archivi vescovili di Belluno28 e Pisa29 e l’Archivio della curia patriarcale di 
Venezia30. Infine, per la realtà modenese, che svolse un ruolo fondamentale nel panorama del 
dissenso religioso della penisola e che è dotata di un ricco fondo archivistico inquisitoriale, si è 
effettuato lo spoglio di tutte le buste relative a processi contro medici eterodossi, o contro 
personaggi coinvolti nel dissenso ereticale e vicini, a vario titolo, al contesto medico (ad esempio 
figure di speziali e chirurghi come Pellegrino Civa o Pietro Curioni).31 
                                               
21
 Cfr, infra, capitolo 5, pp. 143-147  e appendice n. 1. 
22
 GINZBURG, I costituti. 
23
 Processo Morone, I-III. 
24
 Processi Carnesecchi, I-II. 
25
 Processi Soranzo, I-II. 
26
 In particolare: si sono raccolte notizie inerenti ai medici eterodossi Pietro Bresciani, Callisto Villani, Girolamo 
Maccagno, Bernardo Appiano e allo speziale Cristoforo Canale in Archivio di Stato di Milano (d’ora in avanti ASM) 
Carteggio delle cancellerie dello Stato, BB. 78, 88, 93, 164; Fondo Culto, BB, 2107, 2104.  
27
 Archivio di Stato di Trento (d’ora in poi: AST), Archivio del Principato Vescovile (d’ora in poi: APV), sezione 
latina, capsa 4, Contro Ascanio Schrattenberg. 
28
 Archivio vescovile di Belluno (d’ora in poi AVB), sez. 1, rep. IV, Processo Venzo (sic!) 1579-1580, Bu. 11. 
Ringrazio la Professoressa Seidel Menchi per avermi suggerito di approfondire il caso di Agostino Vanzo e la 
gentilezza dell’archivista Don Ausilio che me ne ha messo a disposizione il processo, nonostante la chiusura estiva 
dell’Archivio diocesano di Belluno.  
29
 Archivio Arcivescovile di Pisa (d’ora in poi AAP), Contro Girolamo Borri, Bu. 1. 
30
 Archivio della curia patriarcale di Venezia (d’ora in poi ACPV), Archivio Segreto, Inquisizione, Contro Francesco 
Severi, Bu. 2 
31
 Per il caso modenese, la storiografia ha reso noti i nomi dei medici eterodossi affiliati al circolo ereticale 
dell’Accademia cittadina, sui quali si avrà modo di tornare. La bibliografia sulla storia del dissenso modenese e 
l’esperienza dell’Accademia è amplia, cfr. in particolare FIRPO, Gli «spirituali», pp. 29-118; PEYRONEL RAMBALDI, 
Speranze e crisi; per un profilo storico del movimento ereticale modenese dopo l’estinzione del circolo accademico cfr. 
AL KALAK, L’eresia dei Fratelli. Devo alla gentile collaborazione del dottor Matteo Al Kalak la segnalazione dei casi 
dei medici Paolo Rocacciolo e Antonio Bendedei, i cui processi ho potuto reperire in Archivio di Stato di Modena. I 
documenti di archivio analizzati sono: Archivio di Stato di Modena (d’ora in poi ASMo), Inquisizione, Contro Giovanni 
Grillenzoni, Bu. 2, 71; Ivi, Contro Contino da S. Cesareo et al.; Contro Pellegrino Civa; Contro Paolo Roccacciolo 
 12 
Questo lavoro ha cercato di incrociare terreni di ricerca differenti e tradizionalmente 
indipendenti, utilizzando metodologie originali per lo studio della storia delle idee e provando a 
offrire, in termini quantitativi e qualitativi, una prima ricognizione del rapporto tra medicina e 
eterodossia in Italia. Nonostante il minuzioso lavoro archivistico svolto e la costruzione del ricco 
database di cui queste pagine sono il frutto, esso non ha alcuna pretesa di esaurire un tema tanto 
complesso e si pone al contrario come il risultato di un’indagine preliminare, volta a indicare una 
feconda pista di indagine e a contribuire allo sviluppo di un approccio interdisciplinare allo studio 
del nesso tra medicina ed eterodossia. Mi auguro che il tentativo abbia avuto successo. 
 
                                                                                                                                                           
Bu. 3; Ivi; Contro Antonio Villano barbitronsor; Contro Pietro Curioni, Bu. 5; Ivi, Contro Don Orio Gasparino, 
Antonio de Bendeis, Bu. 6. 
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Prima parte 
Salute e salvezza: tra scienza e fede 
  14 
Capitolo 1 
La medicina nel ‘500 tra tradizione e sperimentalismo 
 
Analizzare il ruolo dei professionisti della salute nello scenario della Riforma italiana e 
comprendere in che modo la cultura medica abbia contribuito alla definizione di istanze di 
rinnovamento religioso richiede una riflessione preliminare sullo statuto epistemologico della 
medicina, sulle sue forme teoriche e pratiche, e sui soggetti che popolavano il contesto terapeutico 
di Ancien Régime. Cos’era infatti la medicina nel ‘500? A questa domanda apparentemente banale 
è possibile dare risposte differenti e, in certa misura, contraddittorie. È legittimo affermare che la 
forma che la medicina assunse nel tardo Rinascimento fu il frutto della rielaborazione dei suoi 
criteri epistemologici, dei suoi presupposti metodologici, del suo sapere fisiologico e della messa 
in discussione delle sue pratiche, resa possibile dall’esame dei testi classici recepiti nella loro 
forma originale. Allo stesso tempo, questa definizione rischia di non tenere sufficientemente conto 
della radicale critica ai fondamenti della medicina occidentale avanzata nello stesso periodo dal 
medico svizzero Teofrasto Paracelso1, e di sottovalutare l’intersezione tra pratica curativa e attività 
alchemica (fino alle sue più estreme propaggini sconfinanti nell’universo magico-esoterico tout 
court) di cui Theophrastus Bombastus von Hohenheim fu il più illustre rappresentante. Essa, 
infine, trascura il ricco sottobosco di figure appartenenti al mercato della cura che, per quanto non 
avessero familiarità con il bagaglio di conoscenze fisiologiche e filosofiche di  matrice ellenica 
ereditato dai medici dotti, costituivano un’alternativa terapeutica assolutamente valida agli occhi 
dei pazienti e, in qualche caso, intessevano rapporti professionali e scambi intellettuali con quegli 
stessi dottori in arti e medicina che rivendicavano nei loro confronti un’assoluta alterità. 
Una materia, dunque, complessa e intricata, che rende impossibile esaurire in queste pagine 
l’ampio spettro di problemi storici che si spalancano allorché ci si accinga ad approfondire la 
storia del pensiero e delle pratiche mediche nel tardo Rinascimento. Molte, e concettualmente 
molto dense, sono le ramificazioni che un discorso esaustivo sulla medicina del Cinquecento 
porterebbe con sé. Per fare solo qualche esempio, si pensi al progresso cinquecentesco 
dell’anatomia, ma anche di discipline maturate nel ventre della medicina e distaccatesene nei 
secoli successivi come la botanica, la chimica, la ginnastica terapeutica, l’astrologia, e la scienza 
naturale, ognuna delle quali è stata oggetto di monografie e saggi da parte della storiografia 
                                               
1
 La storiografia ha concentrato molti studi sulla figura di Paracelso. Il primo a occuparsi della vita e del pensiero del 
medico svizzero  fu Walter Pagel, i cui studi costituiscono ancora una risorsa importante: cfr. PAGEL, An Introduction to 
Philosophical Medicine. Oggi, uno dei maggiori esperti è Charles Webster, di cui si vedano in particolare WEBSTER, 
From Paracelsus to Newton; IDEM, Paracelsus: Medicine; IDEM, Paracelsus. Rilevanti sono anche: GRELL, Paracelsus: 
the Man and His Reputation; SCHOLZ, GUNNOE (a cura di), Paracelsian Moments; per la traduzione inglese delle opere 
di Paracelso scritte  tra il 1529 e il 1532 cfr. WEEKS (a cura di), Paracelsus (Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 
1493–1541). 
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internazionale e ognuna delle quali può essere associata al nome di un grande personaggio del 
panorama terapeutico e scientifico rinascimentale, da Andrea Vesalio e Gabriele Falloppia per 
l’anatomia, a Pietro Andrea Mattioli e Leonard Fuchs per la botanica, da Girolamo Mercuriale per 
l’“arte ginnastica” a Ulisse Aldrovandi e Conrad Gesner per il naturalismo, da Girolamo Cardano 
per l’astrologia al già citato Teofrasto Paracelso per la iatrochimica. Ricco di snodi problematici 
sarebbe inoltre un discorso sul tema dello sviluppo di nuovi generi epistemici nell’ambito della 
letteratura di settore - come le historiae, le observationes o le raccolte di lettere mediche -2, 
connesso al quale si pone quello della circolazione europea del sapere terapeutico, che da un capo 
all’altro dell’Europa stimolò un proficuo scambio di informazioni tra colleghi medici umanisti, 
favorendo un intenso dibattito sui temi più caldi del discorso curativo e permettendo la 
sopravvivenza di una comunità di studiosi dalla fisionomia internazionale e interconfessionale. Il 
fiorire di queste discipline e la persistenza della Respublica medicorum3 dimostrano chiaramente 
come il riferimento alla lezione degli antichi autori (spesso accettata più di quanto non si fosse 
disposti a riconoscere e di norma necessaria per ammantare nuove teorie e nuovi metodi di una 
veste di legittimità) fosse un elemento in grado di aprire inedite possibilità conoscitive e operative 
alla scienza della salute, e fosse utile a conservare lo spirito irenico delle humanae litterae, in 
contrapposizione allo scenario di violenza e intolleranza che si dispiegava tra la seconda metà del 
Cinquecento e il volgere del “secolo di ferro”. 
Sebbene questi temi siano stati presi in considerazione nel concepimento e nello svolgimento 
di questa ricerca e per quanto nel corso di queste pagine si tornerà ad occuparsene in maniera 
cursoria, nella misura in cui il dissenso religioso sviluppato da personaggi del calibro degli stessi 
Falloppia e Aldrovandi, ma anche di più oscuri dottori in arti e medicina italiani, non possa essere 
considerato disgiuntamente dal retroterra culturale nel quale essi si erano formati e prescindendo 
dal profilo di medici umanisti che li caratterizzava, non è possibile approfondire in questa sede un 
insieme di problematiche tanto vaste e complesse. In questi primi paragrafi verranno quindi 
esaminati soprattutto i caratteri della medicina rinascimentale utili a comprendere in che modo 
essa potesse intrecciarsi, tanto dal punto di vista teorico che da quello operativo, con il fermento 
religioso che investì il contesto terapeutico (e l’intera società italiana) nel corso del Cinquecento. 
Anzitutto, si affronteranno le ricadute sul versante medico dell’irruzione nella cultura 
cinquecentesca dei valori e dell’azione umanistica, entrando nel merito delle posizioni scientifiche 
di origine greca incorporate nel corso dei secoli nell’edificio del sapere sanitario europeo e 
                                               
2
 POMATA, Sharing Cases, pp. 193-326; POMATA, SIRAISI (a cura di), Historia; SIRAISI, Communities of Learned 
Experience. 
3
 L’espressione si riscontra in una delle lettere del medico eretico Girolamo Donzellini al naturalista ed enciclopedista 
Theodor Zwinger, cfr. Universitätsbibliothek, Abteilung Frey-Gryn, GII 37. Sul ruolo svolto da Donzellini nella 
Respublica medicorum cfr. infra. 
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avanzando una riflessione di tipo epistemologico. In seconda battuta, si passerà ad un’analisi 
dell’intreccio tra medicina e religione, componente fondamentale della dimensione curativa fin 
dall’epoca medievale e ancora presente a metà Cinquecento, come dimostrano le innovative 
scoperte anatomiche conseguite da Michele Serveto sulla scorta della sua aspirazione alla riforma 
teologica e a un’integrale Christianismi restitutio. Poste queste premesse di carattere generale, si 
cercherà infine di delineare la figura del medico dotto, attraverso una panoramica sull’ambiente 
universitario nel quale si formarono i medici oggetto di questa ricerca, sulle forme corporative 
tramite cui i fisici cercavano di proteggere le proprie competenze e rivendicare la propria esclusiva 
prerogativa di esercitare la medicina, e sulle concrete espressioni professionali attraverso le quali 
si articolava il contesto terapeutico: la definizione di questo quadro permetterà di meglio 
comprendere l’ambiente sociale nel quale si muovevano i personaggi protagonisti di questo studio. 
  
 «L’ottimo medico è anche filosofo»: aspetti dell’epistemologia medica  
La storiografia ha dedicato alla medicina della prima età moderna un’imponente quantità di 
studi. Mettendo in discussione l’approccio teleologico e positivistico per lo più concepito da e per 
professionisti medici, gli storici hanno indagato il tema della cura del corpo in relazione ai contesti 
professionali, accademici e terapeutici nei quali furono inseriti i suoi operatori, concentrandosi 
sull’accumulazione e la ridefinizione del sapere fisiologico, anatomico e farmaceutico, sulle 
persistenze o innovazioni in relazione alla medicina medievale, e sulle diverse figure che 
popolavano lo spazio medico di Ancien Régime.4  
                                               
4
 Non è possibile citare in questa sede tutti i numerosi e pregevoli contributi che hanno collaborato a riformulare le 
categorie storiografiche e la metodologia di ricerca attraverso le quali indagare il tema della  medicina della prima età 
moderna. Quelli elencati di seguito sono solo alcuni dei fondamentali lavori storiografici prodotti in Italia e all’estero: 
nel corso della trattazione naturalmente verranno aggiunte ulteriori notizie bibliografiche. Per quanto riguarda 
l’organizzazione istituzionale della professione medica e, in generale, dell’attività sanitaria nell’Italia del Cinquecento, 
si vedano i lavori di Cipolla (CIPOLLA, Le tre rivoluzioni) e Pastore (PASTORE, Le regole di un corpo professionale); 
oltre a quelli relativi a particolari realtà territoriali come ad esempio BELLONI, La medicina a Milano e IDEM, Gli statuti, 
per la Lombardia; per il principato di Trento, GARBELLOTTI, Le risorse dei poveri; per Bologna, POMATA, La promessa 
di guarigione; per Modena, WEBER, Sanare e maleficiare. Per quanto riguarda la figura del medico “ciarlatano” in 
Ancien Régime si segnalano i lavori di GENTILCORE, Healers and Healing, e IDEM, Medical Charlatanism. Dal punto di 
vista della formazione universitaria dei giovani medici e per un approfondimento sul contesto accademico italiano è 
imprescindibile GRENDLER, The Universities; rispetto agli spazi terapeutici, si rimanda al lavoro di Henderson 
sull’ospedale fiorentino di Santa Maria Nuova: HENDERSON, The Renaissance Hospital. In generale, sul tema della 
medicina, della malattia, dello studio del corpo e della cura della salute nel ‘500 la storiografia anglosassone è stata più 
prolifica di quella italiana, dando alle stampe una sterminata quantità di contributi. Così, il “rinascimento anatomico” è 
stato analizzato da CUNNINGHAN, The Anatomical Renaissance; la dimensione sociale della medicina è stata considerata 
da Wear nella raccolta di saggi da lui coordinata: WEAR (a cura di), Knowledge and Practice; Findlen ha osservato 
come la curiosità dei primi naturalisti si sposasse con la loro formazione e/o attività medica: FINDLEN, Possessing 
Nature; Eamon ha affrescato il misterioso universo di “segreti” medicinali, brulicante al di sotto del rigido sistema 
professionale che la medicina istituzionale si era data in Italia: EAMON, Science and the Secrets of Nature. Non 
mancano naturalmente gli studi che, focalizzandosi su un personaggio di particolare rilevanza, hanno offerto indagini in 
grado di aprire prospettive di ricerca di più ampio respiro, come il lavoro di Siraisi su Girolamo Cardano: SIRAISI, The 
Clock and the Mirror. Per quanto riguarda la storiografia italiana, si segnalano in particolare alcune opere collettive che 
recentemente hanno delineano con interventi originali il quadro generale della medicina rinascimentale italiana: si veda 
CLERICUZIO, ERNST (a cura di), Il Rinascimento, così come CARLINO, CONFORTI (a cura di), Interpretare e curare. 
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Tali studi hanno contribuito a descrivere il fenomeno che prende il nome di “medicina 
rinascimentale”, precisandone le specificità e individuandone le ambiguità: non per questo, 
tuttavia, questa categoria onnicomprensiva è risultata meno sfuggente.5 È opinione condivisa che 
nel corso del ‘500 la medicina abbia conosciuto notevoli cambiamenti e che essi siano avvenuti 
con una rapidità impressionante, se paragonate alle lente acquisizioni accumulate nei secoli 
precedenti. Da questo punto di vista, il riferimento ai nomi di Andrea Vesalio o di Teofrasto 
Paracelso, con la loro messa in discussione dell’anatomia e della terapeutica galeniche, ha 
suggerito un’interpretazione della medicina cinquecentesca come scienza di rottura, 
rivoluzionaria, che, applicando un nuovo sguardo al corpo e alla natura, avrebbe anticipato le 
principali istanze metodologiche venute a maturazione con la rivoluzione scientifica. Senza negare 
che il ‘500 abbia visto operare il talento di uomini destinati a passare alla storia per la radicale 
novità delle proprie posizioni scientifiche, questa visione trionfalistica e monolitica della storia 
della medicina rinascimentale è oggi rifiutata, considerata riduttiva di fronte alla complessità del 
fenomeno in questione. 
La rinascita della medicina fu infatti, prima di tutto, ri-forma e ripensamento dei suoi 
fondamenti, laddove l’idea del progresso, dell’innovazione e miglioramento della sua prassi, 
venne espressa dai fisici del ‘500 con lo sguardo rivolto al passato e non tanto, come saremmo 
portati a pensare in termini contemporanei, attraverso l’aspirazione ad una continua acquisizione 
di nuove scoperte: uno sguardo stereoscopico6 che mentre edificava templi agli eroi del sapere 
antico, proiettava nel futuro una conoscenza radicalmente rinnovata nei suoi principi 
epistemologici e metodologici di fondo. Conservatore nei propri presupposti, il movimento 
umanistico finì così col dare origine, anche in ambito medico, ad alcune significative 
trasformazioni sul versante delle conoscenze e delle pratiche. Il confronto con la cultura classica 
non implicava infatti semplicemente un mutamento dei punti di riferimento nell’orizzonte delle 
auctoritates, né si limitava a un passivo assorbimento delle nozioni contenute nel corpus galenico 
o ippocratico. Se si desiderava preservare la vita e la salute umana, era necessario trovare una 
precisa corrispondenza tra quanto insegnato dagli antichi e la realtà del mondo naturale, e 
occorreva farlo prendendo in considerazione quelle aree di indagine ritenute fondamentali per lo 
sviluppo di una terapeutica efficace. Per rispondere a queste esigenze, i medici umanisti 
introdussero nuove forme di insegnamento e di ricerca nella botanica, nell’anatomia e nella 
medicina clinica, e, come ha osservato Jerome Bylebyl, dall’impartire quegli insegnamenti alla 
                                               
5
 WEAR, FRENCH, LONIE (a cura di), The Medical Renaissance, pp. IX-X. 
6
 CARLINO, Anatomia umanistica, p. 79. 
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dimostrazione effettiva dei fenomeni naturali «non vi era che un passo breve, ma cruciale, verso 
l’origine di osservazioni sostanzialmente nuove».7   
Espressione della mentalità che considerava “barbarie”8 il sapere accumulato in età medievale 
dall’interazione tra mediazione araba e cultura scolastica, la filologia di impronta umanistica portò 
a nuova luce un’imponente mole di testi di Galeno, Ippocrate e Dioscoride, stampati in lingua 
greca o tradotti in rinnovate e più precise versioni latine. Lo stimolo a impadronirsi di una 
conoscenza più ampia e genuina delle fonti greche, che aveva innervato l’azione scientifica del 
ferrarese Niccolò Leoniceno (1428-1524) e del suo più illustre allievo Giovanni Mainardi (1462-
1536), si diffuse entro i primi anni trenta in tutta Europa e nella prima metà del secolo, epoca 
d’oro del galenismo, vennero riedite e stampate tutte le opere del medico di Pergamo. È del 1525 
la prima edizione aldina in lingua greca, alla quale fecero seguito numerose altre pubblicazioni, 
culminate con i Galeni opera omnia stampati per i tipi di Giunta nel 1542 (alla cui realizzazione 
collaborò in qualità di caporedattore il medico umanista -ed eretico- Agostino Gadaldino9). Più 
altalenante fu invece la fortuna di Ippocrate. Se nel 1526 venne stampata l’edizione aldina della 
sua opera, per tutta la prima metà del secolo egli fu conosciuto essenzialmente per tramite del suo 
emulo Galeno, che avendo più volte affermato di non essere che un interprete del grande padre 
della medicina, aveva finito col consegnare alle epoche successive una concezione del pensiero 
ippocratico del tutto coincidente con la propria: una perfetta sintesi tra ragione ed esperienza.10 Gli 
umanisti del resto amavano insistere sulla piena congruenza del pensiero dei due grandi medici 
ellenici: solo con il secolo successivo sarebbe sorta l’idea di un Ippocrate “scienziato”, 
antesignano del metodo induttivo e paladino dell’osservazione diretta. In questo processo un 
significativo passo in avanti fu compiuto grazie alla febbrile ricerca di sempre nuovi codici 
ippocratici manoscritti messa in atto da medici italiani (di cui si avrà modo di parlare ampiamente 
più avanti) come Agostino Gadaldino e Girolamo Donzellini, la cui corrispondenza con Theodor 
Zwinger11 mostra fino a che punto una generazione di medici umanisti fosse coinvolta nel 
reperimento e nell’emendazione di testi del fondatore della medicina occidentale12. Negli anni 
ottanta del secolo furono poi messi in atto, da parte di Girolamo Mercuriale13, i primi coerenti 
                                               
7
 BYLEBYL, The School of Padua, p. 341. 
8
 Degli errori incorsi durante l’età «barbarica» parlava ad esempio il medico Giovan Battista Susio (processato per altro 
dall’Inquisizione nel 1550) nel suo Trattato ... che sia giovevole rimedio il trarre del sangue nelle volgari varuole ferse 
et petecchie pubblicato a Venezia nel 1571. 
9
 O’MALLEY, Andreas Vesalius of Brussels, pp. 102-106. GAROFALO, Agostino Gadaldini, pp. 316. 
10
 NUTTON, Ippocrate nel Rinascimento, p. 36. 
11
 Sulla figura di Zwinger (1533-1588), si veda GILLY, Theodor Zwinger. 
12
 Per la corrispondenza tra Girolamo Donzellini e Theodor Zwinger cfr. la già citata raccolta di lettere custodite presso: 
Basilea, Universitätsbibliothek, Abteilung Frey-Gryn Mscr I e II e ad Erlangen, presso: Universitätsbibliothek, 
Briefsammlung Trew. 
13
 Sulla figura di Girolamo Mercuriale (1530-1606), si veda ARCANGELI, NUTTON (a cura di), Girolamo Mercuriale; si 
veda anche MERCURIALE, De arte gymnastica. 
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tentativi di precisare con certezza filologica l’autenticità del corpus ippocratico.14 Come ha 
rilevato Vivian Nutton, per quanto nella seconda metà del ‘500 la maggior parte degli studiosi di 
medicina continuasse ad accogliere l’insegnamento di Ippocrate attraverso la lezione galenica e ad 
asserire la completa corrispondenza tra i due sistemi, in quello stesso periodo emerse un graduale 
spostamento di attenzione a favore di Ippocrate, che conquistò la preferenza di autori come 
Girolamo Cardano15, Crato von Krafftheim16, Theodor Zwinger, o Thomas Moffet17. 
Per rispondere alla domanda “che cos’era la medicina nel Cinquecento?”, nella prospettiva di 
comprendere le sue possibili connessioni con le istanze di riforma religiosa, bisogna quindi 
anzitutto volgersi all’esame dell’edificio terapeutico trasmesso dagli antichi ai loro lettori 
umanisti, tenendo conto delle sue continuità e discontinuità rispetto alla tradizione medievale.  
 
 La medicina occidentale da Ippocrate al basso Medioevo 
La medicina di Ippocrate18, attivo in Grecia tra il 460 e il 370 a.C., è stata descritta come la 
prima forma di “iatreia”: arte di guarire attraverso i rimedi.19 La tradizione lo ha dipinto come il 
primo a intraprendere il processo di laicizzazione che avrebbe separato religione e medicina, 
definendo quest’ultima nei termini di una τέχνη terapeutica, estranea alla tradizione sapienziale 
dei sacerdoti e dei templi di Asclepio.20 Certamente, nel secolo di Ippocrate così come a lungo in 
quelli successivi, doveva resistere la polarità tra una medicina che si presentava come scienza laica 
e il ricorso da parte dei pazienti a cure miracolose o presunti interventi sovrannaturali. Sebbene sia 
inopportuno applicare cesure troppo nette, è doveroso riconoscere al pensiero ippocratico il merito 
di aver formulato per la prima volta un’antropologia e un’epistemologia medica: lo scopo di 
conservare la salute e debellare la malattia implicava una precisa concezione dell’uomo come 
sano-malato21, ed esigeva una chiara definizione della pratica curativa.  
                                               
14
 NUTTON, Ippocrate nel Rinascimento, p. 24. 
15
 Su Girolamo Cardano (1501-1576), si veda SIRAISI, The Clock and the Mirror. 
16
 Sulla figura di Crato Von Crafftheim (1519-1585), si veda LOUTHAN, Johannis Crato and the Austrian Habsburgs. 
17
 Dictionary of National Biography, 2004, http://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/metabook?id=dnb. È 
significativo che tutti questi medici si ponessero in una linea di continuità con il pensiero di Paracelso, che fu infatti 
lettore ed estimatore di Ippocrate, cfr. NUTTON, Ippocrate nel Rinascimento, pp. 38-41. 
18
 Alla luce della permanenza della cosiddetta “questione ippocratica”, riguardante la paternità di alcune delle opere 
comunemente attribuite a Ippocrate di Cos e il mistero che avvolge la figura stessa del medico considerato padre 
fondatore della scienza medica occidentale, varrà per questa tesi quanto suggerito da Mario Vegetti, che nella sua 
fondamentale introduzione alle opere di Ippocrate invitava a leggere per “Ippocrate”, “pensiero ippocratico”. Cfr. 
IPPOCRATE, Opere, p. 9. 
19
 COSMACINI, L’Arte lunga, p. 55.  
20
 Questa tesi è stata per altro confutata dal ritrovamento del Papiro Edwin Smith redatto in Egitto intorno al XVII 
secolo a. C. ma risalente a fonti del terzo millennio, «in cui è esposta una precettistica medico-chirurgica che, pur senza 
teorizzare i propri principi, si ispira tuttavia a un procedimento abbastanza scientificamente avanzato». IPPOCRATE, 
Opere, p. 9.   
21
 COSMACINI, L’arte lunga, p. 59. 
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Tale definizione era il risultato di una doppia polemica: quella contro le pratiche magiche e 
superstiziose22, che non si interrogavano in modo razionale sulle cause naturali del fenomeno 
patologico, e quella contro i filosofi naturalisti23, che sottovalutavano l’importanza di una 
conoscenza diretta e specifica del corpo, pretendendo di desumere tutta la realtà naturale da un 
principio assoluto. Cionondimeno, nel retroterra culturale del padre della medicina occidentale era 
presente il pensiero filosofico sviluppatosi nei secoli precedenti in Ionia e Magna Grecia. 
L’insistenza dei filosofi presocratici sull’elemento acquatico e soprattutto la dottrina di Empedocle 
dei quattro ἄρχαι esercitarono una certa influenza nell’elaborazione ippocratica della “teoria 
umorale”24, destinata a costituire il fondamento della fisiologia europea per più di due millenni.25 
Di tale dottrina sono noti i principi generali: il corpo umano sarebbe costituito da alcune qualità 
fondamentali, liquidi organici o “umori”, dal cui bilanciamento deriverebbe la salute individuale. 
Un appropriato regime di vita e un buon equilibrio tra l’ambiente esterno (clima, aria, cibo e 
bevande) e l’organismo sarebbero gli elementi essenziali per la preservazione del benessere fisico. 
La malattia si verificherebbe invece laddove uno di questi umori si trovasse ad essere scarso o in 
eccesso all’interno del corpo. 
Il presupposto fondamentale della medicina ippocratica risiedeva quindi nella consapevolezza 
che la conoscenza fisiologica dovesse fungere da base interpretativa del fenomeno patologico. In 
questa fase “pre-anatomica”26, sangue, secrezioni ed escrezioni costituivano il materiale a 
disposizione del medico per effettuare la sua diagnosi, sulla base della quale sarebbe stata 
impostata l’azione terapeutica. Variando da paziente a paziente, essa doveva plasmarsi sulla 
costituzione e l’età di ognuno e sulle specificità geografiche e climatologiche dell’ambiente 
circostante, intervenendo su ogni aspetto del regime di vita del singolo: dalle ore di lavoro e 
riposo, all’alimentazione, all’attività sessuale. Nella visione ippocratica infatti, la malattia non 
esisteva come realtà “ontologica”: tale concetto sarebbe stato sviluppato solo dalla medicina 
moderna. Ad esistere invece erano gli stati morbosi individuali e i singoli processi di alterazione 
fisiologica che conducevano dalla salute alla malattia, alla sanità recuperata o alla morte. Tutt’al 
più, nella loro dimensione generica, le malattie esistevano come nomi27 corrispondenti ad una 
serie di sindromi sintomatiche, dietro alle quali l’uomo o la donna sofferente rimanevano 
                                               
22
 Cfr. l’opera ippocratica De morbo sacro. 
23
 In particolare l’opera Antica medicina, cfr. COSMACINI, L’arte lunga, p. 58. 
24
 Ivi, p. 65; IPPOCRATE, Opere, p. 14. 
25
 A dire il vero, nel sistema ippocratico la struttura dell’organismo era decisamente più complessa di quanto previsto 
dalla dottrina dei quattro umori (bile gialla, bile nera, sangue e flemma), schematizzata dalla tradizione successiva a 
Ippocrate ed eretta a “dogma” da Galeno. Per Ippocrate, i liquidi organici erano molteplici e potevano combinarsi in 
un’infinità di modalità, dando luogo ad altrettante costituzioni fisiologiche; e William Jones afferma che nel corpus 
ippocratico la teoria umorale «resti sullo sfondo, e in nessun punto gli umori vengano descritti». Al netto di queste 
precisazioni, non è possibile negarle una funzione importante nel complesso del pensiero del medico di Cos. Cfr. JONES, 
General introduction, vol. I, p. L, citato in IPPOCRATE, Opere, pp. 31-32. 
26
 COSMACINI, L’arte lunga, p. 61. 
27
 IPPOCRATE, Opere, p. 33. 
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comunque il vero centro dell’azione del medico. Un simile approccio al paziente, curativo oltre 
che terapeutico, richiedeva che medico e malato stabilissero un rapporto intimo, che permettesse al 
dottore di esplorare la malattia nei suoi aspetti psicologici, esistenziali, storici e ambientali, oltre 
che fisici e sintomatologici.28  
Questa dimensione antropologica della medicina ippocratica non inficiava il suo rigore in 
quanto τέχνη fondata sull’osservazione empirica e su un insieme di conoscenze desunte da 
processi logico-razionali. Come aveva osservato già in epoca romana il medico Celso, uno dei più 
significativi meriti di Ippocrate fu quello di aver separato medicina e filosofia29: la prima era nata 
in seno alla seconda, ma aveva raggiunto la propria maturazione solo nel momento in cui se ne era 
distaccata.30 Se Ippocrate rivendicava l’autosufficienza epistemologica della medicina, il sistema 
terapeutico da lui elaborato continuava in buona misura ad avvalersi del contributo delle strutture 
proprie della filosofia. Il suo era infatti un metodo dialettico, che procedeva dall’evidenza del caso 
particolare, raccolto attraverso l’osservazione diretta, per trasformarlo in σηµεῖον, segno, mediante 
un procedimento logico-concettuale (λογισµός); l’elemento tratto dall’osservazione sensibile 
sarebbe poi divenuto τεκµήριον, prova, strumento indispensabile alla comprensione e 
all’intervento pratico su sempre nuovi stati di salute particolari.31 L’empirismo ippocratico, 
radicale in quanto indicava nella sensazione, αἴσθησις, l’unico criterio di verità, era dunque 
sostenuto da una salda impalcatura logica, che sintetizzava e rielaborava i dati forniti dalla 
conoscenza sensibile, inferendone per via razionale gli elementi necessari a stabilire e mettere in 
pratica l’azione terapeutica più adeguata per lo specifico caso patologico. La tensione tra medicina 
e filosofia, e tra λόγος e ἐµpiειρία, concettualizzata da Ippocrate permase come dimensione 
fondamentale dell’epistemologia medica nella successiva evoluzione della cultura occidentale. 
                                               
28
 Da questo punto di vista merita notare che nei testi ippocratici la relazione medico-paziente è espressa con il caso 
duale, la formula che si riferisce in greco all’unione di due soggetti, o oggetti, intesi come doppi o stretti da un legame 
profondo, COSMACINI, L’arte lunga, p. 63. 
29
 «Hippocrates... ab studio sapientiae disciplinam hanc separavit, vir et arte et facundia insignis», citato in ; IPPOCRATE, 
Opere, p. 12. 
30
 In Antica Medicina Ippocrate prendeva le distanze da quei medici che, secondo il modello ionico, fondavano il 
proprio operato in maniera deduttiva su di un postulato forte (ὑpiόθεσις). Nella sua univocità l’ἀρχή, il principio assoluto 
posto dai filosofi all’origine di tutta la realtà, era incapace di restituire la multiforme complessità della natura e non 
poteva quindi risultare di nessun aiuto nella definizione eziologica dei fenomeni patologici. La medicina richiedeva al 
contrario attenzione al caso singolo e alla sua storia sintomatologica. Sebbene secondo Ippocrate fosse impossibile 
raggiungere qualsiasi tipo di certezza assoluta nelle affermazioni sui processi fisiologici e patologici, paragonabili a 
realtà misteriose come quelle celesti e sotterranee, egli non approdava ad un esito scettico, alla rinuncia all’esercizio 
della pratica medica o alla svalutazione delle sue potenzialità. Al contrario, esaltava la medicina per la sua capacità di 
raccogliere i dati forniti dalla natura nella loro incertezza e di rielaborarli attraverso processi logici, fermo restando il 
limite connaturato ad ogni tentativo umano di travalicare i confini della conoscenza sensibile - l’unica dotata del 
carattere di evidenza, per quanto sempre incompleta e frammentata: «[Se] da una profonda ignoranza essa è giunta 
vicinissima alla certezza per forza di logica, si debbono ammirare le sue scoperte, che sono state conquistate in modo 
giusto e corretto e non secondo l’accidentalità del caso», IPPOCRATE, L’antica medicina, p. 141, citato in MAMMOLA, La 
ragione e l’incertezza, p. 33.  
31
 IPPOCRATE, Opere, p. 26. 
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Il pensiero ippocratico sollevò anzitutto l’interesse di Platone, che in alcuni dialoghi, come ad 
esempio il Protagora e il Fedro, fece espressamente riferimento a Ippocrate descrivendolo come il 
più eminente rappresentante della medicina della sua epoca. L’attenzione del filosofo 
dell’Accademia per la medicina è riscontrabile in tutta la sua opera, a cominciare dalla tendenza a 
servirsi di metafore tratte dalla disciplina terapeutica allo scopo di rafforzare l’argomentazione 
filosofica.32 Nell’esporre la dottrina della divisione dell’anima in razionale, passionale e volitiva, 
inoltre, Platone si richiamava alla tradizionale classificazione psicologica tratta dal sistema 
fisiologico ippocratico, che distingueva tra tipo umano melanconico, flemmatico, sanguigno e 
bilioso.33 Infine, nella concezione finalistica del corpo espressa nel Timeo, egli rifletteva sulle 
funzioni e le strutture dell’organismo, avanzando una tripartizione anatomica34 che individuava in 
cervello, cuore e fegato gli organi solidi essenziali per il funzionamento organico, concepiti, al 
tempo stesso, come “sedi” biologiche delle corrispondenti facoltà psicologiche. Secoli dopo, 
accogliendo la lezione platonica, Galeno avrebbe fatto riferimento a questa dottrina per elaborare 
una “medicina filosofica” che stringesse anima e corpo in un nesso indissolubile, facendo 
dipendere lo stato della prima dai temperamenti del secondo. Intorno alla tripartizione psicologica 
e anatomica di Platone, Galeno avrebbe articolato la sua anatomo-fisiologia, per la quale tre erano 
i fondamentali sistemi operanti nell’organismo - nervoso, arterioso e venoso - e tre gli organi 
corporei che li ospitavano – cervello, cuore e fegato -, del tutto compatibili con le funzioni 
psicologiche individuate dal filosofo ateniese.  
Se Platone confermava l’esistenza di un robusto legame tra medicina e filosofia, fu con 
Aristotele che questa connessione si strutturò nella modalità destinata a essere ereditata dalle 
Facoltà di Arti e Medicina italiane. L’impianto aristotelico distingueva in maniera gerarchica tra 
discipline teoriche, che perseguendo un sapere fine a se stesso meritavano di assurgere al rango 
superiore di ἐpiιστήµη, e saperi di tipo tecnico e pratico che, rispondendo alle esigenze concrete 
sviluppatesi nella società, rientravano invece nel dominio della τέχνη. Secondo la logica e 
l’epistemologia aristoteliche una scienza era tale laddove implicava un sapere fondato su principi 
certi, risultato di dimostrazioni sillogistiche e all’origine di verità universalmente valide; l’ambito 
dell’arte e della tecnica, invece, per quanto coinvolgesse in qualche misura la trasmissione 
razionale di un determinato patrimonio di conoscenze, non comportava necessariamente il 
raggiungimento di verità assolute.35 In questo quadro, pur riconoscendo grande valore alla 
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 Nella Repubblica, Platone individuava nell’attività curativa un modello per l’azione legislativa che il filosofo avrebbe 
dovuto mettere in atto in una città malsana e corrotta, desumendo dalla medicina gli elementi utili alla formulazione di 
un’etica e una politica che avessero a cuore il benessere dell’individuo, cfr. MAMMOLA, La ragione e l’incertezza, p. 34; 
NUTTON, Ancient Medicine, 2013, p. 118. 
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 COSMACINI, L’Arte lunga, p. 70. 
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 PLATONE, Timeo, pp. 617-623. 
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 SIRAISI, Medieval and Early Renaissance Medicine, p. 219. 
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dimensione operativa della medicina, Aristotele la apparentava al mondo dei mestieri pratici, 
subordinandola del tutto alla filosofia naturale. Ubi desinit physicus ibi incipit medicus avrebbero 
sintetizzato gli scolastici, interpretando il celebre passo aristotelico tratto dal De sensu et 
sensato.36 La conoscenza della filosofia, intesa come indagine sulla natura nei suoi principi, le sue 
forme e tutte le sue manifestazioni, rivestiva così un essenziale ruolo propedeutico allo studio 
della medicina. In prima istanza, spettava al filosofo occuparsi di salute e malattia, in qualità di 
attributi della vita naturale, e solo in un secondo momento poteva avvenire uno scambio 
intellettuale tra i filosofi naturali e quei medici che coltivavano un interesse filosofico per la 
propria arte37, laddove i primi avrebbero verosimilmente finito con l’interessarsi di medicina, 
mentre i secondi erano costretti a fondare il proprio sapere sui principi della filosofia naturale. La 
subalternatio dell’azione curativa alla filosofia, posta chiaramente da Aristotele, sarebbe stata 
foriera di conseguenze significative dal punto di vista della definizione dello statuto 
epistemologico della medicina nei secoli successivi.   
In epoca ellenistica il dibattito medico si sviluppò attraverso la configurazione di sètte, 
corrispondenti a diversi orientamenti nella pratica, nella metodologia e nell’epistemologia 
medica.38 Di questi diversi indirizzi, nel II secolo d.C. trasse le somme Claudio Galeno, la cui 
attività scientifica fu immensamente vasta e poliedrica. A lui sono attribuiti più di 4000 testi 
relativi ad anatomia, patologia, terapia, prognostica, filosofia e grammatica. Egli fu inoltre 
responsabile di numerosi commentari agli scritti di Ippocrate, per mezzo dei quali il pensiero di 
quest’ultimo sarebbe stato acquisito e conosciuto dai medici arabi e latini almeno fino agli anni 
ottanta del Cinquecento. Galeno nutriva infatti nei confronti dell’antico maestro una venerazione 
tale da indurlo a mettere mano ad un processo di «auto-identificazione»39. Attraverso quei 
commentari e i suoi scritti medici, egli attribuì a Ippocrate elementi della propria dottrina (come la 
semplificazione della teoria delle qualità fondamentali in quella dei 4 umori40), consegnando alle 
                                               
36
 «Appartiene al fisico avere una visione chiara dei primi principi della salute e della malattia, perché né la salute né la 
malattia possono trovarsi in esseri privi di vita. Per ciò che la maggior parte di coloro che si occupano della natura e tra 
i medici quanti attendono alla loro arte con intenti filosofici, i primi finiscono con lo studiare le questioni riguardanti la 
medicina, gli altri invece iniziano i loro studi medici dallo studio della natura». ARISTOTELE, De sensu et sensato, p. 
436 a18-b2, 2008, pp. 521-522. Sull’interpretazione e gli utilizzi in ambito di “disputa delle arti” del passo aristotelico 
cfr. SCHMITT, Aristotle. Un passaggio estremamente simile si trova nel De respiratione,  480 b-28-31: «In realtà i 
medici più istruiti e volenterosi trattano della natura e ritengono giusto trarre di lì i loro principi: tra quanti poi si 
occupano della natura i più acuti concludono quasi sempre le loro ricerche con lo studio dei principi medici», in 
ARISTOTELE, De respiratione, p. 656. 
37
 ARISTOTELE, De sensu et sensato, 436 a19, p. 522. 
38
 Tra queste le più importanti furono quella empirica, quella metodica e quella dogmatica La prima negava ogni 
possibilità di costruire un sapere teorico razionalmente fondato, svalutando l’importanza di fisiologia e anatomia e 
rivendicando un fiero approccio “proto-clinico” al corpo del malato e al suo stato morboso, mentre la seconda rifiutava 
tutta la tradizione medica precedente riducendo al semplice binomio costipazione-rilassamento la molteplicità degli stati 
fisiologici; l’ultima, riallacciandosi alle riflessioni accademiche e peripatetiche, sottolineava l’importanza della 
conoscenza del corpo e dei suoi processi al fine di rendere efficace la pratica terapeutica. 
39
 NUTTON, Ancient Medicine, p. 225. 
40
 Cfr. in questo capitolo la nota n. 25. 
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epoche successive una versione “galenica” della medicina ippocratica. Il trasferimento di nozioni 
tratte dal pensiero di Ippocrate all’interno del sistema galenico, e il loro (parziale) snaturamento, 
rispondeva a una doppia esigenza: da una parte Galeno ambiva a fornire una solida forma di 
legittimazione alla propria teoria medica, assimilandola a quella ippocratica, dall’altro tentava di 
offrire di quest’ultima una versione più coerente.41  
L’ambizione galenica del resto non si fermava qui. La sua opera è infatti permeata dall’idea 
che la conoscenza dei principi concettuali della medicina e lo studio della lezione ippocratica, per 
quanto fondamentali, non possano esaurire la formazione del buon medico. Quest’ultimo è tenuto 
a cimentarsi in attività pratiche, come l’effettiva azione terapeutica e soprattutto la dissezione 
anatomica, al fine di consolidare quel bagaglio di conoscenze teorico-filosofiche necessarie al 
conseguimento di un’efficace azione curativa.42 Desideroso di fornire alla medicina lo statuto di 
una scienza «non empirica, ma esatta»43, Galeno combinò la lezione clinico-fisiologica di 
Ippocrate con elementi tratti dalla filosofia platonica, dalla logica e biologia aristoteliche, e 
dall’anatomia alessandrina. Il risultato di tale sintesi si espresse anzitutto nella consapevolezza del 
fatto che, se la medicina doveva fondarsi su un importante bagaglio di nozioni relative al mondo 
della fisica, esse attenevano al suo proprio ambito di competenza: la disciplina medica aveva in se 
stessa le ragioni della propria validità teorica ed etica e questa rivendicazione di autosufficienza le 
concedeva una posizione di autonomia nel sistema aristotelico delle scienze, a prescindere dalla 
sua finalità operativa. In secondo luogo, il sistema galenico si incardinava su una concezione 
rigorosamente finalistica del corpo: ogni organo possedeva una “facoltà naturale” e da essa 
dipendevano la sua anatomia e la sua funzione specifica. Un’interpretazione di questo tipo 
risolveva in chiave teleologica la spiegazione di tutto il divenire naturale, che in tal modo si 
configurava come la manifestazione concreta di un grande progetto razionale. Forte del suo 
impianto logico e radicata in un sapere naturalistico desunto dall’indagine empirica, la medicina 
galenica ambiva a dimostrare in modo scientifico il finalismo “provvidenziale” insito nel mondo 
fisico e in questo modo a superare in dignità la filosofia. 
Galeno ricompose le diatribe che animavano le sètte mediche rivali seguendo un modello che 
coniugava il valore dell’osservazione diretta, proposto dagli empirici, con l’enfasi attribuita dai 
dogmatici al sapere teorico fisiologico e anatomico. In questo campo, però, egli compì un passo 
ulteriore. Lo studio dell’anatomia non doveva limitarsi all’esame delle parti del corpo visibili, ma 
doveva comprendere anche i principi ultimi costituenti il corpo umano: le qualità fondamentali 
che, secondo la lezione di Aristotele, appartenevano al dominio della filosofia naturale. Solo in 
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 «Galen, the scholar-physician created a picture of an unerring Hippocrates, that in turn justifies and inspires Galen.» 
NUTTON, Ancient Medicine, p. 227. 
42
 Ivi, p. 236. 
43
 COSMACINI, L’arte lunga, p. 78. 
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questo modo la medicina avrebbe raggiunto il grado di rigore epistemologico che permetteva a 
buon diritto a Galeno di affermare che «l’ottimo medico è anche filosofo»44. Del resto, la 
dimensione filosofica del suo pensiero non si esauriva nell’incorporazione della fisica e della 
logica aristoteliche, ma abbracciava anche l’ambito morale. Tipica del pensiero galenico era infatti 
la convinzione che gli stati intellettuali ed emotivi dell’individuo traessero origine dalle condizioni 
dei temperamenti corporei, a loro volta dipendenti dal bilanciamento degli umori e dal loro modo 
di combinarsi.45 Nel sistema galenico, infatti, le facoltà dell’anima, che platonicamente egli 
distingueva in razionale, passionale e volitiva, venivano concepite come “funzioni” ed espressioni 
degli organi corporei di riferimento. Da questo punto di vista, il benessere interiore dell’individuo 
coincideva con lo stato di salute del sistema fisiologico. Anima e corpo costituivano un unicum del 
cui vigore era in prima istanza responsabile il medico: somatizzando l’anima, Galeno 
medicalizzava l’etica46. 
Il binomio spirito-corpo postulato dal medico greco e la sua concezione finalistica di un 
universo ordinato secondo un preciso ordine provvidenziale, nel quale lo studio del corpo umano 
costituiva addirittura una sorta di teologia razionale47, potevano facilmente conciliarsi con il 
monoteismo cristiano. I padri della Chiesa48 furono attratti dal pensiero di Galeno e, sebbene 
invertendone radicalmente la gerarchia che privilegiava il medico-filosofo all’uomo religioso, 
contribuirono alla costruzione della sua fortuna  in età medievale. È interessante inoltre notare fin 
da ora che, nel contesto della crisi religiosa del Cinquecento, nell’ambito della medicina 
umanistica e del ritorno compiuto dai medici italiani ad fontes – e nello specifico, potremmo dire, 
ad Galenum –, questa sovrapposizione tra cura del corpo e cura dell’anima avrebbe costituito un 
motivo intellettuale fondamentale attraverso il quale molti di loro intrecciarono ricerca teologica, 
esercizio medico e ambizione filosofica. 
La riscoperta dei padri fondatori della medicina occidentale nella loro purezza originaria era 
però ancora lontana. Nei primi secoli medievali l’elevato statuto epistemologico della medicina 
proposto da Galeno venne fortemente messo in discussione e il legame tra medicina e filosofia 
rischiò di spezzarsi a tutto danno della prima, se ancora nel 1130 Ugo da san Vittore, nel suo 
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 Diventata un classico del pensiero medico galenico e di quello umanistico della prima età moderna, questa frase è il 
titolo dalla nota opera di Galeno Quod optimus medicus sit quoque philosophus.  
45
 COSMACINI, MENGHI, Galeno e il galenismo, pp. 74-75. 
46
 CAMBIANO, Il sapere degli antichi, p. 226. 
47
 «[Il sapere anatomico-fisiologico] diventerà veramente il principio di una teologia rigorosa, che è cosa molto più 
grande di tutta la medicina, e [...] non sarà dunque utile solo al medico, ma molto più che al medico al filosofo che si 
sforza di acquistare la conoscenza di tutta la natura; a questi misteri, io credo, devono essere iniziati tutti gli uomini che 
onorano gli dei, di tutte le nazioni e di tutti i ceti». Galeno De usu partium, pp. 360-361, citato in GALENO, Galeno. 
Opere, p. 92. 
48
 NUTTON, Ancient Medicine, p. 235. 
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Didascalicon, poteva declassare la medicina al rango di mero mestiere pratico, prettamente 
empirico, assimilabile ad arti meccaniche quali la caccia o la lavorazione della lana.49   
Fu grazie alla mediazione araba50 che venne recuperato nell’Europa cristiana il patrimonio 
medico dell’antichità, e fu a Salerno che esso venne per la prima volta rielaborato. Nel contesto 
della Scuola salernitana51 prese infatti avvio la pratica di discutere in aula tematiche relative al 
mondo della fisica attraverso il dibattito su passi desunti da testi autorevoli - e da tale esercizio 
avrebbe tratto origine il fondamentale manuale di medicina conosciuto con il nome di Articella52. 
Questo dato permette di rilevare come, nell’ambito dell’istituzione campana, ad una conoscenza 
concreta e sperimentale si aggiungesse un sapere di tipo concettuale, dando luogo alla separazione 
tra medicina pratica e teorica. Si trattava di un elemento di particolare originalità nel contesto 
medievale. Grazie all’elaborazione di una fisica propriamente “medica”, e alla distinzione che per 
la prima volta si affacciava in Europa tra la figura del physicus e quella dell’empirico, venne 
attribuita nuova enfasi al versante razionale dello studio del corpo. Non è un caso che ciò 
avvenisse proprio nell’epoca in cui gli studiosi europei tornavano in possesso dell’opera logica e 
epistemologica di Aristotele. Come si è già osservato, infatti, distinguendo tra ἐpiιστήµη e τέχνη lo 
stagirita aveva relegato la medicina a quest’ultimo ambito, rendendola subalterna alla filosofia. La 
rivalutazione della componente teorica del sapere terapeutico assumeva quindi una importanza 
cruciale, poiché da essa dipendeva la prospettiva di riabilitazione epistemologica della medicina: 
la validazione del suo statuto di scientificità, in qualità di sapere colto e razionale.   
Quest’operazione andò a buon fine se, nel secolo successivo, la medicina divenne la disciplina 
preminente dell’università di Montpellier e furono fondate Facoltà di Arti e Medicina presso gli 
Studi di Bologna (1200 ca.) e Padova (1222). Il sistema universitario scolastico, attento alla 
lezione aristotelica, accettava la scientia medica nella sua veste di sapere razionale, 
subordinandone lo studio e la legittimità pratica alla conoscenza della filosofia naturale, ed è 
importante rilevare che i laureati presso le Facoltà di Medicina si forgiassero del titolo di “medico 
e filosofo”. La componente filosofica del curriculum medico universitario assumeva così una 
                                               
49
 «Le tecniche umane comprendono sette scienze: la lavorazione della lana, la costruzione delle armi, la navigazione 
mercantile, l’agricoltura, la caccia, la medicina, gli spettacoli teatrali. Tre di queste scienze riguardano la difesa esterna 
che offriamo alla vita umana per proteggerla da ogni possibile danno e disturbo; quattro riguardano il rafforzamento 
interno che procuriamo alla nostra vita come suo alimento e sostegno.» Ugo di san Vittore, Didascalicon, II, 20. Cfr  
inoltre MAMMOLA, La ragione e l’incertezza, p. 23.  
50
 Notevole in particolare il ruolo svolto da Costantitno l’Africano, che molto probabilmente collaborò con la Scuola di 
Salerno e risedette in città intorno al 1077, nella traduzione di fondamentali opere di Ippocrate e Galeno. Significativo 
soprattutto il suo interesse per il rapporto tra filosofia e medicina, che lo rendeva particolarmente attento all’opera del 
medico di Pergamo. KRISTELLER, La Scuola di Salerno, p. 22. 
51
 Su cui cfr. Ivi, pp. 139-194. Sull’importanza della Scuola salernitana nella definizione epistemologica della medicina 
cfr. inoltre MAMMOLA, La ragione e l’incertezza, pp. 23-24. 
52
 Si tratta di un corpus di 7 trattati di origine greco-araba contenente l’Isagoge di Ioannizio, gli Aphorismi, 
i Prognostica, il De regimine acutorum di Ippocrate, il De urinis di Teofilo, il De pulsibus di Filareto, l'Ars parva ‒ 
o Microtegni ‒ di Galeno. Tale manuale sarebbe rimasto in vigore presso le Facoltà di medicina europee fino al XVI 
secolo. 
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rilevanza fondamentale nella pretesa della medicina di presentarsi come scientia in senso 
aristotelico. Tuttavia, le dispute di contenuto fisiologico, condotte nelle aule universitarie secondo 
la metodologia scolastica e basate sulla conoscenza della fisica aristotelica, velavano appena la 
natura a-sistematica e multiforme della pratica terapeutica messa in atto nelle strade e nelle 
abitazioni delle città. Costretti a barcamenarsi tra queste due polarità, gli scrittori medici finivano 
col sostenere la macchinosa tesi secondo la quale la medicina era allo stesso tempo una scientia ed 
un’ars, ma solo la sua parte teorica poteva nobilitarla, permettendole di partecipare, almeno in una 
certa misura, della natura dei sapere speculativi.53  
Al netto di tali funambolismi retorici, è possibile affermare che tra il XII e il XIII secolo si 
fosse ampiamente radicata nella cultura occidentale l’idea che medicina e filosofia fossero due 
saperi intimamente connessi. Da questo punto di vista una delle sintesi più interessanti e coerenti è 
probabilmente quella proposta da Pietro D’Abano54 nel 1303 nel suo Conciliator. In questo testo il 
medico veneto, destinato a subire due processi per eresia  da parte del tribunale dell’Inquisizione 
(sfortunato antesignano di molti dei personaggi che si incontreranno nel corso di queste pagine), 
ribadiva la sinergia tra questi due ambiti di indagine, laddove filosofia naturale, astrologia e logica 
erano considerati insegnamenti ancillari, ma essenziali, alla formazione del buon medico. Questo 
approccio “ampio” allo studio della medicina avrebbe influenzato il sistema universitario italiano 
per i secoli successivi, caratterizzandolo e rendendo peculiare la formazione e l’attitudine mentale 
dei medici laureati presso le facoltà della penisola.55 
Mentre si procedeva alla costituzione della medicina come sapere “elevato”, meritevole di 
essere impartito nelle aule universitarie in quanto strutturato in una solida impalcatura teorica e 
filosofica, i medici continuavano ad esercitare una quotidiana azione professionale il cui scopo era 
eminentemente concreto e il cui effettivo svolgimento si realizzava in pratiche spesso sgradevoli e 
poco “nobili” - come ad esempio l’ispezione delle urine e delle feci dei pazienti. Visite al 
capezzale del malato, esame delle sue escrezioni, formulazione della dieta conforme al paziente 
(intesa come l’insieme delle «regole di vivere»56 necessarie al mantenimento della salute), 
compilazione di ricette farmaceutiche e prescrizione di un eventuale intervento chirurgico, 
costituivano l’universo operativo dell’azione terapeutica. Per quanto la frequentazione dei corsi 
universitari in medicina permettesse agli addottorati di intraprendere la carriera di insegnanti 
accademici, premiando in questo modo la vocazione più marcatamente teoretica della professione, 
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 SIRAISI, Medieval and Early Renaissance Medicine, p. 219. Un’interessante eccezione in questo panorama è costituita 
dal pensiero di Arnaldo di Villanova. Con il medico spagnolo emerge infatti per la prima volta, in maniera embrionale, 
l’idea che la medicina potesse perseguire i propri fini senza fare riferimento alle nozioni della filosofia naturale, 
ricorrendo ai soli elementi presenti nel proprio quadro professionale e concettuale. Cfr. MAMMOLA, La ragione e 
l’incertezza, pp. 28-29. 
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 SIRAISI, Medicine and the Italian Universities, pp. 79-100. 
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 SCHMITT, Aristotle, p. 2. 
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 POMATA, La promessa di guarigione, p. 132. 
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e per quanto i più brillanti tra i dottori potessero ambire a prestigiose posizioni lavorative presso le 
corti europee, la maggior parte di loro non raggiunse mai queste vette di carriera, esercitando la 
professione in contesti urbani più o meno avanzati dal punto di vista culturale, o lavorando in 
qualità di medici condotti presso piccoli villaggi di campagna. 
La tensione tra ἐpiιστήµη e τέχνη dunque perdurava; ma se da un lato in molte città italiane 
venivano fondati i primi Collegi medici, istituzioni volte primariamente alla protezione dei 
privilegi della categoria professionale, dall’altro la medicina dotta avviava quel processo di 
«rivalutazione della pratica»57 sottesa al quale era una maggiore attenzione al versante applicativo 
della professione.58  
Perché questo processo di accettazione e riconsiderazione in termini positivi della dimensione 
strettamente pratica della professione medica potesse compiersi pienamente, era però necessario 
un consapevole superamento del modello gerarchico dell’epistemologia aristotelica. Da questo 
punto di vista, un ruolo essenziale fu giocato dai medici umanisti, compresi molti dei personaggi 
di cui si parlerà nei prossimi capitoli, poco noti dal punto di vista del loro lascito scientifico, ma 
imbevuti di cultura classica ed esemplari protagonisti di quell’attività filologica che permise la 
rinascita del sapere medico antico nella purezza delle sue forme testuali. Il complessivo 
movimento di riappropriazione delle conoscenze, delle metodologie e delle concezioni 
epistemologiche greche stimolò infatti una profonda riformulazione dello statuto della medicina, 
nella sua connessione con le altre forme del sapere - filosofico e religioso, ma anche fisico, 
astrologico, retorico59, ecc. – e nella rivalutazione della sua dimensione di τέχνη, o  ars.60 
 
  La medicina umanistica tra scientia e ars 
Uno dei principali meriti del movimento umanistico fu proprio quello di stimolare negli 
uomini del ‘500 una relazione con l’edificio della cultura classica che si espresse nell’imitazione 
delle pratiche degli antichi, oltre che nello studio del materiale scientifico da loro prodotto. Con 
l’obiettivo di trovare nella natura conferme di quanto gli autori classici avevano trasmesso nei loro 
testi, con l’intento di emularli o di rivaleggiare con loro, i dottori del ‘500 svilupparono una 
concezione della propria disciplina che rivalutava l’esperienza come metodo di ricerca e attribuiva 
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 JACQUART, La scolastica medica, p. 301. 
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 Tale fenomeno si esprimeva, ad esempio, nell’istituzione di un tirocinio pratico obbligatorio finalizzato al 
conseguimento della licenza e nella redazione di manuali come i consilia, gli experimenta e le practicae. In questi testi 
venivano trasmessi pareri, suggerimenti e strategie fondati sul racconto di casi patologici individuali, le cui specificità 
rendevano ogni cura peculiare e venivano riconosciute come elemento coessenziale alla dimensione medica, e 
nondimeno assurgevano a paradigma nel momento in cui gli autori ne traevano conclusioni cliniche di portata generale, 
muovendo dall’analisi della propria diretta esperienza terapeutica. 
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 Cfr. CARLINO, Anatomia umanistica. 
60
 Per un approfondimento su questi temi si segnalano il già più volte citato testo di MAMMOLA, La ragione e 
l’incertezza, e i contributi di Silvia Ferretto sulla cultura medica patavina: FERRETTO, La cultura medica all’Università 
di Padova. EADEM, Maestri per il metodo di trattar le cose. 
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nuova dignità alla finalità operativa del sapere clinico. Il riferimento alla medicina greca, di cui si 
pubblicavano le edizioni critiche delle opere dei principali autori, induceva infatti la graduale 
messa in questione dell’autorità aristotelica, nella misura in cui consentiva di rilevarne le discrasie 
con la lezione galenica. L’“ellenizzazione”61 della medicina svelava inoltre l’inautenticità della 
frattura tra dimensione pratica e teorica della disciplina, sconosciuta alla cultura medica antica, 
incoraggiando nei medici umanisti la formulazione di un’epistemologia che conciliasse, nelle 
parole di Galeno, «ratio et experientia».  
Così, se l’ars cessava di essere considerata meno dignitosa rispetto alla scientia, i medici erano 
liberi di volgersi a un’indagine più coraggiosamente empirica del corpo, senza mettere a 
repentaglio il proprio status sociale e intellettuale. In questo complesso processo, essi potevano 
progressivamente divincolarsi dalle tutele fagocitanti della filosofia, senza per questo rischiare di 
accomunare i propri metodi e le proprie pratiche a quelli di ciarlatani e guaritrici. Un sapere 
medico così strutturato era finalmente in grado di risolvere la tensione tra una dimensione 
razionale puramente speculativa e una pratica empirica zoppa, incapace di produrre conoscenze 
durature e ignorante delle ragioni che rendevano efficaci i propri interventi. Sotto il concetto di 
ars, nella formula desunta dai testi di molti dei medici cinquecenteschi che affrontarono il 
problema dello statuto metodologico e epistemico della medicina62, venne a costituirsi una nuova 
forma di sapere che considerava la medicina in maniera unitaria, sottolineando la piena continuità 
e la totale integrazione tra l’elemento teorico e quello operativo63. Si andò così configurando l’idea 
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 WEAR, FRENCH, LONIE (a cura di), The Medical Renaissance, p. X-XI. Non è superfluo precisare che, come è 
mostrato nel testo appena citato, l’amore dei medici umanisti per la medicina greca non comportò un immediato e totale 
rifiuto di quella araba, della quale i terapeuti del ‘500 apprezzavano in particolare le istruzioni e le prescrizioni di tipo 
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 Cfr. ad esempio il caso di Giovanni Mainardi, del quale vale la pena citare anzitutto la presa di posizione in favore di 
Galeno nella polemica che opponeva quest’ultimo e lo stagirita: «Nel sostenere la tua opinione, tu hai dalla tua parte 
Aristotele, che tutti seguono come un oracolo e giustamente venerano. Ma io, munito di scudo galenico, non temo 
minimamente Aristotele, specialmente in queste cose che spettano più al medico che al filosofo.», citato in MAMMOLA, 
La ragione e l’incertezza, p. 129. Il riferimento a Mainardi permette di rilevare come, nella cultura umanistica, il 
recupero della medicina greca sorreggesse un progetto di riforma epistemologica che avrebbe, a sua volta, rinnovato 
prassi e metodo dell’azione terapeutica. Merita inoltre citare il seguente passo, tratto dai commentari di Mainardi all’Ars 
parva di Galeno (nella versione italiana che si trova in. Ivi, p. 127), perché perfettamente esplicativo del nuovo 
significato attribuito dai medici umanistici al termine ars: «Non vorrei che mi si facesse una colpa, come se mi 
comportassi malissimo nei confronti della medicina, poiché la annovero nel numero delle arti. [...] Il nome di “arte” non 
annulla la dignità della medicina per il fatto di accomunarla alle cose più vili, così come il nome di “uomo” non riduce 
la dignità dei re per il fato di essere condiviso con la plebaglia [...] Non solo poi noi diciamo che la medicina è un’arte, 
ma anche che è la più nobile delle arti, visto che Galeno la ritiene maggiore della retorica nel libro De artis medicinalis 
constitutione». 
63Notevole da questo punto di vista il contributo al dibattito offerto nel 1554 dal medico veronese attivo a Padova 
Giovan Battista Da Monte. Attraverso il suo commento all’Ars Parva di Galeno e la sua indagine critica e filologica sul 
testo, egli mise in luce l’errore compiuto da Avicenna nel distinguere nettamente tra momento speculativo e operativo 
della medicina. Disciplina «quomodo teorica et pratica simul», essa acquisiva il proprio statuto di scienza proprio in 
virtù del nesso inscindibile tra dimensione teorica e pratica: essendo il fine della medicina «inducere sanitatem», Da 
Monte poteva affermare di sé e dei suoi colleghi che «non speculamur speculationis gratia, sed ut operemur». Ciò che il 
professore dello Studio di Padova desumeva da Aristotele non era dunque il rigido modello epistemologico che nella 
visione scolastica aveva permesso di declassare la medicina al livello dell’arte della caccia, bensì un diverso approccio 
alla filosofia ed una concezione della conoscenza teorica come sapere passibile di una realizzazione concreta, utile alla 
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della medicina come una conoscenza congetturale, orientata a un fine pratico e all’intervento su un 
materiale naturale intrinsecamente incerto e mutevole – gli stati individuali di salute e malattia. 
Una conoscenza che, tuttavia, alla luce della lezione ippocratica, se rinunciava a imbrigliare 
l’incertezza di questi dati nella rigidità di un sistema prestabilito, sempre uguale a se stesso, non 
abdicava alla propria vocazione a mettere ordine nell’esperienza, e a interpretare le manifestazioni 
di alterazione degli stati di salute facendo riferimento all’osservazione sensibile, rielaborata sulla 
base del proprio sistema logico. Come ha spiegato Ian Maclean, tale logica era di natura del tutto 
peculiare, e si costituiva come caratteristica dell’universo concettuale medico: impegnata a 
stabilire relazioni tra sintomi visibili e cause invisibili di eventi anomali (patologie, «mostruosità e 
mirabilia»64) e a connettere fenomeni particolari ad altrettante particolari soluzioni terapeutiche, 
essa sviluppava un sistema razionale, sufficientemente flessibile per consentire successive 
trasformazioni nella dottrina65, nelle pratiche mediche e, in linea generale, nell’elaborazione 
intellettuale, da parte dei professionisti della salute. 
Se la cultura umanistica era in grado di attribuire nuova dignità alla disciplina medica, ciò 
avveniva in virtù di un complessivo rinnovamento dei valori fondanti la società occidentale. Una 
differente visione del corpo era infatti maturata nel corso del secolo, superando, se pur lentamente, 
le ossessioni ascetiche della tradizione cristiana medievale. Nella concezione umanistica, che 
considerava l’uomo nella sua dimensione globale, il corpo e l’anima componevano un intero del 
cui benessere era necessario occuparsi integralmente, e l’attenzione medica per la salute fisica 
diveniva così motivo di entusiasmo anche da parte di “profani” della pratica terapeutica. Nella 
visione di Erasmo da Rotterdam, ad esempio, la medicina era encomiabile proprio nella misura in 
cui la sua azione si volgeva a proteggere quanto di più eccellente esistesse nel creato: la salute e la 
vita umana, donate all’uomo da Dio. Del resto, lo stesso ambito morale poteva giovarsi 
dell’attività sanitaria: dato l’intimo nesso tra anima e corpo, spettava al medico il compito di 
garantire all’uomo il benessere fisico necessario a poter sostenere un comportamento virtuoso. 
L’attenzione dell’umanista olandese verso la medicina si espresse in primo luogo nella redazione 
di un Encomium artis medicae pubblicato nel 1518 nell’ambito delle sue Declamationes aliquot; 
nel 1526 poi, Erasmo si dedicò alla traduzione di tre trattatelli galenici, tra i quali non stupisce che 
un posto di rilievo fosse riservato al noto Quod optimus medicus sit quoque philosophus. La 
curiosità erasmiana per la medicina era infatti diretta conseguenza del suo programma etico-
                                                                                                                                                           
società, qualora messo a servizio di altre discipline. Se la filosofia si occupava del corpo umano nelle sue qualità 
fondamentali, la medicina completava la sua speculazione aggiungendovi la formulazione di un bagaglio di conoscenze 
pratiche, volte al ristabilimento della salute corporea. Cfr. FERRETTO, La cultura medica all’università di Padova, pp. 
124-125. Si veda inoltre: MAMMOLA, La ragione e l’incertezza, pp. 136-146: in queste pagine l’autore si concentra sulla 
rilevanza attribuita da Da Monte alla definizione della methodus medica, vero ed essenziale presupposto filosofico 
strutturante l’azione curativa, che si costituisce in questo modo come azione razionalmente fondata. 
64
 MACLEAN, Logic, Signs and Nature, p. 269. 
65
 Ivi, p. 275. 
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filosofico, di matrice squisitamente umanistica. È significativo che proprio negli anni in cui la 
medicina era vittima di attacchi virulenti66 che, muovendosi nel solco delle invettive lanciate due 
secoli addietro da Francesco Petrarca, ne stigmatizzavano come fraudolenta la pretesa di certezza 
scientifica e ne demolivano i fondamenti e l’organizzazione scolastica, Erasmo volgesse la sua 
attenzione al recupero della lezione medica classica. Se Agrippa di Nettesheim accusava i medici 
di essere esponenti delle artes homicidiorum67, ed Erasmo ne condivideva il biasimo verso la 
venalità e l’incompetenza di molti dottori contemporanei, ciò che sembra soprattutto accomunare 
le posizioni apparentemente antitetiche dei due dotti è il loro schierarsi, in termini distruttivi l’uno 
e costruttivi l’altro, in favore di una radicale ridefinizione dei fondamenti della medicina. Nel caso 
di Erasmo, il suo encomium di questa disciplina si configurava come una lode della natura umana 
in quanto tale, laddove i medici oggetto della sua ammirazione erano quelli che avevano riportato 
in auge l’antico sapere greco, per tramite del quale era stata resa possibile la rivalutazione della 
dimensione operativa della medicina, la riscoperta della dignità del suo fine concreto e il 
superamento della dissociazione tra «vie corporelle et vie intellectuelle»68 nella definizione del 
regime di salute degli individui. Conoscenza del tutto compatibile con la formazione personale e 
spirituale dell’uomo, in virtù dello stretto legame tra anima e corpo proposto da Platone ed 
ereditato da Galeno, la medicina entrava quindi a pieno titolo nel programma di riforma 
umanistico di cui Erasmo si faceva portatore.  
La concezione medica erasmiana è indicativa della portata della riscoperta del pensiero 
galenico: essa non si esauriva infatti in una più fedele traduzione del corpus dei suoi insegnamenti 
nel bagaglio di conoscenze della medicina latina, ma si esplicitava in una rinnovata definizione 
della relazione tra medicina e filosofia. Secondo la visione galenica il medico era investito della 
responsabilità di occuparsi della salute morale e spirituale dei suoi pazienti, oltre che di quella 
fisica, laddove il rapporto tra medicina e filosofia non si risolveva nella subalternatio della prima 
alla seconda, ma concedeva alla medicina una completa autosufficienza epistemologica e 
operativa. Nell’epoca d’oro del galenismo, l’azione e l’opinione dei dottori educati alla scuola del 
maestro di Pergamo potevano dunque diventare necessarie in ogni ambito della vita umana. Come 
molti medici umanisti ameranno ripetere, se la medicina era la filosofia del corpo, la filosofia era 
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 Mi riferisco in particolare alle critiche all’edificio del sapere medievale, ivi inclusa la medicina, mosse da 
Gianfrancesco Pico della Mirandola, Henricus Cornelius Agrippa di Nettesheim e Juan Luis Vives tra il 1520 e il 1531 
per le quali cfr. SIRAISI, Medicine and the Italian universities, pp. 214-229. 
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 Si tratta di un’espressione formulata nel De incertitudine et vanitate scientiarum pubblicato da Agrippa nel 1530. Cfr 
MAMMOLA, La ragione e l’incertezza, 84. Per la figura di Agrippa de Nettesheim si vedano i contributi di ADORNI 
BRACCESI, L’“Agrippa Arrigo” e Ortensio Lando; EADEM, Fra eresia  ed ermetismo. 
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 MARGOLIN, Erasme, traducteur de Galien, 261-263. In questo contesto viene citato anche l’intervento di Guillaime 
Cop (1460-1532) del 1511, che precedette di pochi anni gli scritti erasmiani muovendosi su una linea ideologica del 
tutto simile. 
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la medicina dell’anima69, e spettava dunque anzitutto al medico-filosofo occuparsi della cura 
globale dell’individuo, inteso come sinolo di spirito e carne.   
La rivalutazione degli aspetti pratici della medicina non aveva infatti comportato una recisione 
del nesso tra quest’ultima e la filosofia, ma solo una ridefinizione di tale rapporto. Un personaggio 
di cui si avrà modo di parlare più avanti, Simone Simoni, medico e filosofo lucchese, avrebbe 
preso parte alla querelle sul rapporto tra le due discipline decostruendo, con ragioni aristoteliche, 
la subalternatio, di aristotelica memoria, della medicina alla filosofia. L’ammonimento dello 
stagirita a non mescolare nel corso dell’argomentazione categorie tra loro inassimilabili lo 
conduceva a rivendicare per la medicina uno statuto di autonomia epistemologica, nella misura in 
cui una res artis (medicina) non poteva essere soggetta ad una res naturae (filosofia). Allo stesso 
tempo, egli affermava che la materia terapeutica fosse il risultato di una «coalescenza»70 di diversi 
saperi e diversi campi di studio, confermando la necessità di desumere i principi generali a 
fondamento della natura e del corpo umano dalla fisica aristotelica (nella lezione del medico 
lucchese, interpretata iuxta propria principia). Ciò tuttavia non era avvertito come motivo di 
minorità intellettuale da parte del medico, e se Simoni cementava la relazione tra medicina e 
filosofia citando nella sua opera la celebre espressione Ubi desinit physicus ibi incipit medicus, lo 
faceva con l’intenzione di proporre un rovesciamento della gerarchia dei sapere di impronta 
medievale.71 Nel pensiero del lucchese e di altri medici umanisti72, la medicina cessava di 
collocarsi in un rapporto di subordinazione con la filosofia, ma veniva valorizzata alla luce della 
maggiore specializzazione che la caratterizzava. Del resto, in virtù della propria formazione, il 
medico restava a tutti gli effetti anche filosofo e, per tanto, continuava ad avere il diritto e il 
dovere di interrogarsi su questioni complesse e delicate, come l’origine e il destino dell’anima, e 
di dare il proprio contributo a problematiche di filosofia morale. Seguendo il magistero 
ippocratico, il medico-filosofo aveva il compito di intraprendere il cammino verso la ricerca della 
verità73, in qualsiasi forma essa si presentasse.  
Il nuovo approccio filologico ai testi medici greci comportò dunque un rivolgimento 
complessivo dei fondamenti della cultura universitaria scolastica. La dimensione pratica 
dell’azione curativa fu globalmente rivalutata, come conseguenza del nuovo modo di guardare al 
corpo e come risultato della riconsiderazione in termini positivi del concetto di ars. Allo stesso 
tempo, la medicina non perse il proprio statuto di disciplina elevata, poiché, rifacendosi alla 
lezione ippocratica e galenica, i dottori umanisti incorporarono nel proprio sistema epistemologico 
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 Questa idea è presentata nelle Etymologiae di Isidoro di Siviglia e generalmente è fatta derivare, fin dall’epoca 
alessandrina, dalla dottrina aristotelica. Cfr. JACQUART, La scolastica medica, p. 266. 
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 SCHMITT, Aristotle, p. 11. 
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 FERRETTO, La cultura medica all’università di Padova, p. 131. 
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 Cfr. il contributo di Bassiano Lando, affrontato in Ivi, pp. 125-130. 
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 MARGOLIN, Erasme, traducteur de Galien, p. 269.  
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anche l’impianto logico riconosciuto dai medici greci come essenziale all’azione prognostica, 
consentendo in questo modo alla medicina di presentarsi come un’arte dotata di una propria 
precipua forma di razionalità. I dottori in Arti e Medicina laureatisi presso le Università italiane, 
dove lo studio della filosofia costituiva la piattaforma concettuale sulla quale innestare 
un’indagine sulla natura, sull’organismo e sull’uomo che sarebbe diventata sempre più 
spregiudicata, si trovarono così nella posizione di sviluppare un approccio del tutto particolare al 
sapere. 
I medici dotti potevano quindi giocare un ruolo di tutto rispetto nel complessivo movimento di 
riforma della società stimolato dalla cultura umanistica, di cui l’aspirazione al rinnovamento 
religioso fu forse uno dei prodotti più evidenti. Fieramente razionale e progressivamente in grado 
di trovare sempre maggiori motivi di orgoglio nella rivendicazione di un approccio “sul campo” 
alla pratica terapeutica, la medicina poteva offrire ai propri cultori una metodologia consolidata e 
un supporto ideologico forte, a sostegno della partecipazione al dibattito religioso che coinvolse 
molti dottori italiani dopo il 1517, e a giustificazione della loro curiosità intellettuale. Quando nel 
1553 l’eterodosso Girolamo Massari diede ragione delle motivazioni che l’avevano spinto, per 
quanto (o in quanto) medico ad occuparsi di tematiche religiose (nella fattispecie a condannare 
l’azione repressiva dell’Inquisizione romana), questi furono i concetti ai quali fece riferimento:   
  
Del resto ritengo non sia inopportuno che un medico non solo conosca il corpo umano, ma che 
mostri anche quale sia la medicina dell’anima. Infatti, come dice Galeno, al medico, che è 
conveniente sia un ottimo filosofo, non è negato cimentarsi nello scopo della filosofia, cioè <la 
ricerca della> verità delle cose e della rettitudine dei costumi.74 
 
Se dunque spettava al medico-filosofo dedicarsi all’indagine sulla «verità delle cose», 
l’inscindibile legame tra anima e corpo lo metteva nelle condizioni di condurre una ricerca 
filosofica facilmente permeabile da istanze religiose. 
 
Cura del corpo e cura dell’anima: da Galeno alla Controriforma 
Per dirimere la trama di connessioni che si stabilirono tra medicina e speculazione teologica 
nell’età della Riforma, è necessario considerare le intersezioni tra piano fisico e piano spirituale 
presenti nella cultura occidentale fin dal V secolo a.C. Si è già avuto modo di osservare quanto, 
nel contesto della riflessione medica e filosofica antica, il nesso tra corpo e anima fosse 
considerato essenziale. Se Platone nel suo dialogo cosmologico aveva invitato a non considerare il 
discorso sulla fisiologia organica disgiuntamente da quello sulle facoltà dello spirito, la fisica 
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 MASSARI, Eusebius Captivus, p. 18. Su Girolamo Massari cfr. OLIVIERI, voce Massari, Girolamo; IDEM, 
L'Eusebius Captivus; VALENTE, Contro l’Inquisizione; cfr. inoltre il capitolo 5 di questa tesi pp. 185-191. 
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aristotelico-galenica aveva concepito l’anima come «sostanziale e coestensiva col corpo»: sede 
della sensazione e del movimento, essa era identificata con la vita stessa75. Galeno poi, per quanto 
si mantenesse “agnostico” riguardo alla natura dell’anima (della cui esistenza era certo, ma le cui 
caratteristiche considerava terreno dell’indagine filosofica e non terapeutica), aveva proposto uno 
schema secondo il quale la salute spirituale si trovava a dipendere completamente dalle condizioni 
del fisico. Come si avrà modo di osservare nei prossimi capitoli, tale modello avrebbe conosciuto 
una stagione di nuova fioritura nel ‘500 “galenico”, intrecciandosi alle velleità di riforma morale e 
religiosa condivise dai medici eterodossi italiani. 
 
Sanitas e salus dal Medioevo all’età moderna 
La concezione della medicina come disciplina rivolta tanto al corpo quanto all’anima, ereditata 
dai terapeuti del ‘500, non affondava le radici solo nella lezione classica. Essa era altresì il 
risultato della rivisitazione in chiave religiosa del significato dell’azione curativa e della stessa 
esperienza patologica, avvenuta nel contesto della società cristiana medievale. Per quanto la 
tradizione cristiana non avesse accettato la gerarchia galenica, che conferiva una sorta di 
onnipotenza alla figura del medico, e avesse invertito il rapporto tra dimensione materiale e 
spirituale, subordinando la prima alla seconda, essa aveva fatto propria l’idea che anima e corpo 
fossero stretti in un legame indissolubile.76 In questo quadro, coloro che si dedicavano al mestiere 
della cura potevano “attualizzare” il discorso galenico sulla base di esigenze intellettuali del tutto 
estranee al pensiero del medico greco. Condividendo un certo «orizzonte mentale di matrice 
medica»77, ed imbevuti di cultura religiosa, fin dal Medioevo alcuni dottori finirono con 
l’esplorare prospettive speculative più marcatamente teologizzanti e potenzialmente ereticali, 
proprio a partire dal presupposto secondo il quale un sano equilibrio umorale si ripercuoteva 
beneficamente sulla salute spirituale. Il medico, chierico, filosofo e alchimista Arnaldo da 
Villanova78, ad esempio, promosse un’azione curativa non limitata ai corpi degli uomini, ma volta 
a purificare, da un punto di vista etico e spirituale, il “corpo collettivo” della società nella sua più 
gloriosa manifestazione: la Chiesa.79 La sua eccessiva intraprendenza intellettuale finì col metterlo 
nei guai con le autorità ecclesiastiche: accusato di aver introdotto nelle sue opere proposizioni 
ingiuriose verso la Chiesa, egli venne imprigionato a Parigi e dopo la sua morte i suoi libri furono 
                                               
75
 BRAMBILLA, Corpi invasi e viaggi dell'anima, pp. 66-67. 
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 Sulla cristianizzazione della medicina classica si veda NUTTON, God, Galen and the Depaganization. 
77
 Il termine «medical frame of mind» è stato coniato da Ziegler e si trova nell’omonimo capitolo contenuto in ZIEGLER, 
Medicine and Religion, pp. 134-148. 
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 Interessante da questo punto di vista la ricerca che il medico spagnolo condusse con l’intento di risalire in maniera 
“scientifica” all’anno in cui sarebbe sorto sulla terra l’Anticristo. 
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oggetto di una sentenza dell’Inquisizione.80 Come si avrà modo di osservare, anche nel contesto 
del ‘500 italiano, profondamente mutato dal punto di vista storico, religioso e scientifico, non 
pochi medici si appellarono alla multiforme natura della disciplina medica per spiegare il proprio 
coinvolgimento nel dissenso religioso. 
Alla medicalizzazione della dimensione etica di derivazione galenica si sovrappose inoltre in 
età medievale la concezione cristiana che, considerando l’uomo peccatore e, interpretandone la 
condizione di caducità e infelicità come il risultato della cacciata dall’Eden, assimilava la 
medicina alla grazia.81 Se Dio, infatti, aveva fornito all’uomo un organismo perfetto, regolato da 
un meccanismo in grado di garantirne il funzionamento biologico per l’eternità, in seguito alla 
disobbedienza adamitica tale perfezione si era guastata e, per ritrovare un equilibrio salutifero se 
pur temporaneo, si era reso necessario il ricorso a un intervento esterno. In qualità di dispensatore 
di tale azione curativa, la figura del medico veniva a configurarsi nell’immaginario religioso come 
una sorta di agente divino.  
Questa visione aveva fondate radici scritturali. Nella Bibbia i medici e la medicina non 
vengono considerati religiosamente neutri, ma godono di uno statuto peculiare, che dipende 
interamente dalla loro origine divina. Nell’Ecclesiastico (38, 1) si legge infatti: «Onora il medico 
secondo il bisogno perché anche esso è stato creato da Dio». La medicina e coloro che la 
padroneggiano occupano così a un ruolo preciso nel disegno provvidenziale. Pur avendo 
condannato la sua creatura prediletta al dolore e alla morte, Dio ha provveduto affinché l’uomo 
possa lenire la propria sofferenza e rimandare la dipartita per mezzo dell’azione e delle 
conoscenze terapeutiche. Da questo punto di vista, il medico dell’Ecclesiastico assume a tutti gli 
effetti caratteristiche divine: divina è tanto l’origine del suo sapere quanto l’efficacia della sua 
azione, così come le proprietà terapeutiche delle piante che egli deve manipolare. La salute e 
l’infermità dipendono da Dio e, attraverso la preghiera, il medico deve lasciarsi guidare dalla 
potenza divina, cosicché la guarigione o l’indebolimento della malattia risultino dal contatto 
privilegiato del curatore con la divinità. 
In virtù di una simile concezione, nel contesto della società cristiana e nelle condizioni di 
terribile incertezza rispetto all’aspettativa di vita e al mantenimento della salute in cui versava 
l’umanità in età medievale e moderna, la medicina assumeva un rilievo maggiore rispetto a tutte le 
altre discipline.82 Essa acquisiva una dimensione spirituale, salvifica, redentrice, e finiva per 
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 Ziegler mostra inoltre come il caso di Arnaldo non fosse isolato nel contesto medievale, facendo ad esempio 
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stimolare nei suoi operatori un processo di auto-rappresentazione che li conduceva a figurarsi 
come portatori dell’unico vero sapere, ed elargitori del beneficio più importante a cui l’uomo 
potesse ambire: la preservazione della vita. Il medico e filosofo cristiano, prodotto della cultura 
religiosa e universitaria della sua epoca, vedeva quindi nella propria competenza terapeutica il 
mezzo per eccellenza attraverso il quale avvicinarsi a Dio.83 
Il sapere medico, del resto, acquisiva valore religioso anche in virtù del suo specifico oggetto 
di ricerca: pur nella sua imperfezione, il corpo umano rappresentava la più preziosa 
manifestazione del piano divino, e colui che ne conosceva i segreti e ne garantiva il 
funzionamento si costituiva come il custode laico del messaggio celeste. Già Galeno aveva 
interpretato lo studio dell’anatomia come una sorta di teologia razionale, che permetteva al medico 
di svelare il finalismo implicito nella creazione e di rendere evidente la perfezione del piano 
provvidenziale. In linea con questa concezione, a partire dal XIV secolo sarebbe stata istituita la 
pratica della dissezione di cadaveri: approfondendo lo studio del meccanismo corporeo, tale 
esercizio sovrapponeva all’intenzione didattica il fine di glorificare la potenza divina.84 A rendere 
significativo l’oggetto della pratica medica non era però solo il corpo inteso come organismo 
compiuto, la cui analisi empirica permetteva di scorgere in filigrana la perfezione della creazione. 
Nella cultura cristiana la malattia stessa assumeva una valenza religiosa. Essa, infatti, 
rappresentava la manifestazione vivente della giustizia di Dio, che puniva anche peccati di cui non 
si era coscienti, ma dei quali si era certamente e irrimediabilmente colpevoli in conseguenza della 
caduta dall’Eden. Da questo punto di vista, il malato era allo stesso tempo «sia reietto che 
eletto»85: immagine viva del peccato, la sua sofferenza poteva rendere l’umanità consapevole della 
colpa condivisa da ogni uomo; allo stesso tempo, egli riproduceva l’immagine del Cristo che 
aveva patito nella propria umanità le pene di una carne martoriata e sofferente. Anche l’infermo, 
dunque, giocava un ruolo peculiare nel disegno provvidenziale. Dio gli offriva una via privilegiata 
di purgazione ed espiazione del peccato: infliggendo il male al suo corpo, ne rafforzava la salute 
spirituale, mondava la sua anima dalla tentazione dei piaceri terreni e gli permetteva di esercitare 
le virtù della patientia e dell’imitatio Christi. 
L’intreccio tra moralizzazione dell’eziologia dei fenomeni patologici e spiritualizzazione 
dell’azione terapeutica veniva resa particolarmente evidente nei momenti di disperazione nei quali 
morbi spaventosi come la peste colpivano la società, falcidiandone la popolazione. Anche in 
questo caso, l’interpretazione dell’epidemia come punizione divina aveva radici scritturali: nel 
                                                                                                                                                           
tecnica, incapace di raggiungere una conoscenza certa. Cfr. ULVIONI, Astrologia, astronomia e medicina, p. 29. Per il 
dibattito sullo statuto epistemologico della medicina si rimanda al paragrafo precedente. 
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 FERRARI, La rinascita dell’anatomia, p. 346. 
85
 AGRIMI , CRISCIANI, Carità e assistenza, p. 222. 
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secondo Libro dei Re (II, 24, 11), la pestilenza era stata scatenata da Dio come punizione della 
superbia di David, mentre nell’Apocalisse (6, 7) le era stato riconosciuto il potere di sterminare 
«un quarto della terra». In età medievale e moderna86 il paradigma della peste come flagello 
divino avrebbe innescato la moltiplicazione di misure apotropaiche e rimedi spirituali volti a 
scongiurare l’orrore del contagio attraverso l’invocazione dell’aiuto e del perdono divino.87 
Processioni, erezione di altari provvisori nei luoghi più colpiti dal contagio, preghiere cittadine 
rivolte ai Santi taumaturghi Rocco e Sebastiano, invocazione del Cristo salvatore (che a Venezia 
fu fatto oggetto nel 1576 di un voto collettivo che avrebbe condotto alla costruzione della basilica 
del Redentore sull’isola della Giudecca), punizione con la morte di peccati considerati contro 
natura come la sodomia, e proliferazione di una pietà popolare esteriorizzata e superstiziosa, 
mettevano a nudo le incertezze della società di antico regime, evidenziando l’inefficacia della 
medicina tradizionale e l’ossessione della società cristiana per il concetto di colpa e la necessità 
della sua espiazione.  
L’interpretazione religiosa della malattia, nella sua dimensione calamitosa o ordinaria, faceva 
leva sulla tensione tra sanitas e salus88, laddove la mancanza della prima rappresentava una sorta 
di viatico per il raggiungimento della seconda. In questo quadro la figura di Gesù, il Dio fatto 
uomo, che come un uomo aveva sofferto ed era morto sulla croce per poi rinascere a vita eterna, 
rappresentava il vertice dell’intero processo di spiritualizzazione della dimensione patologica e 
terapeutica. Non solo Cristo era considerato l’unico vero medico, giacché con la sua passione si 
era reso strumento di redenzione a beneficio dell’umanità peccatrice, ma nell’evento patologico la 
sua azione salvifica era considerata come l’unico rimedio che fosse veramente efficace. La 
corporalità della sofferenza di Gesù, inoltre, assumeva una valenza soteriologica nell’indicare al 
malato la potenza redentrice della sopportazione del dolore. Infine, la sua azione misericordiosa 
nei confronti degli infermi costituiva un modello di carità di cui gli addetti alla salute del corpo 
ereditavano in prima istanza la portata salvifica. Nell’esercizio quotidiano della propria 
professione i medici potevano infatti elevarsi al consortium divinum89, conducendo un’azione 
assistenziale che apparentava la medicina alle opere di misericordia.  
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 In particolare, nel Cinquecento, sarebbe emerso il topos della peste come punizione divina meritata in seguito dello 
scisma luterano. Merita inoltre notare che nello stesso secolo, l’irrompere della sifilide agevolò la recrudescenza di 
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La dimensione cristocentrica della medicina medievale e moderna, particolarmente 
rappresentativa della compenetrazione tra scienza terapeutica e religione cristiana, è riscontrabile 
anche nell’appropriazione di immagini tratte dall’universo terapeutico da parte dei Padri della 
Chiesa e dei teologi medievali e moderni. Dai Vangeli90 alle opere di Origene91 e Agostino92, 
passando per oscuri predicatori medievali93, fino ad arrivare alle opere fondamentali della 
tradizione riformata (come l’Institutio christianae religionis di Calvino, o i testi cardine della 
Riforma italiana)94 o della controversistica romana95, il ricorso a metafore desunte dal discorso 
medico pervase la retorica cristiana accomunando, nel secolo dello scisma, l’universo cattolico e 
quello riformato. Per una religione basata sul recupero della condizione prelapsaria e sul 
perseguimento della redenzione, la medicina costituiva un «serbatoio di lessico», concetti e 
allegorie a cui i teologi potevano attingere a piene mani.96 Nell’orizzonte della predicazione e del 
dibattito teologico, si venne così elaborando il riferimento a una “medicina spirituale”, espediente 
retorico fortemente evocativo e di immediato successo presso un pubblico di fedeli abituati a 
ragionare per analogie. Proprio La medicina dell’anima fu il titolo di un’opera che conobbe una 
popolarità strepitosa nel contesto della crisi religiosa del ‘500 italiano. Traduzione del libro Seelen 
Ärtzney del teologo protestante tedesco Urbano Regio, il testo venne ripetutamente stampato a 
Venezia, tra il 1544 e il 1545, dal tipografo lionese Vincenzo Valgrisi vicino agli ambienti 
eterodossi. Si trattava di un’opera che, rivolgendosi in particolare ad infermi e moribondi, ribadiva 
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il tema della malattia come espressione della volontà imperscrutabile di Dio97. Insistendo inoltre 
sul fatto che se «la medicina fa in te buona operazione ciò si debbe attribuire alla gratia e aiuto di 
Dio», il volume ricordava a tutte le coscienze inquiete che se la morte era un flagello inevitabile e 
spaventoso (come ammonivano le immagini appartenenti al ciclo della Danza macabra di Hans 
Holbein il giovane, in apertura all’edizione di Valgrisi), «tu non hai cagion di haver fastidio per i 
tuoi peccati, vedendo che già sono cancellati [...] e si come Iesu Christo non può esser dannato, 
così non ne puoi esser tu, havendo messo tutta la tua fidanza in Iesu Christo».98 Nella Oratione a 
Dio da dirsi appresso l’ammalato mentre si visita, che seguiva il testo della Medicina dell’anima, 
per di più, si ricordava al medico o al congiunto dell’infermo la responsabilità di rincuorare il 
moribondo attraverso il tema del “beneficio” di Cristo «il quale ha pagato il fio su il legno de la 
Croce, non pur per questo infermo, ma etiandio per tutti noi altri». Il volume venne inserito 
nell’Indice dei libri proibiti veneziano del 1554 e poi in quello romano del 155999: le autorità 
ecclesiastiche compresero subito che la metafora medica intorno alla quale il testo si articolava era 
tesa a propugnare il tema della resurrezione universale, garantita dalla fede nel sacrificio di Cristo. 
Ancora nel 1570, in occasione del suo primo processo inquisitoriale, Valgrisi fu trovato in 
possesso di più di 400 copie dell’opera proibita e ammise che quel libricino era ancora «de gran 
domanda»100: evidentemente, nel panorama controriformistico, la dolcezza della medicina 
dell’anima, la grazia che assicurava a tutti i cristiani la salvezza per mezzo dei meriti di Cristo, era 
ancora in grado di attirare un’ampia cerchia di fedeli, desiderosi di vincere il terrore della 
dannazione. 
L’immagine di Cristo come unico vero medico e come potente farmaco in grado di riabilitare 
l’umanità dopo il peccato adamitico, il racconto evangelico delle guarigioni miracolose compiute 
come manifestazione della misericordia divina, il parallelismo tra salute e salvezza e tra peccato e 
malattia, e la metafora della grazia come medicina dell’anima, facevano dunque della dimensione 
terapeutica una sorta di ponte utile a connettere il mondo fisico e quello spirituale. Considerando 
le molteplici intersezioni tra piano religioso e terapeutico, è facile comprendere il motivo per cui, 
in età alto-medievale, furono in gran parte i membri degli ordini religiosi a occuparsi della cura 
degli infermi. Le correnti monastiche ossessionate dalla salus spiritualis erano infatti, spesso, le 
stesse che tenevano in gran considerazione la salute fisica dei propri confratelli e, in funzione del 
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suo mantenimento, si prodigavano nella conservazione e traduzione dei testi medici e 
nell’allestimento di ospedali, santuari e infermerie monastiche in cui, mentre si provvedeva 
all’edificazione dello spirito, non si disdegnava una particolare attenzione alla sanità delle 
membra. Così, sebbene nei secoli dell’alto Medioevo lo sviluppo della scienza laica di impronta 
ippocratico-galenica andasse incontro a una battuta d’arresto, vittima della ricorrente 
contrapposizione che sviliva la schola Hippocratis in favore della schola Salvatoris101, il 
parallelismo di funzioni e la sovrapposizione di ruoli tra chi soccorreva il corpo e chi si occupava 
dell’anima favorì la conservazione della cultura medica antica. Fu con il XII secolo che 
comparvero nella legislazione ecclesiastica i primi divieti volti ad impedire lo studio e l’attività 
terapeutica ai membri del clero, con l’obiettivo di preservare la specificità del loro ruolo, 
indirizzandola alla sola azione spirituale. La nascita delle scuole mediche e delle prime università 
e la rivalutazione delle istanze pratiche dell’azione curativa permisero, poi, il recupero del sapere 
ippocratico e galenico e la creazione di un corpo professionale legalmente riconosciuto: quello dei 
medici e filosofi che detenevano la laurea in arti e medicina.  
Non per questo il rapporto tra medicina e religione andò esaurendosi. La continuità tra 
universo religioso-monastico e ambito “operativo” medico è riscontrabile anche nel contesto della 
crisi religiosa del ‘500 italiano. Analizzando i documenti inquisitoriali salta infatti all’occhio 
come, tra coloro che abbracciarono le nuove idee dismettendo l’abito sacro e apostatando dalla 
religiose cattolica, la scelta di volgersi alla carriera terapeutica, o comunque di dedicarsi alla 
riflessione su tematiche mediche, non fosse episodica.102 Si dedicarono ad esempio allo studio e 
alla pratica curativa i transfughi religiosi Fabio Nifo103, nipote del famoso filosofo Agostino, e 
Ludovico Manna104. Il primo, lasciato l’ordine domenicano in circostanze poco chiare, trascorse 
almeno sette anni fuori dall’Italia avvicinandosi ai circoli calvinisti francesi; al suo rientro si recò 
a Padova e nel 1575 ottenne la cattedra straordinaria di medicina pratica: quando l’anno 
successivo fu imprigionato dal Sant’Uffizio per apostasia, fu proprio grazie alla complicità dei 
suoi studenti che ebbe successo la sua rocambolesca fuga dalle segrete dell’Inquisizione. Il 
siciliano Ludovico Manna, entrato nell’ordine domenicano con il nome di Angelo da Messina, 
frequentò negli anni quaranta gli ambienti valdesiani napoletani e, dopo essersi dedicato alla 
predicazione itinerante ed essere entrato in contatto con circoli ereticali del centro e del nord Italia, 
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esercitò la medicina a Pisa e Venezia (come testimoniarono il delatore Pietro Manelfi nel 1551 e il 
medico eretico Girolamo Donzellini nel 1560105). E così fece anche dopo la fuga religionis causa 
che lo condusse a Coira nei Grigioni. Qui, il siciliano aprì inoltre una spezieria, che riforniva dei 
migliori medicamenti attraverso periodici viaggi a Padova e Venezia: tali trasferte gli permisero di 
restare in contatto con alcuni esponenti del radicalismo italiano come Giorgio Filalete detto il 
Turchetto. Se vale l’identificazione di quest’ultimo con Ortensio Lando, suggerita da Silvana 
Seidel Menchi106, anche il Turchetto aveva abbracciato la carriera di medico in seguito 
all’apostasia. Lando fu infatti agostiniano prima di abbandonare l’abito sacro e iniziare un 
complesso itinerario culturale e religioso che lo portò a elaborare dottrine intrise di elementi 
radicali e spirituali (come si evince dai suoi Dubbi religiosi) e a interessarsi di astrologia e 
medicina, redigendo tra l’altro un testo di argomento teologico dal titolo Una breve pratica di 
medicina per sanare le passioni dell'animo, oltre che una Laus e una Apologia della medicina. Un 
percorso simile ebbero inoltre il vicentino Girolamo Massari107 e il napoletano Lorenzo 
Tizzano108. Massari studiò medicina prima di entrare nel convento di San Pietro di Cremona, e a 
tale arte si dedicò dopo l’apostasia e la fuga in terra germanica, lavorando a Basilea, Berna, Zurigo 
e Strasburgo sotto la protezione del naturalista Conrad Gesner. Per parte sua Tizzano, ex frate del 
monastero di Montoliveto e vicino ai gruppi dei valdesiani radicali a Napoli, abbandonato l’abito 
sacro fu studente di medicina a Padova, sotto il nome di Benedetto Florio, e divenne un 
personaggio di spicco degli ambienti anabattisti e antitrinitari veneti. È evidente che un tema di 
questo spessore richiederebbe una ricerca a sé e tuttavia, per quanto non sia possibile approfondire 
in questa sede le ragioni di una scelta che andrebbe vagliata caso per caso, è significativo rilevarne 
l’esistenza. Tale processo si colloca infatti in piena continuità con un altro fenomeno 
estremamente rilevante dal punto di vista della relazione tra medicina ed eresia: l’interesse per 
l’arte terapeutica da parte di alcuni esponenti del mondo filo-riformato italiano, estranei alla 
professione medica e provenienti invece dai ranghi clericali, e la presenza di testi di medicina e 
anatomia nelle loro biblioteche. Il generale dell’ordine agostiniano Girolamo Seripando, vicino 
agli ambienti valdesiani e votato al neoplatonismo109, nell’intraprendere un sodalizio religioso e 
umano con il suo medico personale, il valdesiano Donato Antonio Altomare, sviluppò la sua 
passione per la medicina, che lo indusse a collezionare libri di pratica terapeutica e a occuparsi 
delle strutture curative romane.110 Seripando non era il solo agostiniano ad essersi interessato di 
medicina. L’eremitano dalle tendenze filo-riformate Giulio della Rovere se ne era appassionato 
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studiando a Padova tra il 1527 e il 1528, e questa curiosità si era evidentemente consolidata nel 
tempo, considerando che nel 1543 il medico vicino agli ambienti eterodossi Bassiano Lando 
narrava nella sua Iatrologia che Giulio era solito dibattere di argomenti medici insieme ad 
Ortensio Lando.111 In occasione del processo veneziano del frate milanese, gli inquisitori ebbero 
inoltre modo di portare alla luce il rapporto da quest’ultimo intessuto con il medico Melchiorre de 
Cirono, «uomo sincero e di cervello» avvezzo a parlare «di predestinazione»112, e di riscontrare, 
vagliando la corrispondenza del frate, l’attenzione di Giulio per tematiche di natura medica e 
alchemica113. Da parte sua, il predicatore e teologo Bernardino Ochino, protagonista indiscusso del 
movimento ereticale e della diaspora degli eretici italiani nell’Europa riformata, entrato 
nell’ordine dei francescani osservanti a Siena nel 1503, lasciò con ogni probabilità i confratelli 
dopo alcuni anni per recarsi a studiare medicina a Perugia, dove si addottorò nel 1510, prima di 
rientrare tra gli osservanti nel 1523.114 Ancora più significativo, infine, è il rinvenimento presso 
l’abitazione dell’eretico cremonese ed ex-canonico regolare Francesco Scudieri da parte degli 
ufficiali dell’Inquisizione di numerosi «libri di medicina e di humanità», tra cui due volumi «scritti 
a penna con le tavole di Andrea Vesalio», il Contradicentium medicorum di Girolamo Cardano, un 
«libro scritto a mano de medicina», nonché opere di Jacques Dubois, Leonard Fuchs e Galeno.115 
Il caso di Scudieri mostra come la dimensione caritativa, misericordiosa e salvifica dell’azione 
medica, che fin dall’epoca medievale aveva sovrapposto professionisti della cura d’anime e addetti 
alla guarigione del fisico, nel contesto della Riforma potesse fungere da fattore di attrazione per 
quanti lasciavano il cattolicesimo in cerca di esperienze spirituali ed esistenziali più autentiche, in 
linea con una religiosità rinnovata nei fondamenti teologici e nelle aspirazioni etiche. L’onda 
lunga del processo di apparentamento tra medicina e cristianesimo avrebbe così informato la 
cultura europea per molti secoli. 
 
Medicina e religione nell’età della Riforma e della Controriforma 
Nel corso del ‘500, il nesso tra disciplina curativa e teologia risentì dell’intenso dibattito che 
proprio in quell’epoca investì entrambi i saperi. Così, ad esempio, Otto Brunfels, nel testo dal 
titolo indicativo Reformation der Apotecken del 1536, auspicava una profonda rinascita del sapere 
sanitario e farmaceutico, in continuità con il profondo rivolgimento che, in quegli stessi anni, stava 
avendo luogo nella sfera religiosa. Nella visione del medico, botanico e teologo tedesco116, come 
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la Chiesa aveva dimenticato le sue radici scritturali allontanandosi dalla purezza del messaggio 
evangelico, così la medicina e la farmacopea avevano perso ogni contatto con «le fonti antiche, 
Ippocrate e Galeno»117. Entrambi i terreni culturali dovevano essere sottoposti a un’energica 
azione di rinnovamento. Nell’accostamento proposto da Brunfels, è possibile evidenziare fino a 
che punto, nel ‘500 europeo, la riforma della medicina e quella della religione avanzassero 
parallele, facendosi sponda l’una con l’altra. 
La stessa dinamica è evidenziabile nel progetto di riorganizzazione curriculare concepito dal 
braccio destro di Lutero, Filippo Melantone, per l’Università di Wittenberg.118 In un ambito di 
studio pervaso da motivi spirituali, il programma pedagogico di Melantone attribuiva notevole 
importanza alla disciplina terapeutica, con l’obiettivo di formare cristiani che fossero allo stesso 
tempo colti e orientati in senso riformato. Al pari di Erasmo egli elogiava la medicina119 in virtù 
della connessione tra corpo e anima, e assegnava allo studio accademico della scienza medica la 
specifica funzione di approfondire la connessione tra osservazione della natura e conoscenza dei 
misteri divini.120 In particolare, l’educazione melantoniana accordava un ruolo di primo piano 
all’anatomia, il cui studio venne inserito presso l’Università di Wittenberg dal 1539. Permettendo 
il raggiungimento della salute spirituale a partire dalla conoscenza dei meccanismi organici, tale 
disciplina risultava estremamente preziosa per l’edificazione del buon cristiano, tanto da fare 
ritenere a Melantone che, nelle sue nozioni fondamentali, essa dovesse essere conosciuta anche al 
di fuori delle aule universitarie, per diventare oggetto di approfondimento da parte di ogni fedele 
degno di questo nome. L’esame delle strutture del corpo illustrava infatti attraverso quali percorsi 
si sviluppassero attività spirituali come il pensiero, l’immaginazione, o la volontà. Una materia 
così delicata richiedeva il conseguimento di una conoscenza certa, costantemente supervisionata 
dal magistero dei teologi luterani. Essa doveva essere sviluppata a partire dalla lezione galenica, il 
cui valore veniva ampiamente riconosciuto da Melantone; ciò, tuttavia, non avrebbe impedito 
all’umanista tedesco di accogliere le importanti correzioni apportate al sapere medico dall’opera di 
Vesalio (De humani corporis fabrica, Basilea 1543). Troppo importante era infatti la funzione 
dell’anatomia per rischiare di elaborarne una versione fallace, prona di fronte alla reverenza per gli 
antichi autori e incapace di svelare il vero funzionamento del meccanismo organico. Il modello 
dell’«anatomia di Wittenberg»121, parte di una più ampia comprensione del ruolo dell’uomo nel 
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creato, del quale il sapere scientifico avrebbe dovuto svelare il mistero, fu poi trasmesso alle altre 
università tedesche. Per più di un secolo, esso avrebbe svolto una funzione di paradigma nel 
mondo accademico luterano. 
 L’interesse di Filippo Melantone per il sapere anatomico mostra dunque come, nel secolo 
della Riforma, lo sviluppo delle conoscenze mediche potesse essere incentivato da istanze di 
natura religiosa. In questa prospettiva, la figura fondamentale è però quella di Michele Serveto. 
L’esperienza scientifica, religiosa ed esistenziale dell’eretico spagnolo, bruciato in effigie dalla 
polizia cattolica e arso sul rogo insieme ai suoi libri da quella calvinista, è stata ampiamente 
esaminata dalla storiografia.122 Medico, geografo, astrologo e teologo, convinto della sostanziale 
coesione di tutti i sistemi filosofici e religiosi, Serveto teorizzò un armonico rapporto tra teologia, 
fisiologia, anatomia e psicologia. Muovendo dal problema della salvezza individuale e dal 
desiderio di comprendere la relazione dell’uomo con l’Eterno, egli elaborò una soluzione che 
esaltava l’essere umano e ne rendeva evidenti le potenzialità divinizzanti insite nella stessa 
corporalità123, sulla scorta di un’indagine intellettuale che coniugava il pensiero dell’umanesimo e 
quello della Riforma. 
Da questo punto di vista, non deve sorprendere che il più significativo contributo offerto da 
Serveto alla scienza medica fosse contenuto nel suo principale testo di natura teologica: la 
Christianismi restitutio, pubblicato anonimamente nel 1553. In questo contesto, egli avanzava 
infatti l’ipotesi della circolazione o transito polmonare del sangue, a partire dalla volontà di 
spiegare in che modo lo Spirito divino entrasse in contatto con l’uomo. L’intera opera, a 
cominciare dal titolo, si configurava come il tentativo di ricondurre il cristianesimo alla sua forma 
autentica. Il particolare bersaglio polemico dello spagnolo risiedeva nella concezione trinitaria 
della divinità elaborata nel 325 a Nicea, della quale non vi era traccia nelle Scritture e sulla cui 
base il messaggio cristiano era stato corrotto, a beneficio del crescente potere temporale del 
papato. Nella visione teologica servetiana, espressa dal medico fin dalle sue prime 
pubblicazioni124, quelle che la scolastica aveva definito come tre persone consustanziali eppure 
distinte (il Dio padre, figlio e spirito santo), erano interpretate come modalità di espressione 
dell’unico Dio. Cristo partecipava pienamente della natura umana e, mentre il Verbo, eterno e 
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 Cfr. introduzione, nota n. 1. 
123
 L’ammirazione di Serveto per il corpo umano era il risultato della sua formazione umanistica; essa si rifaceva anche 
al pensiero di Ermete Trismegisto, cfr. ALCALÁ, What Remains as the Servetus’ Heritage, p. 166: «Behold the 
exclamation of a typical Renaissance thinker: human person, in soul and body, is the most beautiful form of creation, is 
like a miracle, the perfect creation. Magnum miraculum est homo, a great miracle is man, Hermes Trismegistus had 
sang; miraculum maximum est haec hominis composition, the greatest miracle is the man’s composition, Servetus 
intones in turn».  
124
 In particolare il De Trinitatis erroribus libri septem pubblicato nel 1531. 
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divino125, si faceva in Lui carne, la sostanza celeste si fondeva con quella dell'uomo: deificato, 
Cristo manifestava la disposizione umana126 del Padre. La radicalità del pensiero dello spagnolo 
consisteva soprattutto nel sostenere che tutta l’umanità potesse elevarsi a Dio e partecipare della 
Sua essenza, sulla base della condivisione della natura umana di Cristo e della scintilla di divinità 
presente in ogni uomo: l’anima. Il tramite per il quale questa «trasmissione di divinità» si rendeva 
possibile era lo Spirito Santo che, entrando costantemente in ogni individuo attraverso la 
respirazione, lo vivificava e divinizzava.127 
Nel sostenere che Dio fosse presente in ogni creatura, Serveto si avvalse di una spiegazione 
che si basava su precise conoscenze anatomiche. In questa visione, i tre spiriti di galenica memoria 
(naturale, vitale e animale) si riducevano a uno soltanto, lo Spirito Santo insufflato da Dio 
nell’uomo128, inteso come luce ed energia, che informava e rendeva attivi i centri vitali individuati 
da Galeno. In particolare, secondo il dettato scritturale129, Serveto localizzava la sede dell’anima e 
della vita nel sangue, attribuendo alla circolazione polmonare la funzione di inspirare e diffondere 
lo Spirito nel corpo. Secondo il meccanismo elaborato dallo spagnolo, il sangue, generato nel 
fegato, sarebbe tratto dal ventricolo destro del cuore verso i polmoni, dove si mischierebbe con 
l’aria per esserne purificato; questa miscela di sangue e aria verrebbe poi pompata al ventricolo 
sinistro per trasformarsi in Spirito vitale e raggiungere il cervello, rinvigorendo tutte le facoltà del 
corpo. 
Serveto sapeva che questa descrizione non corrispondeva alla lezione galenica130. Egli si era 
interessato alla medicina dapprima a Lione, sotto l’influenza del suo mentore Symphorien 
Champier, per poi spostarsi allo Studio di Parigi, dove era stato allievo di Jacques Dubois, Jean 
Fernel e Günther  von Andernach, l’anatomista che aveva impartito i propri insegnamenti anche al 
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 «Prima della sua incarnazione Egli era chiamato Parola. Dopo la sua unione con l’uomo Gesù, Egli era chiamato il 
Figlio. La Parola dunque era eterna. Il Figlio di Dio non era eterno. Riguardo alla Trinità si può ammettere, assieme a 
Tertulliano, una Trinità di dispensazioni o amministrazioni. Per Serveto queste erano semplicemente fasi o 
manifestazioni dell’azione di Dio. Lo Spirito è semplicemente lo Spirito di Dio che si muove nei nostri cuori» Cfr. 
BAINTON, Vita e morte, p. 994. 
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 CUNNINGHAM, The Anatomical Renaissance, p. 252. 
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 «In quello che inspiriamo ed espiriamo c’è energia, un vivificante spirito di deità, perché Egli per mezzo del suo 
Spirito sostiene in noi il soffio della vita», MICHELE SERVETO, De Trinitatis erroribus, 1531, pp. 59b-60°. Citato in 
BAINTON, Vita e morte, p.1041. 
128
 «In tutti vi è l’energia di un solo spirito e della luce di Dio.» MICHELE Serveto, Christianismi Restitutio, 1553, pp. 
168-169. Citato in Ivi, p. 1962. 
129
 Serveto sostanziava la sua visione facendo riferimento a Genesi 9, Levitico 17, Deuteronomio 12, cfr. CUNNINGHAM. 
The Anatomical Renaissance, p. 254. Inoltre, l’anima doveva risiedere in qualcosa che si muove e che può pervadere 
tutto il corpo, e, da questo punto di vista, il sangue rappresentava un’ottima soluzione agli occhi del medico spagnolo. 
Egli poteva aver tratto questa intuizione anche dagli insegnamenti del suo maestro Symphorien Champier, che aveva 
definito il sangue peregrinus. BAINTON, Vita e morte, p. 1969. La figura di Champier ebbe un’influenza notevole sul 
giovane Serveto: medico e umanista francese, Champier risedette per molti anni a Pavia dove si interessò di filosofia, 
alchimia e occultismo; una volta rientrato in patria, egli ebbe un importante ruolo nel fare conoscere in Francia le idee 
di Ficino e Pico della Mirandola. 
130
 Galeno aveva sostenuto che il sangue, allo scopo di nutrire il corpo, si generasse continuamente nel fegato, da dove 
era trasmesso alle arterie e alle vene, grazie alla comunicazione dei vasi e attraverso le pareti cardiache. Egli aveva 
inoltre attribuito l’ossigenazione del sangue al ventricolo sinistro del cuore. 
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giovane Andrea Vesalio. Non è chiaro se Serveto e il medico fiammingo si conoscessero; 
entrambi, però, parteciparono in qualità di assistenti alle dissezioni condotte da Andernach. Questa 
formazione avrebbe avuto un impatto significativo sull’elaborazione teologica dello spagnolo. La 
scoperta della circolazione polmonare infatti, per quanto rispondesse ad esigenze di natura 
religiosa, veniva sostenuta anche sulla base di una conoscenza delle strutture corporee derivata 
dall’osservazione diretta. La constatazione dello spessore dell’arteria polmonare conduceva 
Serveto a postulare che il sangue dovesse transitare nei polmoni allo scopo di ossigenarsi (la 
funzione nutritiva immaginata da Galeno non poteva giustificare l’ampiezza della via arteriosa), 
mentre la dimensione modesta dei ventricoli suggeriva che il processo di miscelazione del flusso 
ematico con l’aria dovesse avvenire all’interno di un’area più estesa, identificata coi polmoni.131 
Questa attenzione per l’osservazione diretta non deve oscurare il fatto che fu la sensibilità 
religiosa, e non la passione scientifica, a suscitare in prima istanza l’interesse di Serveto per il 
funzionamento organico. Ciò che gli permise di vedere un corpo diverso da quello galenico132 fu 
la volontà di comprendere il meccanismo attraverso il quale l’umanità entrava in relazione con il 
divino, mentre la stessa ipotesi della rigenerazione del corpo attraverso il contatto con lo Spirito 
era il frutto della sua visione teologica, cosmologica e antropologica. La sua idea di Dio 
corrispondeva infatti all’immagine neoplatonica dell’Uno133 e l’applicazione di questa concezione 
al discorso cristologico permetteva al medico di superare «gli errori della Trinità», elaborando una 
dottrina che negava l’eternità del Figlio, ma ne manteneva la divinità in qualità di ipostasi del 
Padre e incarnazione del Verbo. Muovendo dalla negazione del dogma trinitario e 
dall’appassionata convinzione che l’intera creazione partecipasse dell’essenza divina, Serveto 
elaborò una visione spiritualistico-panteistica del cosmo in cui l’uomo occupava un posto 
decisivo. 
In questo quadro, l’esplicita accentuazione dell’umanità di Cristo non intendeva infatti 
sminuirne la divinità, ma corrispondeva al proposito di esaltare le facoltà umane. L’uomo 
costituiva il centro della catena dell’essere e la sua natura era libera: egli aveva la possibilità di 
abbrutirsi al rango delle bestie o elevarsi al livello della divinità. La libertà umana era un dono 
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 «Lo spirito vitale è generato da una miscela che si forma nei polmoni, fatta di aria inspirata e sangue purificato che 
viene trasmesso dal ventricolo destro a quello sinistro. La trasmissione comunque, non avviene come si pensa attraverso 
la parete mediana del cuore ma, tramite un elaborato sistema, il sangue purificato viene spinto dal ventricolo destro del 
cuore all’interno dei polmoni attraverso un lungo percorso. Viene trattato dai polmoni e reso brillante. Dall’arteria 
polmonare viene trasferito alla vena polmonare. Poi nella vena polmonare si mescola con l’aria inspirata ed è purgato 
dai suoi vapori con l’espirazione. Oltretutto non è semplicemente aria, ma aria mescolata al sangue che viene spinta dai 
polmoni al cuore attraverso la vena polmonare, cosicché la miscela avviene nei polmoni e il colore brillante viene 
conferito al sangue spiritoso dai polmoni, non dal cuore. Nel ventricolo sinistro del cuore non c’è uno spazio 
sufficientemente grande per una miscela così copiosa, né quel processo è sufficiente a tingerlo in modo brillante.» 
SERVETO, Christianismi restitutio, pp. 169-171, citato in BAINTON, Vita e morte, pp.1899-1902. 
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 CUNNINGHAM, The Anatomical Renaissance, p. 254. 
133
 «Fonte dinamica dell’essere in perenne [...] auto-espressione per mezzo di intermediari, quali la ragione, la sapienza 
e la parola, comparabili a raggi di luce». Ivi, p. 2039. 
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divino e, su questa base, Serveto difendeva l’importanza della carità come culmine 
dell’ordinamento sociale cristiano134. Forse, nella definizione di questa concezione svolse un 
qualche ruolo il retroterra culturale di natura medica nel quale lo spagnolo si era formato e 
all’interno del quale, come si è visto, la dimensione assistenziale e caritativa ricopriva un posto di 
particolare rilievo; ciò che è certo, comunque, è che il cristianesimo etico e spirituale proposto da 
Serveto affondava le radici nell’alumbradismo spagnolo, nell’erasmismo e negli ambienti 
evangelici di Basilea e Strasburgo, che egli aveva frequentato negli anni trenta. Come si vedrà, 
ascendenze e concezioni affini saranno riscontrabili nel pensiero di una delle più interessanti 
figure di medici eterodossi, quella del bresciano Girolamo Donzellini, a dimostrazione di come, 
nel fermento teologico cinquecentesco, un comune background culturale e religioso potesse 
condurre all’elaborazione di posizioni che, pur nella loro specificità, presentavano la stessa 
complessità di problematiche filosofiche e teologiche.135 
Il breve excursus compiuto nel paragrafo precedente sul rinnovamento epistemologico della 
medicina in età rinascimentale e sulla sua progressiva apertura ad istanze sperimentali non deve 
quindi oscurare la dimensione fortemente spirituale che essa mantenne nel ‘500. Se il caso di 
Serveto rende particolarmente evidente la sovrapposizione tra discorso teologico e terapeutico 
presente nell’età della Riforma - in virtù dell’importanza che il suo pensiero e la sua condanna 
rivestirono negli sviluppi del radicalismo religioso e per il modo in cui, nella sua elaborazione, la 
dottrina antitrinitaria veniva sostenuta facendo leva su una nuova concezione del corpo umano -, è 
possibile sostenere che, in linea generale, per tutta l’epoca moderna, la scienza medica conservò 
una connotazione “religiosa”. Nella tradizione galenica la prescrizione del regime rappresentava 
infatti il rimedio supremo, che aveva occupato il posto di eccellenza spettante, nella tripartizione 
del sistema curativo indoeuropeo, alla guarigione attraverso le formule magiche.136 In questo 
modo, ancora nel ‘500, il ruolo sociale del medico dotto poteva assumere un significato «quasi-
sacerdotale».137 Laddove il terapeuta suggeriva al paziente una norma di vita volta a disciplinare 
ogni suo comportamento, la funzione di supervisione e regolamentazione del medico finiva col 
rispecchiare quella del religioso. Inoltre, nella necessità che tra curatore e degente si stabilisse una 
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 La dottrina servetiana della superiorità della carità rispetto alla fede è fatta derivare, da Cantimori, dalla conoscenza 
dello spagnolo del pensiero di Marsilio Ficino. CANTIMORI, Eretici italiani, pp. 58-61. 
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 L’esperienza intellettuale ed esistenziale del medico e filosofo eretico Girolamo Donzellini (1513-1587) sarà oggetto 
di un intero capitolo di questo lavoro. In quella sede verranno prese in considerazione le suggestioni neoplatoniche che 
informarono il suo pensiero, la verosimile influenza che gli ambienti spirituali italiani e basileesi (da lui frequentati tra 
gli anni quaranta e gli anni cinquanta del ‘500) esercitarono sulla sua sensibilità religiosa, e la sua probabile conoscenza 
delle idee di Serveto.  
136
 Si trattava di un’articolazione che prevedeva la cura attraverso le piante, la cura attraverso gli strumenti chirurgici e, 
appunto, la cura attraverso le formule magiche. Nella medicina ippocratico-galenica questa tripartizione evolse nella 
distinzione tra farmaceutica, chirurgia e dieta. Il sistema occidentale avrebbe poi fatto corrispondere a queste tre 
branche dell’arte terapeutica le tre figure professionali di speziali, barbieri e medici. Cfr. POMATA, La promessa di 
guarigione, p. 173. Cfr. infra, in prossimo paragrafo. 
137
 Cfr. POMATA, La promessa di guarigione, p. 173. 
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relazione il più possibile intima, di profonda fiducia e conoscenza, tale da consentire al primo di 
definire con precisione quale fosse il regime più adatto per il secondo, il dottore interagiva con 
l’infermo in un modo paragonabile a quello del confessore. È importante tenere a mente questi 
elementi per comprendere le ragioni che spinsero le autorità ecclesiastiche a imbrigliare l’azione 
medica nelle maglie del controllo ecclesiastico, nello scenario della Controriforma. Di queste 
misure e della contesa che nel tardo ‘500 oppose il corpo professionale medico a quello dei 
detentori della potestà religiosa si parlerà più avanti. Tuttavia, è importante rilevare fin d’ora 
come, agli occhi del malato, la personalità del medico si presentasse dotata di un carisma 
particolare. Ciò poteva mettere il dottore nella condizione di esercitare nei confronti del paziente 
un’influenza decisiva, tanto nelle questioni legate al corpo quanto in quelle relative allo spirito. È 
dunque facilmente intuibile la ragione per cui la compresenza di dottori e religiosi al capezzale 
dell’infermo avesse potuto trasformarsi, fin dall’epoca medievale, in competizione. 
Si è già accennato a come, a partire dal XII secolo, l’istituzione ecclesiastica avesse 
promulgato divieti volti a impedire ai membri del clero di studiare e praticare la medicina, come 
per esempio quello emanato dal concilio Lateranense II nel 1139, alla cui base vi era il timore che 
un’eccessiva preoccupazione per le cure materiali minacciasse la purezza e l’ascetismo della vita 
religiosa e monastica. Fu però nel 1215, con il concilio Lateranense IV, che la Chiesa avviò 
un’offensiva ideologica contro la medicina laica in quanto tale. Nella sua aspirazione alla 
guarigione e al prolungamento della vita terrena, essa rischiava infatti di offuscare l’importanza 
della medicina celeste, decisamente maggiore, ed era dunque necessario ristabilire tra religione e 
arte terapeutica solidi confini, che ne distinguessero in maniera netta il rispettivo ambito d’azione 
e il rapporto gerarchico.138 Se il deterioramento fisico dell’essere umano era interpretato come il 
risultato della sua corruzione morale e della punizione divina, meritata in seguito al peccato 
originale, doveva essere il religioso ad assumere un ruolo di supremazia al capezzale del malato: 
egli era chiamato a somministrare i rimedi spirituali, e solo in un secondo momento sarebbe potuto 
intervenire il professionista della salute.139 Nello specifico, il canone ventiduesimo del concilio 
Lateranense IV emanato da Innocenzo III esigeva che i medici impegnati nella cura di malati gravi 
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 Si veda a questo proposito l’analisi di Chiara Crisciani sulle continuità tra piano medico e teologico in relazione al 
concetto di “umido radicale”, il liquido organico ritenuto responsabile di alimentare il calore vivifico del corpo. La 
conclusione dell’autrice è che i «prestiti semantici» e le sovrapposizioni concettuali tra medicina e teologia non 
inficiassero l’attenzione con cui, nel basso Medioevo, si procedette alla “normativizzazione” dei doveri sociali e 
religiosi del medico e alla definizione dei limiti entro i quali il discorso terapeutico doveva mantenersi. Cfr. CRISCIANI, 
Prolungamento della vita, pp. 111-113. 
139
 Il decreto recita: «L'infermità del corpo dipende talora dal peccato, come disse il Signore all'ammalato che aveva 
sanato: “Va e non voler più peccare, perché non debba accaderti di peggio”. Col presente decreto pertanto stabiliamo e 
comandiamo severamente ai medici dei corpi che quando sono chiamati presso gli infermi, prima di tutto li 
ammoniscano e li inducano a chiamare i medici delle anime, cosicché dopo che è stato provvisto alla salute spirituale 
degli infermi, si proceda al rimedio della medicina corporale con maggior efficacia: cessando infatti la causa, cessa 
anche l'effetto.» La citazione è tratta dal Decreto 22 del Concilio Lateranense IV, il cui testo completo si può trovare 
online al sito: www.divshare.com/direct/14879900-4ed.pdf  Cfr. inoltre TANNER, I concili, pp. 68-69. 
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si assicurassero, prima di iniziare il trattamento terapeutico, che questi ultimi si fossero rivolti al 
confessore. Nel contesto post-tridentino, questo obbligo venne ribadito da Pio V con la bolla 
papale Super gregem dominicum che, inasprendo le pene per i non adempienti, esasperò il 
conflitto tra corpo medico e autorità ecclesiastiche.    
D’altra parte, in età controriformistica, il rapporto tra medicina e teologia venne globalmente 
ristrutturato secondo una prospettiva che assegnava alla prima un ruolo meramente ancillare nei 
confronti della seconda. Mentre si ridefinivano i confini tra naturale e sovrannaturale secondo 
criteri che ampliavano il campo del miracoloso e dell’occulto, i medici furono chiamati a 
collaborare al progetto di ri-cattolicizzazione della società elaborato a Trento, divenendo come i  
giuristi consultori del tribunale del Sant’Uffizio. Emblematici del processo di subordinazione della 
medicina alla teologia cattolica furono, in particolare, i servizi svolti dai medici nella definizione 
dell’autenticità dei miracoli di guarigione e nella notificazione alle autorità religiose dei casi di 
possessione diabolica. In entrambi gli ambiti di intervento, il medico non fu più coinvolto 
semplicemente in qualità di testimone: il suo parere venne ritenuto significativo sulla base del 
precipuo bagaglio di conoscenze che rendeva il laureato in Arti e medicina capace di attestare 
scientificamente la realtà dell’evento sovrannaturale. Così, nella revisione controriformistica delle 
procedure di beatificazione e canonizzazione, si impose la necessità di avvalersi del consulto 
medico in relazione alle facoltà taumaturgiche dell’individuo di cui si intendeva accertare la 
santità, facendo rientrare nella definizione del miracolo criteri come l’impossibilità di conseguire 
la guarigione del malato a fronte di trattamenti terapeutici continuativi.140 Nello stesso periodo, 
laddove parevano moltiplicarsi i casi di possessione diabolica all’interno dei conventi femminili e 
non solo, la medicina si trovò a convergere con l’esorcistica, secondo un modello che tendeva a 
ripudiare lo scetticismo degli antichi sull’esistenza di malattie sacre e a diffidare 
dell’interpretazione razionale dei seguaci di Pomponazzi in materia di demonologia.141 La 
categoria professionale dei medici, stabilendo la propria identità corporativa nel titolo 
universitario e nella professione di fede tridentina necessaria al conseguimento dell’abilitazione, 
trovò così, nell’alleanza con il mondo ecclesiastico, la ragione della propria funzione sociale e il 
fondamento della propria superiorità nei confronti del mondo dei guaritori empirici.142 
Una serie di trattati pubblicati tra la fine del secolo XVI e l’inizio di quello successivo danno il 
segno della svolta compiutasi nella cultura post-tridentina in relazione alla clericalizzazione della 
medicina e all’avvenuta subordinazione della salute del corpo alla salvezza dello spirito. Nel 1595 
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 Su questo argomento si veda il recente saggio di Bouley che analizza il modo in cui i processi di canonizzazione 
risentissero della dinamica in atto tra potere ecclesiastico, parere medico e pressione popolare cfr. BOULEY, Contested 
Cases. 
141
 Per il contesto italiano si veda LAVENIA, La medicina dei diavoli. 
142
 PROSPERI, Tribunali della coscienza, p. 470. 
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l’imolese Giovan Battista Codronchi143, il principale «contraddittore della fisica aristotelico-
galenica»144, affermava che dopo la venuta di Cristo i dottori potevano interpretare la malattia 
avanzando ipotesi eziologiche sconosciute agli antichi, in virtù del riferimento alle Scritture e alla 
tradizione demonologica contemporanea. Poiché il principale indizio della presenza dell’azione 
demoniaca era da ricercare proprio nell’inefficacia dell’intervento terapeutico, i medici dovevano 
vigilare sull’andamento delle cure naturali e registrare un loro eventuale, quanto frequente, 
fallimento, per poi confermare la diagnosi di possessione e demandare il caso all’esorcista. Il 
romagnolo non era nuovo a intervenire nel dibattito medico sostenendo posizioni marcatamente 
cattoliche. Quattro anni prima aveva infatti dato alle stampe un volume con il quale avanzava una 
proposta deontologica del tutto in linea con il fervore religioso post-tridentino.145 Il terapeuta 
doveva accostarsi al paziente osservando i precetti della Chiesa e la sua azione curativa doveva 
essere imperniata sul timore di Dio e dei divieti romani: coerentemente con questa concezione, 
Codronchi stesso non esitò a proporre interventi censori di passi di numerose opere a stampa.146 
Nello stesso periodo, manuali penitenziali consigliavano ai medici di confessarsi con frequenza 
e di «masticare e triturare» riflessioni edificanti per la salute della propria anima147. È il caso per 
esempio del libro di Scipione Mercurio edito a Venezia nel 1603: Degli errori popolari d’Italia. 
Interessante figura di medico ed ex frate, Mercurio mescolava sperimentalismo e devozione 
controriformistica, dando vita ad un’opera che può essere ritenuta paradigmatica del profilo 
teorico e pratico della medicina del primo ‘600.148 In particolare, l’influenza sul discorso medico 
del clima culturale e sociale dell’Italia controriformistica è resa evidente dall’adesione di Mercurio 
alle ragioni che avevano portato Innocenzo III prima e Pio V poi a promulgare la norma che 
imponeva ai medici di far confessare i malati prima di iniziare la terapia. Significative sono anche 
le sue invettive antigiudaiche, ammantate di un’acredine tale da indurlo a suggerire alle autorità 
secolari di «mandarli tutti a guardar pecore»149, in modo da essere sicuri che i terapeuti ebrei 
stessero lontani dai letti dei malati.  
La figura fondamentale nello scenario della medicina della Controriforma è però quella del 
«medico barocco» Paolo Zacchia, considerato l’inventore della medicina legale.150 Personalità 
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 Per la figura di Codronchi si veda COLOMBERO, voce Codronchi, Giovan Battista; PROSPERI, Dare l’anima, pp. 243, 
244-246, 249, 250, 284. 
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 LAVENIA, La medicina dei diavoli, p. 180. 
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 Si tratta del De Christiana ac tuta medendi ratione pubblicato a Ferrara nel 1591. Il trattato si configura come una 
sorta di silloge di scritti di dottori della Chiesa relativi ai doveri dei medici, e insiste sulla necessità che questi ultimi si 
preoccupino della salute della propria anima, al fine di poter esercitare un’azione efficace sui corpi dei loro pazienti. 
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 LAVENIA, La medicina dei diavoli, p. 180. 
147
 Cfr. ULVIONI, Astrologia, astronomia e medicina, p. 27. 
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 Ivi, pp. 26-27. Cfr. ROSCIONI, voce Mercurio, Scipione. I principali testi di Scipione Mercurio sono La comare, 
pubblicato a Venezia nel 1596 e Degli errori popolari d’Italia, pubblicato nella stessa città sei anni dopo. 
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 Cfr. ULVIONI, Astrologia, astronomia e medicina, p. 26. 
150
 Sulla figura di Zacchia si veda PASTORE, ROSSI, Paolo Zacchia; BRAMBILLA, Corpi invasi e viaggi dell’anima, pp. 
96-121. 
  51 
complessa di intellettuale remissivo di fronte al trionfalismo della teologia controriformistica che 
subordinava alle proprie esigenze i risultati della scienza medica, e allo stesso tempo vicino agli 
ambienti cripto-libertini della capitale, egli assunse nei suoi trattati un atteggiamento volutamente 
scettico e razionale, confutando le superstizioni del volgo e deprecando la credulità di donnicciole 
e ignoranti. Questo slancio di razionalismo non deve essere sopravvalutato: il suo obiettivo era 
infatti quello di sgombrare il campo da superstizioni e credenze popolari che rischiavano di 
inficiare la verità delle autentiche manifestazioni del soprannaturale (come miracoli e possessioni 
demoniache), di fronte alle quali i medici dovevano fare largo ad esorcisti, sacerdoti e teologi.  
La storia della medicina italiana e del suo intreccio con la vita religiosa avrebbe dunque 
conosciuto dopo Trento un esito iper-ortodosso, che si esprimeva nella subordinazione del 
discorso sulla salute a quello sulla salvezza. Prima che ciò avvenisse, tuttavia, una stagione di 
fermento e rivolgimento intellettuale, scientifico e teologico, aveva congiunto nelle figure di molti 
medici italiani la passione per la ricerca naturale e l’anelito per l’indagine religiosa, proprio a 
partire dalla specificità epistemologica della loro disciplina e dalle possibilità operative che lo 
studio e la pratica medica offrivano loro, sia dal punto di vista dell’approfondimento della materia 
teologica che da quello della diffusione di idee eterodosse. Se la cultura controriformistica appiattì 
il discorso medico alle esigenze del disciplinamento post-tridentino, non pochi furono i 
protagonisti della scienza terapeutica che nello stesso periodo approdarono a posizioni antitetiche 
rispetto a quelle proposte dai paladini del conformismo romano. Di questi medici si avrà modo di 
parlare nel corso di questo studio. 
 
La professione medica 
Nei primi due paragrafi si è osservato come la medicina, per le sue peculiarità di disciplina 
operante sul crinale tra corpo e anima e per la sua natura ambigua di sapere in bilico tra scienza, 
filosofia e tecnica, potesse costituire agli occhi dei propri operatori una piattaforma 
epistemologica, concettuale e metodologica utile allo sviluppo di un’attitudine potenzialmente 
spregiudicata verso l’indagine teologica. Questa panoramica di carattere generale ha lasciato però 
parzialmente in ombra i protagonisti veri e propri dell’azione curativa, uomini in carne e ossa che 
si muovevano nel contesto urbano o rurale di Antico Regime, combattendo contro «un nemico 
invisibile»151, nel tentativo di preservare le popolazioni da malattie che si presentavano sotto le più 
svariate forme. Non si è, cioè, ancora descritto il profilo professionale dei medici cinquecenteschi. 
Al fine di dare maggiore vivacità ai dottori eterodossi di cui si parlerà nei prossimi capitoli, è 
quindi opportuno delineare le principali caratteristiche del contesto operativo nel quale essi si 
trovavano a lavorare, prendendo in considerazione la loro formazione universitaria, le istituzioni 
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all’interno delle quali la pratica medica veniva svolta, e le figure professionali a fianco delle quali 
i laureati in medicina si trovavano a operare.  
Anzitutto, come si diventava medici? Abbiamo già visto che l’introduzione dello studio della 
medicina nel contesto universitario e la fondazione delle prime Facoltà di Arti e Medicina fu una 
conquista della cultura medievale. La riscoperta dell’epistemologia aristotelica stimolò la 
distinzione tra dimensione teorica e pratica dell’azione curativa, legando a doppio filo la prima 
alla filosofia naturale e volgendo l’educazione accademica all’affinamento della logica e della 
tecnica dialettica, mentre lo studio della materia medica veniva concentrato soprattutto sulla 
fisiologia e sull’arte del bilanciamento degli umori. Nelle università italiane, il conseguimento del 
titolo di dottore in Arti e Medicina era il risultato di un lungo percorso di studi, della durata di 
almeno sette anni, che si articolava in una fase preliminare dedicata allo studio delle Arti e in una 
successiva finalizzata a conoscere i fondamenti della medicina. Un tirocinio operativo svolto a 
fianco di un medico esperto concludeva il periodo di formazione, in seguito al quale i novelli 
curanti dovevano essere esaminati dalle autorità mediche cittadine al fine di ottenere la licenza di 
praticare. 
Nel corso dei secoli la struttura medievale del curriculum di studi non cambiò, ma, con 
l’irruzione della cultura umanistica nelle università italiane, mutarono i contenuti della ricerca e 
dell’insegnamento152, a vantaggio di discipline fino a quel momento trascurate come l’anatomia, la 
botanica e la medicina clinica. Le università divennero allora luoghi di sperimentazione, di 
dibattito e di osservazione diretta del corpo umano e dei fenomeni patologici. Così poteva 
accedere che, prima della costruzione dei teatri anatomici (quello patavino voluto da Girolamo 
Fabrici d’Acquapendente nel 1594 fu il primo esemplare), studenti e professori pretendessero dalle 
autorità civili un regolare approvvigionamento di cadaveri da dissezionare153, e che talvolta 
organizzassero addirittura dissezioni private (alcune di queste si tennero presso l’abitazione del 
medico chirurgo - ed eretico - Niccolò Buccella154), con l’obiettivo di procedere il più spesso 
possibile ad un’indagine sul funzionamento del meccanismo corporeo che doveva apparire loro 
tanto complessa quanto imprescindibile. Se la ricerca in campo anatomico155 può essere 
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 Sulla pratica delle dissezioni cfr. CARLINO, La fabbrica del corpo. 
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 Il medico era stato pregato dagli studenti patavini di volere mettere la propria competenza anatomica a disposizione 
dei discenti, tenendo dissezioni presso la sua casa privata. Le autorità politiche e religiose tuttavia imposero 
l’interruzione di tale pratica, in ottemperanza al divieto del diritto canonico che stabiliva che «nullus privatim incidere 
possit semel humana corpora», STELLA, Dall’anabattismo al socinianesimo, p. 136. 
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 Come è noto, un contributo capitale allo sviluppo della disciplina anatomica fu dato dal belga Andrea Vesalio, 
studente di medicina a Parigi e poi a Padova, dove ebbe anche inizio la sua brillante carriera di anatomista. A 
dimostrazione di come i valori dell’umanesimo fossero responsabili di un significativo rivolgimento di quelle stesse 
nozioni che gli studiosi del ‘500  traevano dall’edificio del sapere antico, Vesalio fu un profondo conoscitore di Galeno. 
Fu proprio grazie alla sua profonda competenza in materia di sapere galenico che egli poté mettere in discussione il 
metodo di indagine del grande maestro, che aveva preteso di occuparsi del funzionamento del corpo umano muovendo 
dall’osservazione di quello animale, e poté compiere la famosa rivoluzione anatomica che a ragione è stata paragonata a 
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considerata la principale innovazione conosciuta dalla medicina nel corso del ‘500, altri stimoli 
solleticavano la curiosità intellettuale dei giovani aspiranti medici. Sotto l’influenza di Giovan 
Battista Da Monte, le lezioni patavine si spostarono dalle aule universitarie al capezzale dei 
malati, con l’obiettivo di superare la distinzione artificiosa tra componente pratica e teorica della 
medicina e con il risultato di stimolare un’attenzione per il versante clinico sconosciuta alle 
epoche precedenti. All’ombra di orti e giardini botanici, inoltre, sotto la supervisione di esperti 
come Antonio Musa Brasavola, Ulisse Aldrovandi, Luca Ghini e Melchiorre Guidaldino, gli 
aspiranti dottori che studiavano a Ferrara, Bologna, Pisa e Padova poterono conoscere le proprietà 
di piante coltivate ad hoc in virtù del proprio valore terapeutico.   
Nel contesto umanistico, inoltre, la fisionomia delle discussioni accademiche di scolastica 
memoria mutò profondamente, in virtù del rinnovato interesse per l’originalità dei testi delle 
diverse auctoritates. Ciò spalancò inedite prospettive speculative ai giovani studenti e, soprattutto 
per quanto riguarda lo studio della filosofia naturale, componente fondamentale del curriculum 
universitario medico, fu all’origine di una lettura potenzialmente ereticale del pensiero di 
Aristotele. È nota la disputa sul destino dell’anima individuale determinata dalla lezione del 
filosofo e medico Pietro Pomponazzi156, professore a Padova e Bologna tra fine ‘400 e primi 
decenni del ‘500. Non è questa la sede per ripercorrere il complesso e acceso dibattito filosofico 
scaturito dall’interpretazione materialistica del dettame aristotelico che, soprattutto a Padova, 
attraverso il riferimento ai commentatori Averroè e Alessandro di Afrodisia, aveva spinto i più 
audaci tra i filosofi a rivendicare l’impossibilità di dimostrare per via razionale l’immortalità 
dell’anima umana. Ciò che merita però di essere sottolineato è che in un ambiente intellettuale nel 
quale si intrecciavano la passione per l’indagine filologica sulle fonti e l’attenzione per 
l’osservazione empirica dei fenomeni naturali, uno studio della filosofia naturale libero dai 
pregiudizi scolastici poteva offrire l’occasione di elaborare visioni intellettuali potenzialmente 
lesive dell’autorità ecclesiastica. «Anima, anima!» pare che gridassero gli studenti di medicina di 
Pisa, e tra loro il futuro medico eretico Matteo Gentili, il 6 novembre del 1546, quando videro 
entrare in aula il famoso filosofo Simone Porzio che sapevano discepolo di Pomponazzi.157 
«Vogliamo l’anima!»158 obiettavano gli studenti patavini nel 1550, di fronte alla possibilità che 
l’insegnamento di filosofia naturale fosse dirottato dallo studio del De anima di Aristotele al 
trattato dello stagirita sulle meteore. A poco, evidentemente, erano serviti i tentativi messi in atto 
                                                                                                                                                           
quella messa in atto da Copernico nei confronti dello studio delle sfere celesti (singolare coincidenza, il De humani 
corporis fabirca e il De rivolutionibus orbium celestium videro la luce nello stesso 1543). Non si entrerà nel merito 
dell’anatomia vesaliana in questa trattazione e su questi argomenti si rimanda alla ricca bibliografia esistente, si veda in 
particolare O’MALLEY, Andreas Vesalius of Brussels; CUNNINGHAM, The Anatomical Renaissance. 
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 Sul pensiero di Pomponazzi si rimanda alla sintesi di PINE, Pomponazzi Radical Philosopher. 
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 SPERANZA, Alberico Gentili, p. 43. 
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 CUNNINGHAM, The Anatomical Renaissance, p. 263. 
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nel 1513 dai padri del concilio Lateranense V per arginare la «zizzania» e i «grandi errori» sparsi 
nel «campo del Signore» dalle cattedre di filosofia.159 La bolla Apostolici regiminis aveva 
promulgato il decreto dell’VIII sessione del concilio ristabilendo come unica verità possibile 
l’esistenza dell’anima immortale, ma non per questo la discussione si era sopita. I futuri medici 
non perdevano occasione per disquisire sulle più delicate questioni di natura filosofica e laddove 
lo studio del corpo, come si è avuto modo di osservare, si caricava di connotazioni spirituali, 
coloro che erano destinati a svolgere la professione medica intraprendevano fin dai tempi della 
formazione universitaria un percorso ricco di sbocchi verso la riflessione teologica, non di rado 
suscettibili di ulteriori elaborazioni in senso ereticale. Si può ipotizzare che, per quanto riguarda 
l’Italia, la mancanza di facoltà universitarie di teologia abbia potuto avere come conseguenza la 
formulazione, da parte degli studenti di medicina e filosofia, di concezioni non conformiste dal 
punto di vista religioso. Concepite all’interno di un contesto in cui la vivacità intellettuale degli 
studenti non era corretta e irreggimentata dall’azione orientante del magistero teologico scolastico, 
esse rischiavano facilmente di oltrepassare il limite dell’ortodossia. Le lezioni impartite dalle 
cattedre di filosofia naturale finivano infatti col misurarsi su questioni, come il destino e l’origine 
dell’anima individuale, che, per quanto rivendicate come proprio monopolio dalla gerarchia 
ecclesiastica, per la loro stessa natura maturavano sul terreno di un’indagine a-teologica, si 
trattasse dell’interpretazione del dettato aristotelico o della disquisizione sull’origine biologica 
della vita umana. Non bisogna inoltre dimenticare che, come si vedrà meglio in seguito, mentre 
frequentavano le lezioni universitarie, i giovani studenti si trovavano a convivere quotidianamente 
con colleghi protestanti giunti dal nord Europa per laurearsi presso i centri di eccellenza della 
penisola, stringendo con loro relazioni amicali, scambiando pareri, informazioni e libri e 
avvicinandosi per loro tramite alle questioni teologiche che in quel momento venivano dibattute 
ovunque tra le strade e le piazze delle città italiane. Quale che ne fosse la ragione, le università 
rappresentavano quindi una fucina di liberi pensatori e potenziali eretici e non è un caso che 
medici e giuristi, che condividevano la stessa formazione preliminare nello studio delle Arti, 
fossero tra le professioni più presenti nel panorama del dissenso religioso italiano. 
L’esperienza universitaria costituiva quindi una componente essenziale nella costruzione della 
personalità intellettuale e professionale dei medici-filosofi del ‘500. Nella comune formazione 
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 «Cum itaque diebus nostris (quod dolenter referimus) zizaniae seminator, antiquus humanis generis hostis, nonnullos 
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essentialiter umani corporis forma existat, sicut in Canone felicis recordationis Clementis Papae V praedecessoris nostri 
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studio Philip Labbei et Gabr. Cossartii, tomo 19, 1732, citato in FONTANA, Sulla immortalità dell'anima, pp. 67-68. 
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accademica essi individuarono infatti la cifra determinante della propria identità sociale; gli anni 
trascorsi presso le prestigiose facoltà italiane funsero inoltre da punto di partenza nella costruzione 
di quella rete di relazioni interregionali e internazionali che molti medici del ‘500  crearono e 
alimentarono nel corso del secolo, principalmente attraverso lo scambio epistolare.160 Usciti dalle 
aule universitarie, i neo-dottori in Arti e Medicina intraprendevano comunque percorsi lavorativi 
differenziati. Una posizione molto ambita era quella di archiatra presso le corti signorili italiane, 
quelle principesche europee, quella imperiale o quella papale, ma altrettanto allettante era la 
prospettiva di tornare a varcare le soglie dell’accademia per occupare una cattedra di medicina 
teorica, medicina pratica, chirurgia o “semplici”. Nell’austerità delle aule universitarie, o nella 
sontuosità della vita di corte, questi fisici alternavano la cura dei potenti, o l’insegnamento 
impartito alle nuove generazioni, con la ricerca e la scrittura erudita, assecondando il proprio 
interesse personale verso ambiti specifici del sapere medico: in qualche caso l’anatomia, in altri la 
botanica, in altri ancora la fisiologia oppure la medicina pratica. Gli archiatri imperiali Giulio 
Alessandrini e Pietro Andrea Mattioli161 ottennero fama internazionale in virtù dei propri scritti 
scientifici (strenuo difensore di Galeno l’uno, attento lettore di Dioscoride l’altro); ed è nota 
l’eccezionalità del lavoro di professori come Gabriele Falloppia o Girolamo Mercuriale. 
L’approfondimento della ricerca in campo medico non era, tuttavia, prerogativa esclusiva di 
queste categorie di dottori. Anche quanti si cimentavano in un’azione sul campo, esercitando la 
medicina nel contesto urbano, potevano nutrire velleità speculative e investire le proprie energie 
nella redazione di trattati sull’arte curativa, la natura delle patologie e l’efficacia dei rimedi 
medicinali. Uno stesso medico poteva inoltre dedicarsi contemporaneamente alla visita dei malati, 
all’insegnamento pubblico e alla ricerca scientifica, anche se, stando alle parole di Mercuriale, tale 
molteplice investimento di energie comportava una tale mole di lavoro da lasciare poco tempo 
perfino alla propria igiene personale.162 Certamente, al di là delle lamentele di rito, il sacrificio era 
ben ricompensato in termini di prestigio sociale e riconoscimento economico. I risultati scientifici 
e terapeutici che un medico poteva conseguire, e la fama di brillante intellettuale che ad essi 
veniva associata, contribuivano a rendere possibile la conquista di importanti progressioni di 
carriera, alle quali corrispondevano significativi riconoscimenti stipendiali. Ad esempio, Giovan 
Battista Da Monte, dopo essere stato operativo a Brescia per 7 anni, acquisì una reputazione tale 
da permettergli di ottenere nel 1539 la cattedra di medicina pratica presso l’Università di Padova: 
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 Su questo tema si veda SIRAISI, Communities of Learned Experience, soprattutto pp. 1-36. Cfr. inoltre infra. 
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 PRETI, voce Mattioli, Pietro Andrea. 
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 Come si evince dalla lettera di Mercuriale al medico di Rodolfo II, Peter Monau, datata Padova, 20 dicembre 1583: 
«Optassem Monavi mi, aut plus otii mihi superesse, aut curarum minus habere, quo praclara tuae pro Galeni circa 
plumbi naturam suscepta diffensione disceptationi responderem: sed quia ea est omni tempore, et praesertim haec nostri 
ordinis hominum conditio, ut vix tundendis unguibus prae infirmiorum visitationibus, publicis lectionibus, atque studiis 
facultas concedatur». Citato in: SIRAISI, Communities of Learned Experience, p. 111. 
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il suo iniziale e già elevato salario di 500 fiorini venne aumentato a 700 tre anni dopo, quando gli 
venne assegnato il posto di professore ordinario di medicina teorica che avrebbe conservato fino 
alla morte.163 Da parte sua lo stesso Mercuriale occupò a Bologna nel 1587 la più redditizia 
posizione universitaria mai offerta a un professore italiano, ottenendo 1200 scudi d’oro annuali, la 
cittadinanza onoraria bolognese e l’esenzione da ogni tassa.164 
Non tutti i medici naturalmente si assicurarono l’agiatezza e la notorietà che circondavano le 
personalità illustri di un Mercuriale o di un Da Monte; così come non tutti erano disposti a 
sopportare la tensione che la ricerca di sempre nuove e più prestigiose posizioni lavorative 
esigeva. Per tutti quelli che anteponevano la stabilità lavorativa alle prospettive di carriera e di 
guadagno, una strada percorribile era la professione di medico condotto165, che si esercitava presso 
piccole comunità rurali o piccoli villaggi, per tramite di contratti che di norma avevano durata 
annuali, ma che potevano essere rinnovati qualora il primo anno di attività fosse considerato 
soddisfacente. In questi casi era la comunità stessa a sostentare il terapeuta, con un salario stabilito 
dal comune166, mentre gli uffici sanitari locali si occupavano dell’effettivo reclutamento del 
medico condotto. Non è chiaro quali fossero i criteri per l’assunzione, probabilmente la buona 
fama e la possibilità di avallare qualche raccomandazione importante giocavano un ruolo 
significativo, mentre era necessario presentare alle autorità il privilegio dottorale, che attestava il 
compimento dell’iter di studi, e la licenza alla pratica. 
La stessa procedura era necessaria al fine di esercitare la medicina nel contesto urbano. Nelle 
città italiane, il principale organo di rappresentanza della professione medica era il Collegio dei 
medici fisici, un’istituzione medievale che rispondeva a una funzione corporativa. Esso regolava 
l’accesso all’esercizio della pratica medica, esaminando e licenziando quanti potevano dimostrare 
di essere in possesso dei requisiti necessari, regolava la concreta azione terapeutica all’interno 
delle città e, soprattutto, rappresentava l’istituto tangibile attraverso il quale i medici ambivano a 
differenziare la propria attività professionale da quella di guaritori e guaritrici sforniti del titolo 
accademico. Garantire ai medici dotti gli spazi di un autonomo esercizio professionale167 - in 
rapporto alle altre figure che con essi collaboravano come speziali, chirurghi dotti e barbieri-
flebotomi, e in contrapposizione a quanti invece si volevano escludere dal mercato della cura, 
come i ciarlatani - costituiva la fondamentale funzione degli statuti dei diversi Collegi dei medici, 
talvolta revisionati sulla base del mutato contesto storico nel quale i membri si trovavano a 
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operare. Tuttavia, gli statuti dei Collegi non si limitavano a rivestire una funzione regolativa 
riguardo al ruolo del medico all’interno della società. Essi si preoccupavano anche di stabilire i 
meccanismi di reclutamento dei membri del Collegio, di determinare il suo funzionamento (quali e 
quante cariche dovevano essere operative, quali dovevano essere i meccanismi di nomina) e di 
definire le procedure attraverso le quali manifestare e rinvigorire la compattezza del corpo medico 
- come ad esempio quella che, in diverse città, prevedeva che tutti i membri si radunassero ogni 19 
ottobre, festa di san Luca protettore dei medici, per una riunione plenaria e la celebrazione della 
messa. Al pari di ogni altro gruppo professionale, i  medici collegiati si confrontavano inoltre sulla 
definizione dei principi deontologici alla base della propria attività lavorativa e sui parametri di 
decoro sociale e religioso che la più delicata delle professioni liberali era tenuta a rispettare. Nel 
corso del ‘500, la dinamica tra la necessità di proteggere la specifica missione curativa del corpo 
medico e l’esigenza di tutelarne la dignità e l’onorabilità, sarebbe stata foriera di sviluppi degni di 
interesse nella prospettiva della relazione tra medicina ed eresia, sia per quanto riguarda 
l’affiliazione di medici non ortodossi ai Collegi, sia rispetto alla stessa praticabilità dell’azione 
medica in un contesto sociale segnato dal rigore dell’ortodossia post-tridentina. La professione 
medica si nutriva di rispettabilità: se fin dal Medioevo i medici avevano cercato di riscattare lo 
statuto epistemologico della propria disciplina individuando nella formazione universitaria e nel 
conseguimento del dottorato la cifra distintiva della propria identità professionale, e se, in virtù 
delle intersezioni che si stabilivano tra ambito religioso e attività terapeutica, la pratica curativa si 
ricopriva di un significato tale da renderla peculiare rispetto a tutti gli altri mestieri, il Collegio dei 
medici rappresentava l’istituzione attraverso la quale i professionisti della salute consolidavano la 
propria specificità sociale e proteggevano il proprio onore professionale.  
Quasi tutte le più importanti città italiane erano dotate di Collegi168, che tuttavia differivano 
anzitutto per numero di membri, fattore che dipendeva dalla densità urbana e dall’equilibrio che si 
desiderava instaurare tra l’indispensabile esclusività della cooptazione e la necessità di evitare che 
i membri si trovassero in una posizione di minoranza rispetto agli esclusi, vanificando in questo 
modo la propria superiorità169. Diversi e più o meno selettivi erano inoltre i criteri di accesso, 
sebbene la ratio fosse in tutti i casi quella di mantenere alto il prestigio dell’istituzione. Una serie 
di delibere emanate nel corso del secolo, formalizzate in una norma statuaria nel 1580, attestano 
ad esempio che i collegiati di Verona preferivano che i nuovi candidati vantassero la cittadinanza 
originaria al fine di poter essere accettati nei ranghi del Collegio170; mentre dagli statuti di Milano 
si evince che ogni membro doveva poter documentare la nascita da un legittimo matrimonio e 
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attestare la provenienza da «nobili et antiqui prosapia», certificabile per almeno centoventi anni.171 
Per quanto riguarda invece Venezia, sebbene scorrendo l’elenco dei nomi dei medici presenti alle 
riunioni del Collegio e quelli di coloro che detenevano le cariche di priore, cancelliere o 
segretario, emerga come anche nel contesto lagunare esistessero vere e proprie dinastie di 
praticanti collegiati (come dimostrano i casi dei De Strata, De Castello o Della Vedova)172, 
nell’insieme la realtà collegiale appare meno elitaria, probabilmente in virtù del carattere 
cosmopolita e internazionale della città. Tra i ranghi del Collegio vennero infatti accolti, ad 
esempio, il medico di origine modenese Agostino Gadaldino173 (figlio del libraio vicino al gruppo 
ereticale dell’Accademia di Modena Antonio Gadaldino, del quale Agostino condivideva le 
opinioni eterodosse) oppure il francese specializzato in chirurgia Pietro Sivos (anch’egli, tra 
l’altro, religiosamente orientato in senso filo-riformato174). 
Sebbene questo studio sia dedicato ai medici laureati in medicina, umanisti per vocazione oltre 
che per formazione, nel corso della ricerca è emerso come cesure troppo nette, ad esempio quelle 
tra medicina umanistica (galenica) e paracelsiana, e contrapposizioni troppo rigide tra differenti 
segmenti professionali del multiforme contesto curativo cinquecentesco, non reggano alla prova 
dei fatti e dei documenti. Si parlerà nelle prossime pagine, affrontando le biografie di alcuni 
personaggi di rilievo, del modo in cui alcuni dottori in medicina italiani si aprirono a istanze 
scientifiche non pienamente ortodosse, nello specifico alle novità curative propugnate da 
Paracelso, avvicinandosi a figure estranee al contesto istituzionale della medicina dotta. È tuttavia 
necessario accennare in questa sede al complesso panorama di terapeuti che i medici fisici 
aspiravano deliberatamente ad escludere dalla pratica curativa e che, nondimeno, brulicavano nel 
«medical marketplace»175 di tutte le città italiane. Oltre ai dottori laureati in Arti e Medicina, i 
pazienti di Antico Regime potevano infatti rivolgersi a una ricca casistica di figure di curanti, a 
lungo considerate marginali. Medichesse contadine, maghi guaritori, alchimisti, barbitonsori, 
astrologi, distillatori, levatrici, cavadenti, «medici di hernia e di carnosità»176, ciarlatani «e tutti 
coloro che medicano o in chirurgia o in fisica senza essere graduati»177 componevano la folla di 
personaggi che si muovevano nello spazio terapeutico del ‘500 con la disinvoltura che era 
garantita loro dalle incertezze della medicina ufficiale e dalla disperazione dei malati di fronte 
all’aggressività dei morbi che li affliggevano. Anche coloro che non erano in possesso del titolo 
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accademico potevano infatti ottenere una licenza per mettere in pratica le proprie tecniche curative 
e per vendere i propri medicamenti, in un contesto nel quale la pratica medica, in ogni sua 
prestazione, assumeva sempre più uno statuto commerciale e i rimedi farmaceutici venivano 
progressivamente accomunati alle altre merci che si vendevano a si compravano comunemente sul 
mercato. Ciò era il risultato di quel processo di medicalizzazione della società della prima età 
moderna del quale l’aumento delle Facoltà di Medicina, la proliferazione dei Collegi dei Medici e 
la ristrutturazione degli ospedali come spazi orientati alla cura di specifiche malattie (come quelli 
«degli Incurabili» destinati all’accoglienza dei malati di sifilide) rappresentavano l’altro lato della 
medaglia. Sebbene i medici si trincerassero dietro i privilegi e l’onorabilità sociale che 
l’affiliazione ai Collegi offriva loro, è un dato di fatto che nella società del ‘500 l’offerta 
terapeutica fosse diventata tanto ampia e specializzata da stimolare tra le diverse categorie di 
guaritori una sfrenata competizione178. Delle molteplici figure che affollavano lo spazio medico 
cinquecentesco, quella del ciarlatano merita particolare attenzione, non solo perché, come è 
documentato da diversi testi statutari179, questi personaggi, detti anche «montinbanchi» o più 
sprezzantemente «empirici», rappresentavano agli occhi dei medici fisici i più temibili 
concorrenti, ma anche perché essi venivano nella maggior parte dei casi regolarizzati dagli uffici 
di sanità italiani e, operando in tutte le città delle penisola, entravano in contatto con i medici 
eruditi, stabilendo con essi rapporti di competizione e in qualche caso anche di collaborazione. 
Con il termine ciarlatano, sintesi elaborata dalla fusione del lemma “cerretano” e del verbo 
“ciarlare”, venivano comunemente identificate «quelle persone che compariscono in piazza e 
vendono alcune cose con trattenimenti e buffoniane».180 Pubblicizzate con tecniche oratorie 
dall’elevato valore performativo e custodite dai loro inventori alla stregua del più prezioso dei 
segreti, le arti terapeutiche e i rimedi farmaceutici dei cosiddetti ciarlatani potevano effettivamente 
risultare efficaci e garantire prestigio ai loro propugnatori. Ad esempio, il famoso medico 
Leonardo Fioravanti, che conseguì la laurea quando era già al culmine della carriera e che è 
ricordato per l’elevato grado di sperimentazione delle proprie tecniche curative, per l’apertura alle 
istanze paracelsiane e per il «tentativo di fare del medico il protagonista dell'intero processo 
terapeutico»181 (dalla diagnosi, alla fabbricazione dei rimedi alla chirurgia), godette di una 
notevole fama; e anche personaggi meno conosciuti, come Tommaso Zefiriele Bovio e Antonino 
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Volpe furono considerati potenti guaritori da molti dei loro pazienti. Naturalmente, tale opinione 
non era condivisa dai loro rivali diretti, i medici fisici addottoratisi presso le Facoltà di Arti e 
Medicina. Le principali differenze tra le due categorie erano costituite dalla formazione, 
universitaria per i primi e di autodidatti per i secondi, dal rango e dalla rispettabilità sociale, e dal 
tipo di farmacologia che nella maggior parte dei casi veniva utilizzata: da una parte medicamenti 
derivati dalla decozione di erbe (messa in atto dagli speziali presso i quali i medici si rifornivano), 
e dall’altra farmaci prodotti autonomamente a partire da ricette segrete, spesso incentrate sul 
procedimento di distillazione di piante e minerali. I fisici rivendicavano nei confronti degli 
empirici il possesso di una profonda conoscenza dei meccanismi fisiologici e della struttura 
anatomica del corpo umano, in virtù della quale ritenevano di potere comprendere non solo quale 
cura fosse la più corretta nelle varie circostanze, ma anche i motivi profondi che rendevano 
efficace la prescrizione di un determinato farmaco o di una determinata operazione. Essi 
accusavano i ciarlatani di brancolare nella più grossolana ignoranza e di promuovere farmaci 
inefficaci, se non dannosi, per i pazienti, e quindi di condurre un’azione terapeutica fondata 
esclusivamente sull’osservazione empirica dell’effetto (immediato) che i loro medicamenti 
eccessivamente invasivi producevano. Non potendo vantare un’estrazione sociale medio-alta come 
molti dei medici laureati, essi non disponevano di appoggi paragonabili a quelli di cui potevano 
godere i fisici; non avendo inoltre nessuna corporazione che li proteggesse e rappresentasse ed 
essendo sprovvisti di un luogo preciso di esercizio, giacché erano spesso itineranti, i ciarlatani 
erano quindi esposti ai feroci attacchi dei loro concorrenti. Cionondimeno, queste condizioni 
garantivano loro una certa libertà intellettuale, che permetteva loro di procedere a sperimentazioni 
più ardimentose sul terreno della pratica medica e farmaceutica. Nel confuso panorama della 
medicina del ‘500 gli avanzamenti scientifici e l’accumulazione di saperi tecnici potevano infatti 
svilupparsi a partire dalle pratiche messe in atto da curatori non ufficiali182: oggetto della derisione 
dei loro colleghi accademici, essi attiravano anche la loro curiosità e la loro invidia. Come si vedrà 
meglio più avanti, la relazione professionale instauratisi tra il medico napoletano Decio 
Bellebuono e il «frate del cancaro» Antonino Volpe183, o l’amicizia tra il fisico di Brescia 
Girolamo Donzellini e il ciarlatano e astrologo Tommaso Zefiriele Bovio, sono indicative di come 
i medici cercassero, talvolta, la collaborazione degli empirici per conoscere i loro segreti 
medicinali e le loro innovative tecniche.184 Il caso del partenopeo, tuttavia, che denunciò 
all’inquisizione il suo socio e probabile correligionario al fine di impossessarsi delle sue ricette e 
di non saldare il debito in denaro che con lui aveva contratto, e quello del bresciano, che scrisse 
sotto falso nome un trattato che accusava in prima persona e con virulenza l’empirico col quale 
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aveva condiviso opinioni scientifiche, filosofiche e, non è da escludere, ereticali, dimostrano come 
l’appartenenza al ceto dei medici dotti e la distanza sociale e culturale che si frapponeva tra fisici e 
empirici permettessero ai dottori in medicina di mantenere il coltello dalla parte del manico nel 
rapporto con i ciarlatani, stabilendo con questi ultimi relazioni complesse nelle quali si fondevano 
rivalità professionali, istanze scientifiche e complicità religiose.  
I medici potevano stabilire rapporti professionali anche con altre figure ritenute complementari 
alla loro funzione terapeutica, come gli speziali e i chirurghi. In virtù della tripartizione galenica 
che suddivideva la dimensione curativa in prestazioni relative alla medicina interna, operazioni 
chirurgiche e competenza sui rimedi medicinali, il sistema medico presupponeva che il dominio 
dei fisici si esercitasse, in virtù delle loro conoscenze fisiologiche, nella definizione del regime, 
nel riconoscimento dei sintomi e nella proposta della diagnosi e del piano terapeutico, mentre la 
parte esterna del corpo, considerata meno pregevole, doveva essere oggetto dell’intervento 
manuale dei barbieri-chirurghi, che occupandosi di ferite, lussazioni o bruciature, procedevano a 
operazioni pratiche che andavano dal salasso all’amputazione; agli speziali, infine, spettava la 
conservazione e la preparazione dei farmaci che dovevano essere prescritti esclusivamente dal 
medico. Naturalmente questa suddivisione teorica non trovava una piena corrispondenza nella 
complessa realtà del contesto medico di Antico Regime. Poteva infatti accadere che i chirurghi, 
soprattutto quelli operanti in piccoli centri sprovvisti delle risorse curative disponibili in città, si 
cimentassero, con il consenso dei pazienti e la tacita approvazione delle autorità, in interventi di 
medicina generale, così come non era impossibile che i medici dotti si dedicassero 
all’apprendimento e alla messa in pratica di tecniche farmaceutiche e di operazioni manuali come 
la dissezione. Del resto le categorie professionali dei chirurghi e degli speziali, entrambe protette 
da corporazioni185, presentavano un’articolata differenziazione al proprio interno, sia rispetto alla 
notorietà e al benessere economico dei propri rappresentanti, sia in relazione al loro livello di 
cultura e al loro percorso di formazione, sia dal punto di vista della loro capacità ed esperienza. In 
particolare, nel corso dei secoli, gli addetti alla cura manuale erano andati specializzandosi 
nell’operazione di specifiche zone del corpo umano. Nelle città italiane si trovavano infatti 
chirurghi esperti nell’arte oculistica, periti nell’estrazione dei calcoli vescicali, “norcini” 
specializzati nella castrazione dei giovani destinati alla carriera canora, o chirurghi dediti 
all’estrazione dei denti. A questa differenziazione relativa all’ambito di intervento si sovrapponeva 
quella inerente allo status sociale e al livello di istruzione. Esisteva infatti un gruppo di chirurghi 
dotti che avevano ricevuto una formazione universitaria, conoscevano il latino, condividevano coi 
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medici fisici la conoscenza della medicina greca e potevano essere raccolti, come nel caso 
veneziano, in un Collegio del tutto differenziato rispetto alla corporazione dei barbieri. Queste 
figure non avevano nulla da invidiare ai medici fisici in termini di prestigio e cultura, come 
dimostra, ad esempio, il caso di Francesco De Strata, che a partire dal 1556 associò alla propria 
ordinaria attività di chirurgo quella di «medico per la terra»: nominato dalla magistratura 
competente, egli era regolarmente stipendiato186 al fine di individuare sospetti casi di peste. Nel 
corso del ‘500, inoltre, con la fioritura degli studi relativi alle strutture corporee e l’ampia 
diffusione della pratica della dissezione, la chirurgia andò legandosi all’anatomia «in un unico 
momento e gesto e spesso in un’unica cattedra universitaria»187: proprio mentre l’analisi 
anatomica si costituiva come il frutto più avanzato della medicina umanistica, quest’ultima 
integrava al proprio interno la chirurgia, in un processo che favoriva lo sviluppo di un ceto di 
chirurghi dotti, socialmente rispettati e noti dal punto di vista dei loro risultati scientifici. I casi di 
Gaspare Tagliacozzi188, il professore attivo a Bologna considerato l’inventore della chirurgia 
plastica ricostruttiva, o quello del famoso anatomista e chirurgo napoletano Marco Aurelio 
Severino, che, seguendo l’insegnamento di Tommaso Campanella, equiparava la chirurgia alla 
magia naturale e finì nei guai con l’Inquisizione per l’audacia dei suoi esperimenti189, sono 
indicativi di quanto, nel corso del ‘500, la chirurgia si fosse integrata con la medicina, non solo dal 
punto di vista dei percorsi di studio ma anche in relazione alla comune propensione a operare sulla 
realtà naturale in maniera sempre più sperimentale. Un posto di rilievo nel panorama del dissenso 
religioso medico è occupato dal chirurgo e anatomista padovano Niccolò Buccella, di cui si avrà 
modo di parlare più avanti, ma del quale merita evidenziare fin da subito la brillante carriera 
professionale, che abbracciò diversi ambiti di esercizio, assumendo un carattere paradigmatico dal 
punto di vista della poliedricità del mestiere terapeutico. Dall’esperienza accademica presso la 
Facoltà patavina, a quella di medico di sperduti e poveri villaggi della Moravia190, a quella di 
terapeuta di corte, nel percorso professionale di Buccella sembrano intrecciarsi con particolare 
evidenza la dimensione caritatevole della medicina, l’anelito evangelico e lo spirito di libera e 
spregiudicata ricerca sui segreti del corpo umano.  
La stessa varietà di censo, istruzione e campo di attività interessava i farmacisti, detti 
comunemente aromatari o speziali. Generalmente meno ricchi dei medici191, essi erano comunque 
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discretamente benestanti: il loro delicato ruolo di produttori di medicinali presupponeva infatti che 
disponessero di un solido capitale che rassicurasse l’acquirente delle loro buone intenzioni e della 
loro determinazione a non ordire imbrogli ai danni degli inesperti clienti.192 Alcuni speziali si 
concentravano esclusivamente sulla produzione e la vendita al dettaglio, altri invece si occupavano 
di attività commerciali ad ampio raggio, e diversificata era anche la mercanzia in vendita presso i 
loro negozi. I prodotti medicinali rappresentavano infatti solo una parte della merce trafficata, che 
si allargava anche a generi alimentari (come pepe e altre spezie, zucchero, miele, e confetture), a 
cosmetici come oli e saponi, alla vendita di cere e coloranti e, a partire dal ‘600, alla distribuzione 
di tabacco e caffè. In un periodo in cui la medicina tradizionale si apriva all’apporto dei saperi 
pratici193, le spezierie divennero inoltre luoghi di sperimentazione e innovazione scientifica, presso 
i quali categorie diverse - medici e naturalisti, ma anche artisti, borghesi e patrizi - intessevano 
relazioni e scambiavano opinioni, tra una battuta conviviale e una discussione erudita. Alcuni 
famosi aromatari come Francesco Calzolari a Verona e Ferrante Imperato a Napoli edificarono le 
proprie botteghe in modo da renderle particolarmente idonee a questi incontri, munendole di 
materiali utili a illustrare il dibattito ed edificando veri e propri musei o Wunderkammer, 
contenenti i più diversi elementi naturali, dagli animali imbalsamati, ai fossili, agli erbari, ai ritratti 
di personaggi illustri.194 
In età moderna, le farmacie costituivano dunque centri nodali della vita cittadina. 
Capillarmente presenti in ogni realtà urbana, esse si configuravano come parte di una fitta rete di 
relazioni sociali, luoghi per lo scambio di informazioni scientifiche, ma anche di aggiornamenti 
relativi alla realtà cittadina, alla vita politica o a quella religiosa.195 Da questo punto di vista, 
merita sottolineare che esse assunsero, insieme con le botteghe dei barbieri, un ruolo 
particolarmente significativo nel contesto della diffusione delle idee di riforma. Custodendo e 
distribuendo libri proibiti196, offrendo rifugio ai dissidenti197, e agendo come centri di circolazione 
delle idee, esse si configurarono come un anello essenziale nella rete delle complicità ereticali. 
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Gruppi eterodossi si riunivano ad esempio presso i negozi degli aromatari Viano de Viani198 a 
Viadana e Giuseppe Ranialdi199 a Bologna; a Modena, un luogo particolarmente attivo nella 
diffusione delle dottrine eterodosse fu la bottega del «medico di piaghe» Pietro Curioni200; 
l’anabattista Pietro Manelfi201 testimoniò di aver trattato argomenti pertinenti alla fede presso 
spezierie di Ferrara e Venezia; mentre i fascicoli a carico del medico Teofilo Panarelli e dei 
compagni di fede Ludovico Abioso e Paolo Moscardo mostrano che nella città lagunare si 
procedeva con il «dir male dei preti», e si tenevano discussioni su delicate questioni teologiche 
come la predestinazione e il libero arbitrio, presso numerosi negozi di aromatari202. 
Naturalmente, i gestori di botteghe così altamente esposte al dibattito religioso non potevano 
che risultare influenzati dalle idee che venivano discusse insieme o davanti a loro, come è 
dimostrato dall’alto numero di speziali e barbieri coinvolti in prima persona in procedimenti 
inquisitoriali.203 Considerando che in genere i medici esercitavano la propria arte facendo 
riferimento a un chirurgo e uno speziale di fiducia, e che praticavano in diverse spezierie, sebbene 
in molti casi ne eleggessero una in particolare come sede della propria attività, possiamo 
immagine la frequenza con la quale essi potevano trovarsi al centro di conversazioni eterodosse. Il 
già citato medico eretico Girolamo Donzellini, ad esempio, scelse di praticare presso quella del 
Saracino, di proprietà dei fratelli Marco e Ippolito Fenari204. Medico e speziali dovettero costruire 
una relazione di profonda fiducia e stima reciproca se consideriamo che Ippolito fu convocato dai 
Savi all’Eresia  nel 1553, in occasione del primo processo contro Donzellini, e che in 
quell’occasione testimoniò in favore del dottore definendolo persona «dotta et morigerata»205. Egli 
raccontò inoltre che Girolamo, appena giunto in città, era entrato in contatto con il circolo 
eterodosso che si riuniva presso la casa dell’ambasciatore inglese Edmund Harvel, per il quale 
lavorava come medico curante. Non è da escludere che Donzellini avesse deciso di praticare 
presso la spezieria del Saracino su consiglio dei suoi nuovi i compagni di fede, che forse 
conoscevano questo luogo come centro di discussioni e di connivenze ereticali. Al di là di questa 
congettura, la relazione di Donzellini con l’ambasciatore inglese mostra un’altra fondamentale 
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 PROSPERI, L’eresia del Libro Grande, p. 449. 
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 DALL’OLIO, Eretici e Inquisitori, ad indicem. 
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 Vengono nominate in particolare la spezierie dello Spinon, della Borsa, della Gatta, delle Due Colombine e 
dell’Elmo. Rispetto a quest’ultima, il negoziante stesso si interessava di questioni teologiche, come si evince dal 
costituto di Teofilo Panarelli del 23 novembre 1571, ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico 
Abioso, Bu. 32. 
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 Cfr. anche infra, capitolo 4, pp.162-168. 
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 Ippolito divenne priore del primo Collegio degli Speziali di Venezia e giocò un ruolo fondamentale nella 
pianificazione del giardino botanico della città inaugurato nel 1566. Cfr. PALMER, Pharmacy in the Republic of Venice, 
p. 107. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, f. 13v. 
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dimensione della pratica medica: non solo i dottori operavano in contesti fortemente permeati 
dalla idee di riforma, come le spezierie, ma, per la natura stessa della propria attività professionale, 
avevano modo di muoversi pressoché in ogni luogo del contesto urbano. Essi infatti lavoravano 
presso case private, ospedali, conventi, eserciti e palazzi nobiliari, indisturbati in virtù del prestigio 
del proprio ruolo sociale e, come si è già notato, esercitando un’influenza intellettuale e 
psicologica notevole sui propri pazienti, nei confronti dei quali avevano un compito di 
regolamentazione dell’intera vita e coi quali interagivano nei delicati momenti a cavallo tra la vita 
e la morte. L’ampio raggio di azione garantito ai medici dalla specificità della propria missione 
curativa offriva loro una pluralità di occasioni per conoscere e diffondere idee non convenzionali 
dal punto di vista religioso. I prossimi capitoli affronteranno nel dettaglio il ruolo svolto dai 
medici nel movimento ereticale italiano. 
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Capitolo 2 
Un’esplorazione preliminare: i dati quantitativi 
 
Nel primo capitolo sono state delineate le caratteristiche fondamentali della medicina 
rinascimentale, evidenziandone in particolar modo gli aspetti di contiguità con il discorso religioso 
e di disponibilità verso il pensiero riformato. In questa sezione si tenterà un primo complessivo 
esame del ruolo svolto dai medici eterodossi nel panorama della Riforma italiana.  
 
Aspetti metodologici 
Muovendo dal presupposto che quella medica fosse una categoria professionale 
particolarmente permeabile al discorso teologico, e considerando che la presenza di medici nelle 
conventicole eterodosse era tutt’altro che sporadica, questa ricerca ha inteso ricostruire l’effettiva 
incidenza che le idee riformate esercitarono sui terapeuti italiani. A questo scopo, analizzando 
inedite fonti di archivio e sulla base di un esame prosopografico, ho elaborato un campione di 
medici eterodossi che, sebbene non abbia pretese di esaustività, risulta sufficientemente ampio per 
permettere di trarre alcune tendenze generali, utili a descrivere la natura del non-conformismo 
religioso diffuso nel contesto curativo della penisola.  
I dati dimostrano che, nel corso del Cinquecento, almeno 191 medici si allontanarono 
dall’ortodossia cattolica, seguendo percorsi differenti e secondo un diverso grado di radicalità e 
consapevolezza teologica ed ecclesiologica. Naturalmente, un esame dettagliato di tutti i fondi 
inquisitoriali custoditi negli archivi italiani consentirebbe di accrescere notevolmente il campione 
raccolto, oltre che di ricostruire con maggiore precisione le vicende di alcuni di quei terapeuti che, 
finiti nei guai con l’Inquisizione, sono stati citati negli studi sulla storia del movimento ereticale 
italiano. In almeno sette casi non si è potuto conoscere né il nome né il vissuto di individui che, 
identificati tramite un mero riferimento alla loro professione medica, sono stati accostati in 
maniera cursoria al movimento eterodosso da altri eretici interrogati dai giudici del Sant’Uffizio 
(in particolare, da quelli operanti presso il tribunale di Venezia)1. Questi personaggi non sono stati 
inclusi nel campione, trattandosi di medici “anonimi” che potrebbero coincidere con almeno 
alcuni dei terapeuti eterodossi di cui si hanno invece notizie certe. È doveroso comunque 
sottolineare il fatto che il numero complessivo di dottori in Arti e medicina vicini al movimento di 
riforma religiosa è senza dubbio superiore ai 191 casi da me schedati. 
Si è volontariamente utilizzata l’espressione «dottori in Arti e medicina» perché è su questi 
ultimi che verte in primo luogo l’indagine. Nel corso della ricerca sono stati presi in 
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 Riguardo all’esame del fondo Savi all’Eresia dell’Archivio di Stato di Venezia cfr. l’introduzione di questo studio. 
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considerazione, nella misura in cui avessero condiviso e promosso dottrine eterodosse, anche altri 
personaggi connessi a vario titolo con il contesto terapeutico, come medici empirici, barbieri 
chirurghi, speziali, provveditori alla sanità, infermieri, fattori e priori di ospedali, e studiosi che 
svilupparono un interesse per la scienza medica senza essersi addottorati in questa disciplina. 
Queste figure non sono state oggetto di una ricerca sistematica come è avvenuto per i dottori in 
Arti e medicina; nondimeno, quando dallo studio delle fonti o della bibliografia sono emerse le 
esperienze di individui gravitanti nell’universo medico e vicini a dottrine eterodosse, essi sono 
stati oggetto dello stesso tipo di schedatura applicata ai fisici e ai chirurghi dotti, della quale si 
parlerà tra poco. In seguito, verranno discusse alcune figure di particolare interesse nella 
prospettiva delle relazioni tra pratica terapeutica ed eresia. In questa sede, tuttavia, merita almeno 
citare rapidamente il caso dell’umanista piemontese Giacomo (o Iacopo) Broccardo che permette 
di comprendere quanto la medicina del Cinquecento si configurasse come un terreno di ricerca 
ampio, ricco di congiunzioni con altre dimensioni della cultura del tempo e suscettibile di attirare 
anche l’interesse di quanti non possano essere strettamente considerati “addetti ai lavori”. Nel 
palazzo della nobildonna eterodossa Isabella Frattina, dalla quale era stipendiato in qualità di 
precettore, Broccardo si interessò di medicina, botanica e alchimia (oltre che di filosofia e 
matematica, della «Physica di Aristotele»2 e delle lingue antiche). Egli collaborò inoltre con il 
medico della famiglia Giovan Antonio Cavalli (il solo che riuscisse ad avvicinare il solitario 
Broccardo) alla raccolta e allo studio di semplici e venne da quest’ultimo definito un 
professionista «di lettere e di medicina».3 La scienza della salute suscitava quindi la curiosità di 
uomini di cultura i cui percorsi formativi e professionali non includevano né una laurea in 
medicina né una licenza al suo esercizio. Se a ciò si aggiunge il fatto che il mercato terapeutico era 
animato da una folta schiera di figure professionali “alternative” al medico laureato, il titolo 
dottorale sembra essere un parametro necessario a definire e circoscrivere il campione di questo 
studio. 
Quest’ultimo non è il risultato di un’indagine relativa ai soli medici processati dai tribunali 
della Santa Inquisizione: l’accusa di eresia  e il conseguente procedimento giudiziario non possono 
infatti essere considerati criteri di ricerca esaustivi. Anzitutto, come si è accennato, molti medici 
furono denunciati come complici o sospetti e, tuttavia, i giudici non fecero seguire a queste 
delazioni un ordine di comparizione a loro carico. In numerosi casi, inoltre, la propensione verso 
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 AMBROSINI, L’eresia di Isabella, p. 169. 
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 Il medico spiegò inoltre che «Giacomo si dilettava anche di semplici et ne ha cognitione molto» motivo per cui 
«andavamo insieme in un orto de drio la sua casa a veder alcuni simplici che lui havia piantato». ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Isabella Frattina, II, deposizione di Giovan Antonio Cavalli, ff. 9r-13r. Broccardo fu arrestato in 
Friuli una prima volta nel 1565 e poi di nuovo, nell’ambito dell’inchiesta su Isabella Frattina, nel 1568, riuscendo 
tuttavia a fuggire dopo sei mesi di detenzione. Il medico Cavalli, interrogato dalle autorità religiose, non venne invece 
inquisito. Su Cavalli e Broccardo si veda: AMBROSINI, L’eresia di Isabella, ad indicem. Su Broccardo si veda inoltre: 
ROTONDÒ, voce Broccardo, Iacopo. 
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idee ereticali, anche radicali, non è testimoniata dall’azione investigativa del Sant’Uffizio, ma 
dalla fuga religionis causa alla quale diversi medici si diedero prima di incappare nelle maglie 
della repressione. Fu questo il caso, ad esempio, del saluzzese Giorgio Biandrata e del medico di 
Piombino Marcello Squarcialupi, personaggi significativi nel panorama del dissenso religioso 
radicale, esuli in terra riformata nella seconda metà del secolo pur non essendo mai stati posti sotto 
processo.4 Infine, come emerge dall’esame dei documenti, alcuni dei dottori che furono 
effettivamente convocati dal Sant’Uffizio non erano del tutto consapevoli del fatto che la propria 
ricerca di autonome soluzioni teologiche avesse passato il limite dell’ortodossia. A Venezia, il 
medico Pietro Martinello fu denunciato nel 1549 come simpatizzante delle idee riformate, 
accusato di mettere in atto comportamenti scandalosi quali il consumo di carne durante la 
quaresima e lo «studio» di «libri proibiti nella fede nostra».5 Nella «difesa» che consegnò ai 
giudici, egli ammise di aver letto «Bucero sopra li Evangeli», ma specificò che a muoverlo era 
stata la propria curiosità intellettuale e l’«animo di leger per poter saper la qualità del ditto libro et 
che cosa in quello si conteneva». Un confronto con l’anziano collega Silvio da Porto l’aveva poi 
rassicurato sulla bontà e l’ortodossia del testo, facendo passare in secondo piano l’urgenza di 
sbarazzarsi del pericoloso volume, comunque avvertita da Pietro.6 Il fatto che il fascicolo non dia 
traccia delle evoluzioni della vicenda, se non del fatto che il libro venne effettivamente reperito 
nell’abitazione del medico, induce a pensare che il Sant’Uffizio considerò sincera la deposizione 
dell’accusato e acconsentì a rilasciarlo. Martinello riprese la propria attività professionale, 
probabilmente espletata in qualche condotta fuori Venezia7, e quando si spense nel 1563 venne 
commemorato8 dagli altri membri del Collegio medico. Il caso di Martinello non è isolato. Altri 
medici furono convocati dal Sant’Uffizio o denunciati come sospetti nella fede, per essere presto 
rilasciati, con qualche ammonimento da parte dei giudici. Dal momento che l’obiettivo di questo 
lavoro è quello di fornire una prima ricognizione del dissenso religioso medico, tenendo conto 
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 Sui quali si veda CACCAMO, Eretici italiani, ad indicem. La bibliografia relativa a Giorgio Biandrata, famoso archiatra 
al servizio delle corone di Polonia e Transilvania e leader del movimento antitrinitario nelle stesse terre, è ampia. A 
partire da ROTONDÒ, voce Biandrata, Giorgio, si veda inoltre DÀN, PIRNÁT (a cura di), Antitrinitarianism; LINGUA, 
CARLETTO, La Trinità e l’Anticristo. Meno nota è la figura di Marcello Squarcialupi, che non raggiunse mai il prestigio 
del collega Biandrata per quanto avesse lavorato per un certo periodo come medico alla corte di Stefano Báthory. Su di 
lui cfr. MOLNÀR, Marcello Squarcialupi; ZUCCHINI, La costruzione dell’epistolario di Marcello Squarcialupi. Per 
entrambi cfr. infra, le conclusioni, pp. 276-279, 286-288. 
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 Cfr. la denuncia contro il medico che si trova in ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Pietro Martinello, Bu. 15. 
6
 «Volendo esser certo della qualità del ditto libro subito trovato il deit a un medico vechio chiamato messer Sylvio da 
Porto che lo leggesse et me referisse la opinion sua se era buono e catolico, il quale tenutolo appresso de se pochi giorni 
me lo rese dicendomi che haveva [...] molte buone cose e io havendolo recevuto dal garzon del medico essendo nella 
mia botega e per un mio garzon el mandai a casa dove il fu trovato non mi curando del ditto libro per la sopradetta 
relatione e certo con opinione di brusciarlo con maggior comodo di quello haveva allora». Ivi, difesa di Pietro 
Martinello. 
7
«Io Pietro Martinello medico di mia mano scrisse et supplico [...] per poter andare alla mia condutta.» Ibidem. 
Martinello si era addottorato presso lo Studio del Collegio dei medici di Venezia nel 1542. Venezia, Biblioteca 
Marciana, Ms It VII 2342 (= 9695), Notizie cavate dai libri dei priori, 92v. La famiglia Martinello possedeva a Venezia 
la spezieria all’Angelo, cfr. PALMER, Pharmacy in the Republic of Venice, p. 106. 
8
 Venezia, Biblioteca Marciana, Ms It VII 2342 (= 9695), Notizie cavate dai libri dei priori, 12v. 
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delle articolazioni e della gradualità delle posizioni religiose al suo interno, è opportuno che il 
campione consideri tanto i casi di coloro che furono effettivamente processati dall’Inquisizione, 
quanto quelli di coloro che scamparono alla persecuzione, benché la loro criticità verso la Chiesa 
cattolica sia attestata dalle fonti e/o dalla storiografia. 
Come è noto infatti, in Italia la recezione della Riforma protestante diede luogo a uno scenario 
multiforme, sia dal punto di vista dell’elaborazione dottrinale che da quello delle scelte 
ecclesiologiche. La repressione messa in atto dal Sant’Uffizio romano e l’ascesa ai vertici 
dell’istituzione ecclesiastica del partito intransigente comportò per il movimento eterodosso 
italiano una mancanza di prospettive che, entro il volgere del secolo, ne agevolò la pressoché 
completa soppressione. Mentre l’elaborazione teologica e il dibattito dottrinale non potevano che 
avvenire in maniera segreta e clandestina, i dissidenti religiosi si trovarono incalzati dalla 
persecuzione inquisitoriale: la Riforma italiana fu dunque vittima di una insormontabile 
debolezza. Allo stesso tempo, se la crisi religiosa non poteva sfociare nella formulazione di una 
realistica alternativa dogmatica e istituzionale alla Chiesa di Roma, questa stessa vulnerabilità 
permise agli eretici italiani, tanto in patria quanto nell’esilio, di dare vita ad un discorso religioso 
autonomo. Spesso refrattari a definire il proprio fermento intellettuale e teologico nei termini della 
contrapposizione tra ortodossia ed eresia, essi elaborarono non di rado opinioni irriducibili a 
qualsivoglia confessione cristiana. Per quanto il dibattito italiano si riallacciasse alle grandi 
tematiche religiose avanzate nel nord Europa, nella penisola esse vennero affrontate entro confini 
dottrinali estremamente flessibili, e capisaldi protestanti quali la salvezza per fede e la 
predestinazione furono riformulati in maniera inclusiva e «aperta»9. La Riforma italiana si distinse 
quindi, rispetto al panorama europeo, per la tenacia delle proprie istanze spirituali, nicodemitiche e 
radicali. Del resto, la stessa accusa di «luteranesimo» mossa dagli Inquisitori agli imputati non 
implicava una loro specifica appartenenza confessionale ed è possibile sostenere che, in termini 
generali, il movimento italiano si pose di fronte alla riforma teologica con un’attitudine 
sincretistica e indipendente.10 Come si vedrà, i medici giocarono un ruolo di primo piano in questo 
fenomeno. 
Estendere l’indagine anche ai medici che non furono processati dal Sant’Uffizio non significa 
sottovalutare l’importanza delle fonti di archivio inquisitoriali. Come Silvana Seidel Menchi ha 
brillantemente spiegato nel suo libro sulla recezione italiana del pensiero religioso di Erasmo11, 
questi documenti consentono di catturare la vita intellettuale degli eterodossi italiani nei suoi 
aspetti dinamici, offrendo un’istantanea della quotidianità dei dissidenti religiosi - e, naturalmente, 
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 Cfr. «Il cielo aperto, ovvero l’Infinita misericordia di Dio», SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, pp. 143-167. 
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 Per una sintesi sulla storia della Riforma in Italia e sulle sue peculiarità rispetto al contesto europeo cfr. FIRPO, 
Riforma protestante ed eresie. 
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 SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, p. 14. 
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tra questi, dei medici. Inoltre, analizzando i processi inquisitoriali è possibile cogliere la 
percezione che le autorità ecclesiastiche avevano del dissenso religioso diffuso nel contesto 
terapeutico. Un esame delle accuse mosse contro i fisici e i chirurghi dal tribunale del Sant’Uffizio 
(ma molte di esse potrebbero riguardare anche altre categorie professionali) permette di 
comprendere in che modo, per quali ragioni e quanto spesso essi attirarono l’attenzione delle 
autorità ecclesiastiche. I giudici dell’Inquisizione consideravano come inerenti al proprio specifico 
raggio di azione e controllo determinate sfere della vita e delle opinioni delle persone: la lettura di 
testi teologici, l’osservanza dei precetti cattolici, la partecipazione ai rituali romani, l’adesione 
monolitica e a-critica al dettame ortodosso, la frequentazione di persone note per le proprie idee 
riformate e il dibattito su argomenti relativi alla sfera sacra. Sotto ognuno di questi aspetti, i 
medici che caddero nella rete repressiva suscitarono la riprovazione o la condanna dei controllori 
della fede. Il possesso e la distribuzione di libri proibiti era l’accusa più diffusa, il che non 
sorprende considerata la natura di umanisti e uomini di scienza dei dottori in Arti e medicina. La 
loro curiosità intellettuale spiega anche l’eccesso di libertà al quale molti terapeuti si 
abbandonarono nell’espressione delle proprie idee religiose. Conoscere l’autentico significato 
delle Sacre Scritture era un desiderio diffuso tra i medici, suscettibile di porli in una posizione di 
difficoltà di fronte al tribunale dell’Inquisizione. Lo stesso dicasi per l’attività di propaganda 
eterodossa che non di rado i medici vicini alle idee riformate conducevano, approfittando della 
capillarità della propria azione professionale. Nei prossimi capitoli si affronterà nel dettaglio il 
tema del proselitismo messo in atto dai medici eterodossi, ma è necessario segnalare fin d’ora che 
essi si trovavano effettivamente a divulgare opinioni religiose ereticali muovendo da una 
posizione sociale e intellettuale del tutto favorevole. Dall’altra parte, se i terapeuti erano 
considerati figure influenti, punti di riferimento per le popolazioni di cui si prendevano cura, nel 
clima di sospetto e delazione che le autorità ecclesiastiche incoraggiarono nella seconda metà del 
secolo12 il comportamento irreligioso o semplicemente irrispettoso delle norme cattoliche di molti 
di loro fu spesso considerato particolarmente «scandaloso», passibile di processo e meritevole di 
un’esemplare condanna. La pubblica abiura e l’obbligo di indossare l’«abitello giallo» a cui molti 
medici furono costretti, onta particolarmente pesante per professionisti che fondavano la propria 
attività lavorativa sulla rispettabilità sociale, venivano espressamente connessi dai giudici alla 
necessità che i colpevoli rimediassero allo scandalo destato con il proprio comportamento 
eterodosso. Non mancarono naturalmente i medici processati per reati che avevano direttamente a 
che fare con la propria pratica professionale: per esempio, quanti avevano sviluppato un interesse 
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 Si veda su questo punto: BRAMBILLA, voce Spontanea comparizione (procedura sommaria); PROSPERI, Tribunali 
della coscienza. 
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per la magia nella ricerca di efficaci soluzioni terapeutiche.13 Alcuni, inoltre, furono convocati dal 
tribunale del Sant’Uffizio per aver infranto le istruzioni ecclesiastiche contenute nella bolla papale 
Suepr gregem dominicum, che, come si è visto, obbligava i medici a interrompere la cura di quanti 
non si fossero confessati a tre giorni dalla prima visita.14 Del braccio di ferro che si scatenò a 
Venezia tra l’Inquisizione e il Collegio dei medici, in relazione all’inadempienza dei terapeuti alla 
bolla papale, si parlerà più avanti. In questa sede va però sottolineato che né i detrattori della 
Super gregem dominicum né i medici “maghi” sono stati inseriti nel campione, che raccoglie 
invece esclusivamente quanti furono oggetto di attenzione inquisitoriale a causa delle proprie 
opinioni religiose. Quando si considerino le relazioni problematiche del corpo medico con 
l’Inquisizione è tuttavia importante tenere a mente i motivi di potenziale conflitto appena illustrati, 
dal momento che essi mettono in luce la peculiarità della pratica medica e la sua dimensione 
liminale, tra corpo e anima e tra discorso scientifico e discorso sovrannaturale. Non è detto del 
resto che infrazioni della norma cattolica di tipo diverso non potessero coesistere nella stessa 
esperienza religiosa, come mostra ad esempio il caso del dottore di Pallanza, Bernardo Appiano15. 
Eretico sacramentario, egli era animato da uno spiccato interesse per l’astrologia giudiziaria, per la 
magia e per le dottrine ermetiche: quando fu posto sul banco degli imputati nel 1571, la sua 
posizione di eretico (per altro relapso) fu notevolmente aggravata dalle sue pratiche magiche16 e 
solo la fuga poté metterlo in salvo da una severa condanna.  
Questo breve elenco delle più frequenti accuse inquisitoriali rivolte ai terapeuti italiani 
permette di discernere la fluidità delle loro posizioni religiose. In questo senso, i casi di quei 
dottori che si avvicinarono a idee eterodosse seguendo percorsi personali più o meno radicali, e 
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 Gli archivi inquisitoriali contengono molti processi relativi a questo tipo di accusa. Si veda ad esempio: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Horatio Perosino, Bu. 30; si veda inoltre in Ivi, Contro Fra Ciprianum da S.to Stefano, 
Bu. 40, 29 marzo 1576, in cui un medico di nome Bonifacio Monti, convocato come testimone nel processo contro il 
religioso, sembra essere coinvolto in prima persona in una rete di frati e laici interessati alla pratica magica. 
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esperienza intellettuale e religiosa di questo medico «Bernardo Appiano medico di Pallanza già molti anni abiurato 
pubblicamente in questa città tutte le heresie specialmente che nel santissimo sacramento dell’altare non fosse realmente 
il corpo di nostro signore Jesu Christo [...] Ne perciò emendandosi dopo alcuni anni fu di novo dinontiato al Santo 
Officio inanti a noi frate Angelo sopradetto che pur tuttavia tenesse opinione heretiche et che tenesse libri heretici et che 
[...] dasse opera anche a sortilegi et altri [...]  et di poi gli si sono trovati suoi libri et scritture scritte di man propria nelle 
queli egli dopo la suddetta sua abiuratione ha scritto molte proposizioni parte heretiche formali e parte suspette et 
scandalose [...] et di poi avendo egli confessato di haver anco doppo detta sua abiuratione datto opera et creduto per un 
tempo all’arte magica se glie trovato un libro tutto di sua man propria scritto sotto nome di Hermeto Trismegisto nel 
qual si tratta de professo della detta arte et tra l’altre contene invocazioni de spiriti adurationi suffimigationi caratteri et 
nomi ignoti et molte altre cose simili che sapeno manifesta heresia  in con tutto che egli sia sforzato di scusarsi di haver 
trascritto detto libro da un altro simile per la curiosità [sottolineato nel testo] senza aver esercitato tale diabolica arte 
nondimeno si è trovato medesimamente egli in diversi in altri suoi libri ha sentito et annotato di propria mano vari modi 
di invocar spiriti et dargli culto e sacrificargli cioè con sangue di animali con suffumigationi con vari odori acqua e cera 
benedetta del cereo paschale, con orationi et .... con intercessioni et abusar parole della sacra scrittura massime quelle 
con le quali si concessero il santissimo corpo e sangue di nostro signore» ASM, Culto, Bu. 2107, Sententia Sancti 
Officii Contra Bernardinum Applanium medicum de Pallanza, ff. 5r-12r. 
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non di rado approdarono ad atteggiamenti nicodemitici e dottrine spiritualistiche, sono essenziali 
per delineare la flessibilità religiosa caratteristica del contesto curativo. Naturalmente, da questo 
punto di vista deve essere tenuto in considerazione l’ambiente culturale all’interno del quale i 
medici si erano formati e lavoravano. Essi si consideravano uomini di scienza e umanisti. Nella 
maggior parte dei casi l’erezione di barriere dogmatiche non poteva sposarsi con il loro habitus 
intellettuale, mentre la curiosità culturale, la sete di sapere e la dimestichezza nell’affrontare la 
lettura dei testi antichi con gli strumenti del dubbio critico-filologico, erano i risultati più rilevanti 
della loro educazione universitaria. Questi elementi erano all’origine di una modalità di affrontare 
il discorso religioso aperta, critica, eclettica, che poteva dare luogo ad un consapevole abbandono 
del cattolicesimo, ma che poteva altresì essere all’origine di posizioni teologiche più sfumate.  
Per quanto riguarda la definizione del campione, è necessario inoltre spendere qualche parola 
sul contesto spazio-temporale abbracciato da questa ricerca. Se il tentativo è stato quello di 
considerare il fenomeno sull’intero territorio italiano, un esame completo di tutti i processi per 
eresia relativi agli anni cruciali della Riforma in Italia, volto al reperimento di medici sospetti o 
imputati di eterodossia, è stato effettuato per il solo fondo Savi all’eresia (in particolare sono stati 
esaminati i documenti relativi al periodo 1541-1576), per ragioni dovute tanto alle prime 
risultanze empiriche della ricerca, quanto alla specificità del contesto veneziano; mentre per le 
altre realtà italiane si è fatto riferimento alla letteratura secondaria o allo studio di processi inediti 
particolarmente significativi – si rimanda all’introduzione per approfondimenti a riguardo. 
Dall’altra parte, nella costruzione del database sono stati presi in considerazione solo quegli 
individui la cui esperienza religiosa e professionale si svolse nel ‘500, primo secolo della Riforma 
e ultimo dell’umanesimo medico, prima dell’avvento della rivoluzione scientifica. Gli anni, cioè, 
in cui la medicina oscillava ancora tra la reverenza per le auctoritates e la ricerca di soluzioni 
terapeutiche sperimentali, tra la lettura critico-filologica dei testi degli antichi e l’elaborazione di 
nuovi fondamenti epistemologici e metodologici. Nel corso del XVI secolo le università italiane 
erano il centro nevralgico della cultura e della riforma della medicina e le problematiche 
filosofiche che venivano affrontate nelle aule accademiche contribuirono a radicalizzare 
l’elaborazione intellettuale dei giovani studenti, rappresentando un terreno fertile per lo sviluppo 
di una speculazione teologica nutrita di istanze ereticali. Inoltre, il sedicesimo fu un «secolo tutto 
teologia», come Antonio Rotondò lo definì nel 1966.17 Il tema della salvezza individuale era al 
centro delle preoccupazioni delle donne e degli uomini del ‘500 e questo spiega la vivacità del 
dibattito teologico e la sua diffusione anche tra i ceti più bassi e illetterati della popolazione. Nel 
‘600, il panorama scientifico e religioso mutò radicalmente. Con l’avvento della scienza galileiana 
i confini epistemologici tra le diverse discipline vennero tracciati in maniera più netta e sfere di 
                                               
17
 ROTONDÒ, I movimenti ereticali, p. 113. 
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ricerca che erano state considerate fortemente intrecciate, ad esempio l’indagine sulla salute del 
corpo umano e quella sulla salvezza spirituale, subirono un processo di divaricazione. Inoltre, nel 
corso del XVII secolo le condizioni di elaborazione del discorso teologico si alterarono 
profondamente: non era più il pensiero della Riforma, anche nella versione sincretistica che aveva 
assunto in Italia, ad attrarre gli spiriti più inquieti. Con l’avvento della Controriforma la maggior 
parte degli eretici italiani erano migrati, erano stati giustiziati o si erano dati a un consapevole 
atteggiamento nicodemitico. Il multiforme mondo delle credenze popolari, paganizzanti e 
folkloriche, il libertinismo, l’ateismo e l’insorgere di visioni scientifiche incompatibili con il 
dettame cattolico erano le nuove sfide che si ponevano di fronte ai controllori della fede. Da 
questo punto di vista non è difficile comprendere il motivo per cui le date di nascita dei medici 
eterodossi di cui mi occupo si collocano tra il 1470 e il 1570.18 Naturalmente questo non significa 
che per il primo ‘600 non sia possibile riscontrare casi di medici italiani conquistati alle idee 
religiose d’oltralpe. Il vicentino Angelo Sala, ad esempio, mosso dalle proprie opinioni calviniste 
migrò nei primi anni del secolo a Ginevra, dove si addottorò; noto per la sua preparazione 
culturale, la sua curiosità intellettuale e il suo interesse per la sperimentazione chimica, Sala svolse 
la sua brillante carriera in tutt’Europa, da Zurigo all’Aia ad Amburgo.19 Seppur significativo, 
questo ed altri casi di terapeuti la cui eterodossia sia documentata per il ‘600 non sono stati presi 
in considerazione in questa indagine, che si limita a esaminare le esperienze mediche e religiose 
condotte entro il XVI secolo. 
Un’ultima precisazione riguarda l’impostazione del database  nel quale sono stati schedati i 
191 medici eretici individuati. I criteri di classificazione sulla base dei quali è stata costruita la 
banca dati sono stati il luogo e la data di nascita dei personaggi in questione, la loro data di morte, 
l’università nella quale studiarono, le città italiane ed europee in cui operarono, il tipo di dottrina 
abbracciata, la presenza e l’esito di un eventuale processo inquisitoriale a loro carico, la loro 
possibile migrazione religionis causa e la destinazione di quest’ultima. Purtroppo nella 
maggioranza dei casi non è stato possibile riempire ognuno di questi campi. Tuttavia i dati raccolti 
sono sufficienti a delineare alcune tendenze di fondo, delle quali si darà conto nel prossimo 
paragrafo. 
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 Il più vecchio medico della cui eterodossia ho trovato traccia è Girolamo Buonagrazia, nato a Firenze nel 1470 e 
processato per “luteranesimo” nel 1531. Nel suo caso l’opposizione alla Chiesa cattolica si sposava con una forte 
passione antimedicea, cfr. SCHUTTE, voce Buonagrazia, Girolamo. Il più giovane (la cui esperienza eterodossa ebbe 
ancora luogo nel XVI secolo) fu invece Giovan Battista Clario jr, nato in Friuli, probabilmente a Udine, nel 1570 e 
processato dal Sant’Uffizio nel 1594, come già era accaduto nel 1568 allo zio Giovan Battista sr. Il ventiquattrenne fu 
inquisito, insieme al suo illustre amico Tommaso Campanella, per non aver infranto l’obbligo di denunciare un 
"giudaizzante", cioè un ebreo convertito che aveva fatto ritorno all'antica fede. Trasferito a Roma, il processo a Clario si 
concluse con la condanna all'abiura de vehementi haeresis suspicione; egli vi si sottopose nel 1595. Cfr. FIRPO L., voce 
Clario, Giovan Battista; AMBROSINI, Between Heresy and Free Thought, pp. 87-89. Il processo di Clario sr. si trova in 
ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giovanni Battista Clario, Bu. 25. 
19
 DE RENZI, Storia della medicina, tomo IV, p. 56. 
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I medici e la Riforma italiana: tendenze statistiche 
Il primo degli indicatori presi in considerazione per schedare e comparare i 191 casi oggetto di 
questa ricerca riguarda il luogo di nascita. Esso mostra che i loro paesi di origine coprivano 
l’intero territorio italiano. Ascanio Schrattenberg era nato a Trento e Nicola Gallo a Iglesias, in 
Sardegna; da Bologna proveniva Ulisse Aldrovandi20 mentre a Penne in Abruzzo era venuto alla 
luce Angelo Odoni21; Leonardo Giacchini22 era originario di Empoli e Ortensio Abbaticchio23 di 
Cutrofiano, vicino Lecce, mentre Matteo Gentili24 nacque a San Ginesio nel territorio di Macerata. 
Se il dato relativo al luogo di nascita non è particolarmente significativo per la prospettiva di 
questa ricerca, quello inerente alle città che i medici elessero come terreno della propria pratica 
professionale risulta di maggiore interesse. In esso è riscontrabile la stessa varietà geografica che 
salta all’occhio dall’esame dei loro paesi natali. Questi irrequieti uomini di cultura tendevano 
infatti a spostarsi da uno Stato all’altro della penisola con estrema disinvoltura, e un’alta mobilità 
può essere definita come una caratteristica comune a molti di loro. Tuttavia, come si è già 
accennato, alcuni luoghi sembrano essere stati più attraenti di altri e, in questo quadro, spicca la 
rilevanza della Repubblica di Venezia (dovuta anche alle scelte metodologiche sulla base delle 
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 Il famoso naturalista Ulisse Aldrovandi, nato nel 1522, studiò medicina e filosofia a Padova nella seconda metà degli 
anni quaranta del ‘500, subito prima di tornare a Bologna e unirsi alle conventicole eterodosse che facevano capo al 
magistero dell’eretico radicale Camillo Renato. Processato nel 1549 per le sue opinioni ereticali e costretto all’abiura, 
egli si addottorò nel 1553, iniziando una brillante carriera che lo avrebbe portato a occuparsi di medicina, logica, 
filosofia naturale, ma soprattutto di semplici, minerali e ogni sorta di «produzione naturale» Cfr.. MONTALENTI, voce 
Aldrovandi, Ulisse. Per il processo inquisitoriale subito a Bologna da Ulisse Aldrovandi cfr. RENATO, Opere, pp. 224-
227. Cfr. inoltre DALL’OLIO, Eretici e Inquisitori, ad indicem. 
21
 Nato nel 1510, Odoni studiò  a Bologna, dove si laureò nel 1544. Avvicinatosi a posizioni erasmiane e riformate, nel 
1533 partì con Lisia Fileno, il futuro Camillo Renato, per Strasburgo per conoscere Bucero. Qui approfondì lo studio 
della teologia, delle lingue antiche e del pensiero di Erasmo a cui scrisse, nel 1535, una lettera nella quale gli 
manifestava la propria ammirazione. Tornato in Italia si unì all’accademia bocchiana che raccoglieva altri eterodossi 
bolognesi, come Aldrovandi e Renato. Odoni è considerato uno dei primi dotti italiani ad aver connesso la tradizione 
anticlericale machiavelliana e dantesca con lo spiritualismo di Erasmo, cfr. PERINI, La vita e i tempi, pp. 47, 73, 175-
176; BIETENHOLZ, DEUTSCHER, Contemporaries of Erasmus, vol. III, p. 24. 
22
 Nel costituto di Pietro Carnesecchi del 20 febbraio 1567 si legge: «Conobbi uno gentilhomo nostro fiorentino 
chiamato messer <Bernardo di Ricasoli> et uno medico chiamato <mastro Lionardo Giacchini>, l’uno de quali 
negotiava cose mercantili et l’altro legeva in Studio, et ambodue mostravano di approvare le cose delli heretici, ma non 
mi ricordo già se più d’una secta che d’un’altra». Processi Carnesecchi, p. 1042. Giacchini esercitò a Lucca fino al 
1543, quando si trasferì a Pisa come professore dello Studio, carica che mantenne fino al ‘47, anno in cui morì a 
Firenze. Come Firpo e Marcatto hanno messo in luce, l’eterodossia del medico è comprovata dalla lettera che Cristiano 
Pagni scrisse a Pierfrancesco Riccio in occasione della morte del medico (1547), evidenziando quanto la sua dipartita 
fosse dispiaciuta al duca «per la perdita d’un buon  medico. [...] Intendo ch’era luteranissimo: Vostra Signoria vede che 
Christo non vuol più comportare questa ribalda setta et come li batte da tutti e’ versi.», Ibidem. 
23
 Il medico Ortensio Abbaticchio lavorava per l’eterodosso napoletano Pompeo Delli Monti, per il quale si occupava 
anche di preparare distillati in grado di lenirne e curarne i dolori renali. La propensione di Abbaticchio per la medicina 
pratica e la fabbricazione di rimedi attraverso procedimenti chimici è curiosamente, e tragicamente, testimoniata anche 
dall’esito del suo processo del 1564. Egli accusò infatti l’inquisitore Santoro di avergli commissionato la preparazione 
di un potente veleno attraverso il quale assassinare il pontefice Pio IV; interrogato e torturato egli fu costretto ad 
ammettere di aver mentito. Il 15 giugno 1566, Abbaticchio venne impiccato. Cfr. CANTIMORI, voce Abbaticchio, 
Ortensio; RICCI, Il sommo inquisitore, ad indicem. 
24
 Come il nonno e il fratello, Matteo intraprese la professione medica, studiando a Perugia e a Pisa dove si addottorò 
nel 1549. Assunto come medico fisico nella sua città, San Ginesio, nel 1552, egli ne fuggì 27 anni dopo, per mettersi in 
salvo dalla persecuzione inquisitoriale. L’itinerario della fuga si indirizzò prima verso Lubiana, poi proseguì verso la 
Svizzera e la Germania, per terminare in Inghilterra dove, insieme ai figli Scipione e Alberico, fece parte della Chiesa 
italiana di Londra. Cfr. PASTORE, voce Gentili, Matteo; FIRPO L., La Chiesa italiana di Londra, pp. 386, 393. 
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quali è stata condotta la ricerca, di cui si è parlato nell’introduzione). La scarsità della 
documentazione relativa alle infiltrazioni ereticali nella Repubblica di Genova, dovuta alla 
dispersione del fondo inquisitoriale dell’Archivio della città, non ha permesso di sondare 
l’incidenza delle idee di Riforma tra i medici attivi in territorio ligure. Tuttavia, in questa carenza 
di informazioni risulta ancora più notevole l’attestazione relativa al gruppo filo-riformato 
genovese solito riunirsi presso la farmacia di Bartolomeo Alessio: è del tutto probabile che intorno 
alla bottega incriminata orbitassero anche dottori in Arti e medicina conquistati alle idee 
d’oltralpe.25 Per tutte le altre realtà italiane è stato possibile abbozzare un prima ipotesi relativa 
alla distribuzione geografica del fenomeno. 
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I dati (che come si ricorda non hanno una pretesa di esaustività) mostrano che la presenza di 
medici eterodossi era diffusa in tutta la penisola. Naturalmente, un esame approfondito di tutti i 
fondi di archivio inquisitoriali italiani potrebbe portare all’emersione di nuovi casi, 
scompaginando la statistica qui proposta. Data la tendenza generale, cioè un’alta rappresentanza di 
medici nelle file dei dissidenti religiosi, è possibile ad esempio ipotizzare che nel ducato della 
Mirandola o nel Principato di Trento fossero attivi ben più di due medici eretici. Le tendenze qui 
segnalate sono il risultato di un’esplorazione che tiene conto solo di quei terapeuti la cui 
eterodossia sia attestata dalla storiografia o dalla ricerca d’archivio, e che non cerca di azzardare 
spericolate approssimazioni. La presenza di 10 terapeuti eterodossi nella piccola Repubblica di 
Lucca, tuttavia, conferma l’incidenza generale del fenomeno. La sua diffusione su tutto il territorio 
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 CAPONETTO, La Riforma Protestante, p. 379. 
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italiano induce inoltre a sostenere che la relazione tra una nuova concezione della medicina e 
un’irrequieta e razionale indagine sul sacro non fosse caratteristica di un determinato contesto 
regionale, ma rappresentasse un ampio fenomeno culturale. 
In particolare, il grafico mostra che, posto il primato della Serenissima, anche il ducato d’Este 
e il Regno di Napoli nutrirono un numero significativo di terapeuti non cattolici. Ciò può essere, 
nel primo caso, facilmente spiegato ricordando la protezione che la duchessa di Ferrara accordava 
a qualsivoglia dissidente religioso, e tenendo a mente il favore26 che, tra essi, Renata di Francia 
riservava a maestri e medici.27 Oltre al medico attivo a corte Antonio Musa Brasavola, di cui si 
parlerà tra poco, il dottore eterodosso Matteo Fabro28, che ospitò e protesse nella sua casa di 
Ravenna il ministro anabattista Pietro Manelfi, corrispondeva abitualmente con la duchessa ed era 
addirittura suo intimo e confidente. Nel ducato estense, inoltre, non era solo la capitale a 
rappresentare un polo di attrazione per i dissidenti e un centro di elaborazione del discorso 
riformato. La vicina Modena era stata addirittura descritta come «infetta del contagio de diverse 
heresie come Praga»29 e in questo scenario i professionisti della salute avevano avuto un ruolo di 
primo piano nella formulazione e diffusione di idee religiose ereticali. Tra la fine degli anni trenta 
e i primi anni quaranta, infatti, nella città il dissenso religioso si era catalizzato intorno al gruppo 
di dotti raccolto intorno alla spezieria di Antonio Grillenzoni: qui, per volontà del fratello dello 
speziale, il medico Giovanni, era stata fondata la nota Accademia modenese, nella quale i membri 
dell’élite sociale e culturale cittadina dibattevano questioni dottrinali e leggevano testi riformati. 
Tra questi, i medici furono molto numerosi: oltre al fondatore del cenacolo Giovanni Grillenzoni, 
gravitavano infatti nell’orbita accademica (e furono costretti obtorto collo  a sottoscrivere nel 1542 
un formulario di fede che li mettesse al sicuro dal pericolo di un imminente processo 
inquisitoriale) Niccolò Machella, Pio Tassoni, Alessandro Fontana, Guglielmo Spinelli, 
Bartolomeo Carandini e Gabriele Falloppia.30 Per quanto riguarda il Regno di Napoli, è invece da 
considerare la presenza presso la capitale partenopea del circolo di letterati e uomini di Chiesa 
legati al magistero di Juan de Valdés, nonché quella, a Salerno, del principe dalle tendenze filo-
calviniste Ferrante Sanseverino31. Presso quest’ultimo lavorava infatti il medico Alessandro 
Fortunato, che aveva fama di eretico e sodomita e che scrisse al principe una lettera «scandalosa» 
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 Cfr. BELLIGNI, Evangelismo, riforma ginevrina e nicodemismo, pp. 238-243. 
27
 Il campione considera solo figure di italiani, non è stato quindi incluso il medico attivo presso la corte di madama (e 
addottoratosi a Ferrara) Giovanni Sinapio, il quale condivideva le stesse opinioni ereticali che circolavano a palazzo. Su 
Sinapio cfr. Ivi, pp. 238-239. 
28
 Ivi, 239. Di «Matteo Fabbri» parla anche il medico eretico Girolamo Donzellini nel suo costituto, nominandolo tra i 
medici eterodossi con i quali ha praticato a Venezia. Questo elemento evidenzia la mobilità geografica cui si è 
accennato. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, 49v. 
29
 Così la definì il vicario del vescovo Giovanni Morone, Domenico Sigibaldi, cfr. FIRPO, Riforma protestante ed eresie, 
p. 55. 
30
 WEBER, Sanare e maleficiare, p. 113. 
31ADDANTE, Eretici e libertini, pp. 74-75.  
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in materia «di sacramento»32. Nel patronage di don Ferrante si muoveva inoltre il valdesiano 
radicale Scipione Capece33, che aveva affittato34 alcuni dei casali assegnatigli dal principe ai 
propri compagni di discussioni teologiche e scientifiche Simone Porzio35, filosofo aristotelico e 
medico, e Donato Antonio Altomare36, noto medico napoletano, entrambi vicini ai fermenti 
religiosi valdesiani. Il Regno di Napoli si estendeva inoltre su un territorio molto esteso, che 
conosceva in Calabria e Puglia una nutrita presenza di comunità valdesi (aderenti alla Riforma dal 
1532), delle quali i medici o sedicenti tali erano membri attivi.37 Il ducato estense e il regno di 
Napoli, così come lo Stato pontificio, vantavano per di più prestigiosi centri universitari per lo 
studio della medicina (Ferrara, Napoli e Bologna) e questo dà ragione del consistente numero di 
terapeuti eterodossi operanti in questi Stati: per quanto riguarda per esempio lo Stato pontificio, 
poco meno della metà dei casi individuati orbitavano nel contesto dell’ateneo bolognese. Una 
precisazione inerente al territorio veneto permette infine di mettere in luce una tendenza rilevante: 
nella Repubblica di Venezia, era la capitale a costituirsi come il principale centro gravitazionale 
dei medici eretici. Circa il 52% dei terapeuti eterodossi operanti (almeno per un certo periodo) in 
terra di san Marco elesse Venezia a sede della propria pratica: il fatto che la città lagunare si 
configurasse come un polo di richiamo per i terapeuti eterodossi è confermato dal fatto che, tra i 
dottori attivi in città e processati dal Sant’Uffizio, più della metà (60%) provenisse da altri Stati 
italiani - e uno si fosse trasferito a Venezia da un’altra città della Repubblica (il bresciano 
Donzellini). 
Il dato relativo alle università frequentate dai medici eterodossi nel corso degli studi è invece 
troppo parziale per poter dare luogo a una statistica attendibile. Solo per poco meno di un terzo del 
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 Cfr. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contra Martialem Clementis, Bu. 25, costituto del 19 agosto 1568. Silvia Ferretto, 
nel riferirsi a Clementi, lo definisce «medico» (FERRETTO, Il ‘caso’ Pomponio Algieri, p. 76); non risulta tuttavia certo 
che egli esercitasse tale professione dal momento che nel suo primo costituto affermò di non svolgere «esercizio 
alcuno»; dichiarò inoltre che, entrato in possesso dei testi medici di Fortunato (una volta che quest’ultimo aveva lasciato 
l’Italia al seguito del principe), li barattò con libri maggiormente di suo interesse. 
33
 Torquato Tasso lo descrisse come «non sol aristotelico di opinione ma seguace anco d’Alessandro <d’Afrodisia>, è 
per altro virtuosissimo gentiluomo», cfr. TASSO, Il Gonzaga overo del piacer onesto, 1580, citato in ADDANTE, Eretici e 
libertini, p. 74. Su Capece cfr. Ivi, pp. 61-76. 
34
 Ivi, p. 75. 
35
 DEL SOLDATO, voce Porzio, Simone. 
36
 Sull’eresia  di Altomare cfr. la deposizione di Pietro Carnesecchi del 19 marzo 1567: «Di <Donato Antonio> medico 
non harrei causa nissuna di metterlo nel numero di suspetti se non havesse inteso che egli fusse stato inquisito da questo 
Santo Officio nel tempo che ero in Francia perché, sebene praticava domesticamente et col Valdés mentre viveva et con 
la signora donna Giulia, credo che praticasse come medico senza participare in conto alcuno con loro di cose di 
religione.» Processi Carnesecchi, pp. 1135-1136. Altomare, che era stato un illustre docente dello Studio napoletano, 
oltre che il fondatore dell’Accademia Altomariana, abiurò il 21 febbraio 1553 nel palazzo romano del cardinal Carafa. 
In seguito si dedicò alla sua attività professionale, concentrandosi tanto sullo studio dei testi antichi quanto 
sull’approfondimento delle nuove conoscenze anatomiche. Cfr MEROLA, voce Altomare, Donato Antonio; CONFORTI, 
Girolamo Seripando e Donato Antonio Altomare. 
37
 «Questa Voltarara [...] era stata circa 40 anni ingannata in eresie vualdense e luterana tutta, e con falsi predicatori che 
li persuadevano, predicando occultamente in una casa privata, la quale il santo officio fece abbruciare quando lo seppe: 
questi eresiarchi e predicatori facevano [de medico] e chirurgo per meglio trattare e ingannare gli ignoranti», cfr. 
SCADUTO, Cristoforo Rodriguez, pp. 38-39, citato in CAPONETTO, La Riforma Protestante, p. 398.  
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campione è stato infatti possibile rilevare con sicurezza il centro accademico di formazione (in 
alcuni casi, più di uno). Nonostante ciò, merita presentare la curva relativa alle sedi 
dell’educazione universitaria, poiché essa dimostra l’alto numero di futuri terapeuti che 
frequentarono le lezioni di medicina presso l’ateneo patavino (secondo a Bologna per il numero di 












































































Non si trattava solo di studenti veneti. Padova raccoglieva infatti giovani aspiranti medici (e 
futuri eretici) provenienti da tutta la penisola, come i lucchesi Simone Simoni38 e Leonardo 
Marchio39, il nativo di Sessa Fabio Nifo40, o il «medico del Regno» Jacomo (il cui cognome è 
ignoto). Nel caso di quest’ultimo, come in quelli del candiota Manusso Maran41 e del medico di 
origine pugliese Teofilo Panarelli (di cui si parlerà in seguito), la sensibilità ereticale sembra 
essere sbocciata, o essersi consolidata, proprio sui banchi delle aule universitarie. A Padova, 
Jacomo divenne infatti parte di un gruppo eterodosso dal profilo radicale, che raccoglieva, tra 
l’altro, un altro studente di medicina campano, divenuto celebre per il suo martirio: il nolano 
Pomponio Algieri.42 Al netto delle precisazioni fatte, la sproporzione tra il dato quantitativo 
relativo a Padova e quello inerente a tutte le altre università italiane suggerisce che la formazione 
medica e filosofica impartita presso l’ateneo veneto, insieme al clima internazionale che gli 
                                               
38
 Su Simoni cfr. infra, le conclusioni, pp 281-288.  
39
 «Uno giovane luchese che io tenni alcuni mesi in casa mia in Padua ne l’anno 1553 o 1554, perché era studente – et 
credo di medecina – et non haveva il modo da sustentarsi da sé. [...] Et mi indusse tanto più facilmente a farli questa 
commodità vedendo ch’era inclinato alli studii della Scrittura non meno che della medicina. Et che sia il vero, sapeva 
quasi tutto san Paulo a mente». Cfr. CI costituto di Pietro Carnesecchi, 2 marzo 1567, Processi Carnesecchi, p. 1074. 
40
 Oltre la bibliografia proposta nel capitolo 1, alla nota n. 103, cfr. MARCHETTI, Figure di esuli italiani, pp. 691-705. 
41
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giovanni Cassinati, Francesco Gentil da Fermo e Manusso Mariano, Bu. 27. 
Cfr. SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, pp. 220-222. 
42
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Ippolito Craya, Bu. 15, 4r. Cfr. inoltre FERRETTO, Il ‘caso’ Pomponio Algieri, 
pp. 77-79. 
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studenti respiravano in città, giocasse un qualche ruolo nell’orientare i futuri medici verso 
posizioni teologiche non convenzionali. 
Ciò conduce all’analisi degli aspetti strettamente religiosi dell’indagine statistica. Poco meno 
della metà del campione (49%) fu vittima di un procedimento inquisitoriale tra il 1531 e il 1595. 
Se quattro di loro furono assolti in seguito a una più o meno lunga detenzione, la maggior parte se 
la cavò con l’abiura. Quattro medici riuscirono a scappare dalla prigione, o si diedero alla fuga 
dopo aver ricevuto la convocazione da parte del tribunale, mentre altrettanti vennero rilasciati 
grazie all’intervento di illustri personalità che intercedettero in loro favore, o morirono in carcere; 
nove invece furono condannati a pene che andavano dal bando alla sentenza di morte.  
 














Tra quanti subirono un processo inquisitoriale, il 18% prese la strada dell’esilio volontario, con 
l’obiettivo di difendere la propria fede religiosa. Il 26%43 del totale scelse invece la strada della 
migrazione a prescindere dal fatto di essere stato oggetto della persecuzione inquisitoriale. Per 
alcuni di questi medici, la decisione di espatriare doveva essere stata motivata non soltanto dal 
desiderio di sfuggire alla repressione, ma anche da quello di raggiungere luoghi tolleranti, in cui 
poter coltivare una personale ricerca teologica. Alcuni di essi si ambientarono con relativa facilità 
nelle città d’oltralpe, appoggiandosi alla rete di sostegno offerta dagli esuli italiani emigrati in 
Svizzera o Germania e, talvolta, entrando in relazione con gli stessi riformatori: il bergamasco 
                                               
43
 La percentuale è calcolata sulla base del numero di medici che lasciarono l’Italia, tenendo anche conto di quelli che, 
dopo alcuni anni, rientrarono in patria (si vedano ad esempio le vicende di Girolamo Donzellini o Pietro Bresciani, 
analizzate nei prossimi capitoli). In molti casi essi si spostarono da una città all’altra dell’Europa riformata, ma, 
naturalmente, sono stati contati solo una volta nel computo totale dei medici esuli religionis causa. Per quanto riguarda 
invece le destinazioni della migrazione, di cui si parlerà tra poco, il dato riflette la totalità di medici eretici attivi (anche 
temporaneamente) in un determinato luogo e intende mostrare il livello di richiamo esercitato sui medici italiani dai 
principali centri della Riforma europea. Per questo motivo i medici che hanno lavorato in più sedi figureranno nel conto 
relativo a ognuna delle città ospitanti. 
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Guglielmo Grataroli, ad esempio, corrispose con Bullinger e divenne consigliere di Calvino nelle 
questioni relative alla salute di quest’ultimo44. Questa facilità di integrazione, tuttavia, non 
riguardò tutti i medici esuli e molti di loro dovettero restare delusi dai loro paesi ospitanti. Per 
citare un episodio eclatante, i medici italiani Filippo Rustici45, Giorgio Biandrata e Nicola Gallo46 
entrarono in conflitto con il riformatore di Ginevra su questioni dottrinali relative al dogma 
trinitario e, nel 1558, il sardo Gallo fu addirittura processato, insieme con l’eretico Valentino 
Gentili, nella “Gerusalemme” calvinista.47 Incappando in nuove forme di dogmatismo e 
intolleranza, molti medici ricominciarono così a viaggiare, attraverso l’Europa così come si 
avevano viaggiato attraverso l’Italia, senza rinunciare alle proprie aspirazioni di libertà religiosa. 
Un esame dei luoghi di destinazione di questo esilio religionis causa conferma un dato su cui 
si avrà modo di tornare a breve: l’inclinazione, da parte dei medici eterodossi, verso posizioni 
religiose di stampo calvinista per quanto riguarda la Riforma magistrale, e, più in generale, verso 
lo sviluppo di idee alternative tanto alla riforma di Wittenberg quanto a quella di Ginevra. In 
alcuni casi, come ad esempio accadde a Giorgio Biandrata o Simone Simoni, dopo una prima 
permanenza nella città di Calvino o in altri territori conquistati alle ortodossie riformate, il clima 
di rigido dogmatismo che si respirava in questi luoghi spinse i medici alla ricerca di nuovi, 
ulteriori spazi di libertà religiosa. Se 1248 medici su 49 (il totale degli esuli) elessero, almeno in un 
primo momento, Ginevra a destinazione della propria migrazione, non tutti si stanziarono nella 
città svizzera fino alla fine della vita. Inoltre, il 18% del totale  (9 medici su 49) optò per il rifugio 
a Basilea, centro noto per l’apertura di vedute degli esuli che l’avevano eletta a proprio asilo; 
mentre le tolleranti terre dell’est Europa, Polonia, Transilvania e Moravia, accolsero addirittura il 
20% dei rifugiati (10 medici su 49, di cui si parlerà in seguito). 
 
                                               
44
 CALVINUS, Opera quae supersunt omnia, vol. XVII, lettere n. 3044, 3051, 3057. Per la corrispondenza tra Grataroli e 
Bullinger cfr. Ivi, ad indicem. Per la figura di Guglielmo Grataroli, di cui si parlerà al capitolo 5, pp. 191-200, cfr. 
PASTORE, voce Grataroli, Guglielmo; Processi Soranzo, ad indicem e in particolare p. 60, nota n. 17; MACLEAN, 
Heterodoxy in Natural Philosophy; per ulteriore bibliografia e informazioni su Grataroli si rimanda al capitolo 5. 
45
 PASCAL, Da Lucca a Ginevra, pp. 458, 472-482; ulteriore bibliografia è citata in ADDANTE, Valentino Gentile, 2014, 
p. 130; cfr. inoltre infra, le conclusioni, pp. 279-281. 
46
 SPINI, Di Nicola Gallo; cfr. inoltre DALL’OLIO, voce Gallo, Nicola. 
47
 ADDANTE, Valentino Gentile, pp. 127-131. Di tale vicenda si tratterà più diffusamente nell’ultima sezione di questa 
tesi. 
48
 Tra questi il valsesiano Giovanni Buono de Bonis, il calabrese Domenico Perpiglia, il piacentino Gian Antonio 
Fenotti, i medici provenienti dal cuneese Gian Antonio Farotti e Giorgio Caratto e il cremonese Marco Offredi, cfr. 
GALIFFE, Le refuge italien. 
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Il 26% dei medici si diede dunque all’esilio volontario, sebbene il fatto di aver subito un processo 
per eresia  non sembra aver rappresentato una condizione determinante nella scelta della 
migrazione: solo il 18% del totale dei processati ritenne opportuno darsi alla fuga dopo essere 
stato oggetto di un esame inquisitoriale. Il grafico seguente mostra il trend generale relativo 
all’atteggiamento dei medici di fronte all’incalzare della repressione inquisitoriale. Come si è 
detto, il 49% dei 191 medici schedati fu oggetto di persecuzione da parte del Sant’Uffizio e la 
percentuale di abiure tra quanti furono posti alla sbarra degli imputati risulta piuttosto alta (50% 
del numero totale dei dottori processati). Significativo è anche il numero di coloro che non 
incorsero nell’azione repressiva del Sant’Uffizio né optarono per la fuga oltralpe (28%).  
 





18% Sospetti nè processati né emigrati
Processati
Abiure
Totale eusli religionis causa




Questi primi rivelamenti statistici hanno fornito un quadro generale all’interno del quale poter 
collocare il vissuto professionale e religioso dei medici eterodossi italiani. Merita ora soffermarsi 
in modo più approfondito sulle loro sensibilità ed esperienze ereticali. 
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Note sugli orientamenti dottrinali 
L’esame dell’atteggiamento dei medici di fronte alla repressione cattolica ha mostrato che ben 
il 28% di loro rimase al sicuro dalla persecuzione inquisitoriale, e non sentì l’esigenza di “gettare 
la maschera” e professare liberamente la propria fede al di fuori dell’Italia. Che cosa è possibile 
inferire da quest’ultimo dato? Come si è detto, il campione è stato costruito prendendo in 
considerazione anche i casi di quei medici che nel corso del secolo si avvicinarono alle idee e ai 
circoli eterodossi, pur senza subire un formale processo per eresia. Il medico Girolamo Barili, 
operante a Bergamo tra gli anni venti e gli anni settanta del ‘500, non fu mai inquisito, per quanto 
fosse «familiare» del vescovo «eretico» Vittore Soranzo e avesse destato sospetti di eterodossia 
praticando la sua arte nei conventi del circondario. Non solo infatti egli aveva sviluppato una 
pericolosa intimità con una certa suor Apollonia, ma era stato addirittura oggetto di una vera e 
propria accusa di «lutheranesimo» in quanto, «in presentia di esse monache», aveva spesso 
«detratto alli santi et alli giubilei».49 Per parte sua, all’altro capo del nord Italia e precisamente alla 
corte di Renata di Francia, il medico di tendenze erasmiane Antonio Musa Brasavola50 aveva 
profuso la propria passione evangelica nella redazione delle migliaia di pagine che compongono la 
sua Vita de Jesu Christo (1537/38-1541). In questo lavoro Antonio Musa, che non faceva segreto 
del proprio spiccato anticlericalismo, aveva assunto posizioni che tradivano una conoscenza dei 
principi religiosi valdesiani e aveva esposto idee teologiche che dieci anni più tardi sarebbero 
apparse del tutto incompatibili con l’ortodossia romana. Non è possibile affrontare in questa sede 
un’analisi dell’opera di Brasavola, ma merita sottolineare che proprio la situazione di smarrimento 
e incertezza che i fedeli italiani respiravano all’epoca, la ritualità superstiziosa che la Chiesa 
cattolica proponeva e l’asperità dello scontro dottrinale, potevano spingere uomini come il medico 
ferrarese, e come molti dei suoi colleghi, a rifluire su posizioni di tipo spiritualista, in cui la 
maggiore o minore adempienza ai rituali cattolici, così come la stretta aderenza all’ortodossia 
dottrinale, perdevano di valore. In quest’ottica, l’insegnamento di Valdés poteva costituire un 
importante punto di riferimento, e non stupisce che lo spirito del testo di Brasavola risulti per 
molti versi affine a quello delle opere valdesiane, che verosimilmente egli aveva letto in versione 
manoscritta. Di qui il suo spiritualismo, spesso animato da tensioni mistiche, in cui il ruolo 
dell’istituzione ecclesiastica non era messo in questione, sebbene al credente fossero riservati 
spazi illimitati di libertà interiore. Una religiosità etica fondata sull’imitatio Christi, sulla 
superiorità del foro interno, e sulla centralità del tema del beneficio di Cristo, oltre che una serie di 
                                               
49
 «Et il medico loro era et è il Barille, quale è sospetto di prattica dishonesta con detta suora Apolonia per molte cause, 
et anco è lutherano et in presentia di esse monache ha detratto alli santi et alli giubilei. E nondimeno doppo che è 
ritornato non ha fatto diligentia alcuna d’intendere se vi è alcuna c’habbia più alcuna delle opinioni predette, overo 
altre», cfr. il terzo memoriale di Giovan Battista Brugnatelli, del 30 luglio 1557, citato in Processi Soranzo, p. 983. 
50
 Su Brasavola cfr. THORNDIKE, A History of Magic, vol. V, pp. 445-471; HORNE, Reformation and Counter-
Reformation at Ferrara; BACCHELLI, Medicina, morale e religione; PROSPERI, Antonio Musa Brasavola. 
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consonanze stilistiche e il fatto che l’opera del medico venisse redatta proprio negli anni in cui il 
magistero di Valdés si diffondeva in tutta Italia, confermano questa continuità. Non era comunque 
solo il pensiero dello spagnolo ad essere riflesso nel testo del medico. Manifestando un’attitudine 
sincretistica verso il discorso teologico, e pur senza spingersi fino al punto di rinnegare la propria 
appartenenza alla Chiesa cattolica, Brasavola si abbandonava infatti spesso ad affermazioni 
compromettenti, che denunciavano la sua adesione ai capisaldi della Riforma. Così, egli 
pretendeva che la predestinazione degli eletti fosse «certa»51, oppure, affermava che a seguito del 
peccato originale l’arbitrio umano si fosse a tal punto compromesso e «impiagato» che solo 
l’intervento di Dio sarebbe stato in grado di sanarlo.52 Il gioco di equilibrismi retorici, 
contraddizioni palesi e reiterate professioni di ortodossia fecero sì che anche il medico della 
duchessa restasse al sicuro dalla persecuzione inquisitoriale. La mancata pubblicazione 
dell’opera53 potrebbe tuttavia suggerire che le autorità ecclesiastiche fossero consapevoli del 
carattere cripto-riformato del testo.   
I casi di Barili e Brasavola aiutano a fornire una spiegazione al fenomeno, apparentemente 
anomalo, di quel 28% di medici sospettati di avere opinioni ereticali e tuttavia rimasti immuni 
dall’azione del Sant’Uffizio. Certo, come si vedrà meglio nel prossimo capitolo, spesso i medici 
potevano avvalersi di influenti protezioni, che li mettevano al riparo dalla persecuzione 
inquisitoriale, o in ogni caso erano in grado di mitigarne l’azione. Tuttavia, quando il partito 
intransigente conquistò i vertici dell’istituzione ecclesiastica, la repressione del dissenso divenne 
tanto capillare da porre sul banco degli imputati tanto cittadini comuni, quanto gentildonne, nobili, 
patrizi e principesse, oltre che uomini di Chiesa che avevano rivestito ruoli pastorali e istituzionali 
di grande rilievo. In quel frangente, la pressione che i patroni dei medici potevano esercitare in 
loro favore ridusse notevolmente i propri effetti. La causa dell’immunità di questi personaggi deve 
dunque essere cercata altrove: nella teoria della legittimità della simulazione e dissimulazione 
                                               
51
 «Perho tutti li predestinati sono eletti e amati, e così Dio per sua bontà ne predestina, però santo Paolo a Tito nel 3° 
dice: “Dio ne ha fatti salvi non per le opere della giustizia che abbiamo operato, ma secondo la sua misericordia ne ha 
fatti salvi e la predestinazione è certa”». BRASAVOLA, Vita di Jesu Christo, cod. 114, Ferrara, Biblioteca Comunale 
Ariostea, parte I, f. 13v. Il testo, che ho avuto modo di analizzare per intero nella mia tesi specialistica, è colmo di 
allusioni ai temi caldi del dibattito teologico e non di rado il medico assume posizioni non ortodosse. 
52
 «Il mezzo vivo ha il moto vitale cioè il libero arbitrio impiagato in muodo che non era sufficiente tornare a vita eterna 
la quale haveva perduta et perho iaceva perché le proprie forze non gli bastavano a levarsi acciocchè per sanarse 
recerchesse il medico cioè Dio», BRASAVOLA, Vita di Jesu Christo, cod. 1862, Bologna, Biblioteca Universitaria, parte 
IV, f. 303r. 
53
 Stupisce il fatto che l’opera non sia stata data alle stampe se si considera che, in un esemplare custodito presso la 
Bibliothèque nationale de France (BnF) a Parigi, è contenuto l’imprimatur firmato dal lettore di teologia e vicario 
dell’Inquisitore di Ferrara, frate Andrea da Imola. Il documento non è datato, ma certamente risale a un momento 
successivo al 1547, anno della nomina di frate Andrea. In quel periodo il clima di tolleranza, di apertura dottrinale e di 
fluidità teologica, che aveva caratterizzato gli anni ’30, era stato ridimensionato: a Trento il decreto sulla giustificazione 
approvato quasi all’unanimità impediva qualsiasi forma di commistione con la teologia protestante e l’atteggiamento 
papale dimostrava, nella traslazione del concilio e nell’ostentata indifferenza per la questione morale, che una riforma 
“cattolica”, così come era stata intesa da un uomo come Brasavola, non era in programma. Il lavoro del medico non 
trovava quindi collocazione in questo nuovo scenario. BRASAVOLA, Vita di Jesu Christo, ms. Ital 666, BnF, f. 304v. 
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religiosa che ebbe in un altro medico, il tedesco Otto Brunfels, uno dei suoi più illustri 
sostenitori54. Come è noto, il nicodemismo55 non si configurava solo come una strategia pratica, 
messa in atto con l’obiettivo di porsi al riparo dall’azione repressiva dell’Inquisizione. Si trattava 
di una vera e propria teoria, alla base della quale vi era una specifica modalità di intendere la 
religione e il rapporto del singolo con Dio. Basandosi sui concetti di tolleranza, anti-dogmatismo, 
soggettivismo, libertà interiore e su un elitario senso di distanza dalle masse, questa dottrina 
sembra particolarmente appropriata per descrivere l’elaborazione teologica di uomini di cultura 
che andavano sempre più sviluppando un approccio personale al sacro e alla scienza. Essi 
attribuivano crescente importanza al concetto di experientia e alle possibilità conoscitive che 
potevano scaturire da un’interpretazione sperimentale della natura e della teologia. Inoltre, come si 
è visto nel primo capitolo, sostenevano la validità del metodo congetturale e rivendicavano 
un’attitudine pratica e diretta tanto verso la lettura delle Sacre Scritture quanto verso quella del 
“libro della natura”. È quindi probabile che questi medici non desiderassero abdicare alla propria 
sete di sapere e non fossero disposti a rinunciare alla propria vocazione professionale. Determinati 
a condurre la propria ricerca in Italia, all’epoca ancora il centro nevralgico della riforma della 
medicina, essi erano restii a migrare, sebbene fossero consapevoli che solo dissimulando il proprio 
credo avrebbero potuto sopravvivere e incidere, almeno in parte, sullo status-quo religioso. 
Teofilo Panarelli, leader di una conventicola ereticale veneziana, oltre a motteggiare i metodi 
repressivi dell’inquisizione proprio mentre stava subendo la tortura della corda56, sostenne 
chiaramente di essere stato un sostenitore della legittimità della simulazione religiosa.57 Inoltre, i 
testimoni riportarono che un altro membro del gruppo di Panarelli aveva apertamente affermato 
che cercare di convincere gli inquisitori della bontà delle proprie idee fosse totalmente 
improduttivo, data l’ignoranza che contraddistingueva le autorità cattoliche58. Per come stavano le 
cose non vi era alcuna possibilità di trovare un compromesso e di ricomporre la frattura aperta in 
seno alla cristianità. Per coloro che avevano compreso la verità, non restava che stare nascosti e 
simulare. Considerata la significativa percentuale di abiure (50%) e il tendenziale lieto fine che 
                                               
54
 GINZBURG, Il nicodemismo.  
55
 Sul concetto di nicodemismo, che è stato ampiamente dibattuto dalla storiografia, cfr. almeno CANTIMORI, 
Spigolature; ROTONDÒ, Atteggiamenti della vita morale italiana; BIONDI, La giustificazione della simulazione; 
SIMONCELLI, Evangelismo italiano. 
56
 Subito dopo essere stato rilasciato dalla “corda”, dopo la prima fase della tortura, Panarelli disse ai giudici: «Io sono 
stato turco. Volete che io dichi quello ch’io non ho fatto. Notate che se io dirò cosa alcuna ch’io dirò per dolor della 
corda». Egli sfidava i giudici deridendone i metodi e l’ottusità, che li portava a estorcere dagli imputati confessioni, a 
volte insincere, servendosi della violenza e della minaccia. ASV, Sant’Uffizio, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico 
Abioso Bu. 32, costituto di Panarelli del 16 Novembre 1571. Su di lui cfr. infra, capitolo 5, pp. 200-206. 
57
 «L’opinione mia ereticale che io tenevo allora: che bisognava andare alla messa e confessarse per simulazione», Ivi, 
costituto di Panarelli del 6 dicembre 1571. 
58
 Nel rispondere a un conoscente che gli aveva domandato come mai non tentasse di persuadere i giudici della 
legittimità delle proprie opinioni Paolo Moscardo rispose: «Perché quelli del Sant’uffizio sono tutti ignoranti», ASV, 
Sant’Uffizio, Contro Paolo Moscardo Bu. 23, denuncia contro Paolo Moscardo datata 29 Aprile 1568. 
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caratterizzò i processi a carico dei medici; leggendo nelle fonti del caso di un dottore che 
addirittura frequentava la messa per poter distribuire, nascosto nella folla, libri proibiti59; e 
tenendo a mente che quasi un terzo dei medici individuati non fu mai vittima di un processo 
inquisitoriale, probabilmente dissimulando il proprio credo interiore così egregiamente da 
impedire agli inquisitori di mettere insieme un numero di prove sufficiente, è possibile ritenere che 
il nicodemismo fosse piuttosto diffuso tra i medici. 
Del resto, un esame delle posizioni dottrinali tenute dai medici eterodossi italiani permette di 
portare alla luce un quadro teologico diversificato, del tutto in linea con la tendenza appena 
esposta. Non è stato possibile ricostruire il profilo religioso di tutti i medici inseriti nel database , 
poiché in alcuni casi il riferimento a un loro coinvolgimento nel panorama ereticale viene definito 
dalle fonti nella forma approssimativa di «luteranesimo» e attraverso cenni cursori. Sono stati 
dunque presi in considerazione soltanto quei medici rispetto ai quali si fosse in presenza di un 
numero di informazioni tale da permettere di coglierne la specificità teologica: 162 casi. 
Naturalmente, inoltre, la natura fluida del discorso riformato italiano impedisce di tracciare confini 
netti nella definizione delle idee abbracciate dai terapeuti oggetto della ricerca. Tuttavia, per 
quanto una tassonomia di questo tipo non possa che incontrare grossi limiti nel rispecchiare la 
complessità del panorama religioso italiano, il tentativo di offrire un quadro, se pur grossolano, 
degli orientamenti dottrinali dei medici eterodossi risulta utile a descrivere le caratteristiche 
generali della “Riforma dei medici”. 
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 «Può esser da quattro mesi in circa che ritrovandomi alla predica in S.to Apostolo questo medico sentava appresso di 
me et cominciò a ragionar meco et così ragionando si cavò un libro di seno et mi rispose una epistola di san Paulo a non 
so che non mi ricordo che io gli haveva domandato», ASV, Sant’Uffizio, Contro Agostino di Modena Medico, Bu. 17, 
testimonianza di Zuan Battista dal Cairo del 16 Ottobre 1563. Questo medico non è stato identificato, tuttavia è da 
escludere che si trattasse del modenese Agostino Gadaldino: questi era già stato sottoposto all’abiura nel 1557, mentre 
nel processo del 1563 non si fanno riferimenti a precedenti cause a carico dell’imputato, né al rischio che quest’ultimo 
fosse considerato relapso; inoltre, nella denuncia, il teste parlò di un «Augustin ceroico pugliese»: il personaggio in 
questione poteva quindi aver risieduto nella cittadina emiliana, essendo tuttavia originario della Puglia. Tale elemento 
rende impossibile la sua identificazione con Agostino Gadaldino. 
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Altre forme di radicalismo
 
A poter essere categorizzata come strettamente aderente alla confessione luterana o a quella 
calvinista è solo la minoranza del campione (43%); tra quanti aderirono alle posizioni della 
Riforma magistrale, le dottrine zwingliane-calviniste (negazione della presenza reale di Cristo 
nell’ostia consacrata, celebrazione della santa cena, fede nella predestinazione) esercitarono 
un’incidenza preponderante. Dall’altra parte, il 13% dei medici sviluppò un interesse generico per 
il dibattito teologico e per la lettura di libri proibiti, unito a forme di più o meno radicale 
anticlericalismo e ostilità per i precetti e le cerimonie cattoliche, che non può essere interpretato 
come un consapevole tentativo di porsi al di fuori della comunità cattolica. Infine, un folto gruppo 
di terapeuti abbracciò posizioni religiose irriducibili tanto alla dottrina cattolica, quanto a quella 
protestante. Come emerge da questa prima schematizzazione, per la maggior parte dei medici 
eterodossi risultano inappropriate le etichette confessionali che descrivono i grandi schieramenti 
della Riforma europea. In particolare, nel 21% dei casi, si è usata la definizione 
“spiritualismo/nicodemismo” per indicare quanti promossero il soggettivismo e l’individualismo 
religioso, a partire da posizioni di stampo spiritualista: quanti, ad esempio, formularono opinioni 
radicali, o comunque suscettibili di sviluppi estremisti, facendo proprie le istanze teoriche della 
dottrina nicodemita e prendendo parte alle conventicole legate al magistero di Valdés o 
dell’eresiarca Giorgio Siculo60; quanti furono condizionati dalla dottrina spiritualista e radicale di 
Camillo Renato61; e quanti (pur senza avere nessun contatto diretto con il teologo spagnolo o con i 
due eresiarchi siciliani) enfatizzarono gli aspetti interiori, etici e mistici della religione, 
esprimendo le proprie idee riformate attraverso il riferimento al valore salvifico del beneficio di 
Cristo e non prendendo posizione in merito al conflitto confessionale. Il 14% del campione 
elaborò invece forme di radicalismo che sfuggivano a qualsiasi tipo di classificazione dottrinale. 
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 PROSPERI, L’Eresia del Libro Grande. 
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 Si vedano ad esempio i casi di Ulisse Aldrovandi e Giovanni Andrea Albio. Cfr. DALL’OLIO, Eretici e inquisitori, p. 
154. Su Renato cfr. RENATO, Opere.  
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Visioni materialiste, libertine se non atee, la rivendicazione di una maniera razionale e «iuxta 
propria principia» di osservare il corpo e la natura, la negazione dell’immortalità dell’anima e la 
condivisione dell’interpretazione radicale dell’aristotelismo, e un pericoloso interesse per la 
cultura e i testi della tradizione ebraica62, costituivano il ventaglio di posizioni estremiste 
abbracciate da una percentuale non marginale di medici eretici. Nel 9%63 dei casi, infine, i medici 
eretici si allontanarono dall’ortodossia cattolica e da quella riformata inserendosi nelle correnti 
dell’anabattismo64 o dell’antitrinitarismo65 - è comunque opportuno notare che anche quanti 
abbracciarono tali dottrine poterono scivolare verso posizioni ulteriormente radicali: il medico 
Buccella, ad esempio, al termine della propria parabola religiosa aveva superato il momento 
anabattista e, come riportava il nunzio Bolognetti che lo aveva conosciuto in Polonia, «più tosto 
teneva che ciascuno, interpretando il Testamento Vecchio e Nuovo in quel senso che gli par 
consonante, debba vivere secondo che gli detta la sua coscienza»66. Considerando in un unico 
gruppo i dottori in Arti e medicina la cui elaborazione religiosa e intellettuale risultò aliena tanto 
alle categorie teologiche dell’ortodossia cattolica quanto a quelle della Riforma magistrale, 
avremmo una percentuale di medici variamente «radicali» pari ad addirittura il 44% del campione. 
Una sorta di individualismo religioso, una continua e personale ricerca intellettuale e 
un’inclinazione verso speculazioni teologiche sempre più spericolate, portarono questi terapeuti a 
sviluppare una significativa mobilità dottrinale e, in alcuni casi, li condussero al superamento 
stesso del discorso confessionale. Come premesso, questo tipo di complessità, fluidità e radicalità 
è caratteristico di tutta la Riforma italiana. Tuttavia, è significativo che, per quanto riguarda 
l’esperienza religiosa dei medici, solo poco più di un terzo possa essere descritto come fedele al 
dettame della Riforma magistrale. L’antitrinitarismo, l’anabattismo, la setta georgiana e il 
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 Oltre al già citato caso di Giovan Battista Clario, cfr. quello di un Agostino medico (sull’identificazione del quale cfr. 
in questo capitolo la nota n. 59), processato a Venezia nel 1563; come raccontò il testimone chiave al processo: 
«Essendo in casa sua lui mi domandò se io sapeva hebreo et mi mostrò un libro hebreo intitolato More Nebuch il qual 
tratta cose contra la fede cristiana et dapoi mi mostrò anche un altro libro che è la traduzione di quello in latino, et 
domandandogli io come lui teneva questo libro che parla contra la fede et contra le immagini, lui mi disse che niun altro 
haveva quel libro se non lui solo perché li altri erano stati brusiati et che era stato stampato in Parise. Et questi due libri 
disse li teneva per farghe imparar sopra suo figliolo, perché questo Agostino non sa lui hebreo». ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Agostino di Modena medico, Bu. 17, testimonianza di Zuan Battista dal Cairo del 16 ottobre 1563. Un 
altro medico, il giovane Giuseppe Perrotta, nato a Frattamaggiore (vicino Napoli) nel 1564 e specializzato in chirurgia, 
fu processato a causa di un interesse pericoloso verso il mondo ebraico: tra il 1584 e il 1585 egli fu inquisito per essersi 
dedicato alla lettura di libri della tradizione giudaica. Cfr. SCARAMELLA, Le lettere, p. 37. 
63
 Come già rilevato a proposito delle destinazioni della migrazione religionis causa, ci furono casi di medici che 
svilupparono un’inclinazione al radicalismo muovendo da un’iniziale sensibilità di stampo calvinista. Se queste figure 
venissero escluse dal novero dei terapeuti che abbracciarono opinioni anabattiste o antitrinitarie, il dato verrebbe 
corretto scendendo dal 9 al 6%, mentre la percentuale dei medici “calvinisti” aumenterebbe di circa il 3%. 
64
 STELLA, Dall’anabattismo al socinianesimo; IDEM, Anabattismo e antitrinitarismo; GINZBURG, I costituti.  
65
 CACCAMO, Eretici italiani; FIRPO Antitrinitari nell'Europa orientale del ‘500; BIAGIONI, FELICI, La riforma radicale, 
passim. 
66
 KUNTZE, NANKE (a cura di), Alberti Bolognetti, vol. VI, p. 253. 
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valdesianesimo67 erano le alternative teologiche che controbilanciavano, in Italia, il discorso 
luterano e quello calvinista. In alcuni casi, il percorso religioso compiuto dai dottori eterodossi 
coprì l’intero arco delle posizioni confessionali riformate e, muovendo da quelle “ortodosse”, 
giunse a elaborazioni teologiche più complesse, non assimilabili alla dottrina romana o a quella 
germanica.68 In altri, nella seconda metà del secolo, i medici abbandonarono il discorso religioso 
così come era stato concepito nei decenni precedenti, avanzando una critica a-confessionale verso 
ogni tipo di ortodossia e istituzione ecclesiastica. Da questo punto di vista, è necessario 
sottolineare che alcuni dei casi più tardi che si sono presi in esame in questa ricerca, sebbene 
ancora riconducibili al clima di libero dibattito teologico che caratterizzò la Riforma italiana, non 
sono pienamente ascrivibili al fermento ereticale di stampo riformato. Come si vedrà, essi 
manifestano una consapevole professione di razionalismo (contro le intrusioni della teologia 
controriformistica, sotto forma di esorcismi e pretesi miracoli, nella cura dei corpi), quando non 
un’aperta propensione per i concetti tipici del discorso libertino o ateo.69 Le conclusioni di questo 
lavoro sono dedicate precisamente allo sviluppo di questo tipo di idee all’interno del contesto 
medico, si rimanda quindi ad esse per ogni approfondimento. Merita tuttavia mettere in luce fin da 
ora che nell’utilizzo del concetto di libertinismo si accoglie in questa sede la definizione di Jean-
Pierre Cavaillé, che descrive questo fenomeno intellettuale come:  
 
La messa in discussione più o meno radicale o moderata, ma in ogni caso irriducibile a una 
semplice dissidenza confessionale, dei dogmi teologici, delle regole morali, di comportamenti 
legati direttamente o indirettamente alla religione Cristiana e dei principi e dei contenuti di sapere 
autorizzati dalla Chiesa.70 
 
Per concludere, è interessante proporre una comparazione tra la curva relativa alle posizioni 
dottrinali dei medici attivi a Venezia, o nel territorio della Repubblica, e quella inerente ai 
terapeuti eterodossi operanti nel resto della penisola. Come si è già messo in luce, la maggioranza 
del campione lavorò, almeno per un periodo della vita, in area veneta. Merita quindi cercare di 
comprendere, sulla base dei dati raccolti, se se la scelta di operare in quel territorio rispondesse a 
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 Sul magistero teologico di Juan de Valdés e la sua incredibile influenza nel panorama della crisi religiosa italiana si 
vedano i lavori di Massimo Firpo, in particolare FIRPO, Tra alumbrados e "spirituali”; IDEM , Valdesiani e Spirituali. 
Sugli esiti radicali del pensiero e dell’insegnamento di Valdés cfr. ADDANTE, Eretici e libertini. 
68
 Si veda ad esempio il caso del medico di Casalmaggiore Pietro Bresciani, di cui si parlerà nelle conclusioni. Figura 
chiave del movimento ereticale nel milanese, egli migrò a Chiavenna, dove entrò in contatto con gli eretici radicali 
Tiziano e Camillo Renato, tornò in Italia, dove abiurò, e infine, come accennato, si unì al gruppo ereticale di Giorgio 
Siculo. Cfr. CHABOD, Lo Stato e la vita religiosa, 1971, ad indicem; TEDESCHI, voce Bresciani, Pietro.  
69
 Si vedano a questo proposito le figure del medico trentino Ascanio Schrattenberg, processato nella sua città nel 1568 
per le sue opinioni libertine e antiautoritarie, del bolognese Pier Paolo Malvezzi, inquisito a Venezia (nel 1578 e nel 
1588) per ateismo e incesto, e di un anonimo medico di Piuro inquisito a Lodi nel 1578 per aver preso posizione contro 
la credibilità “scientifica” della possessione demoniaca e contro il potere salutifero della grazia di Dio; cfr. infra, le 
conclusioni, pp. 288-293, 296-300, 304-305. 
70
 CAVAILLÉ, voce Libertinismo. 
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ragioni esclusivamente professionali o, piuttosto, non tradisse un’inclinazione verso particolari 
idee religiose. Deve inoltre essere rilevata la possibile differenza tra gli orientamenti dottrinali 
maggiormente abbracciati nella Repubblica di Venezia e quelli prevalenti nel resto d’Italia. 
 

















I due grafici mostrano che, nel complesso, il trend rilevato sopra, cioè una significativa 
incidenza tra i medici di idee religiose incompatibili con il dettame della Riforma magistrale, è 
confermato tanto nella Repubblica veneta quanto negli altri Stati italiani - per quanto sia 
significativo che la Repubblica Serenissima raccogliesse da sola la stessa percentuale di medici, a 
vario titolo considerabili “radicali”, attivi nel resto d’Italia. Fuori da Venezia la maggioranza dei 
dottori in Arti e medicina restò fedele all’ortodossia riformata (52%), mentre in area veneta 
luteranesimo e calvinismo si assestarono su una percentuale inferiore (36%). Qui, inoltre, era più 
elevato il tasso di coloro che, avvicinatisi a posizioni riformate, non necessariamente 
consideravano la propria sensibilità religiosa come del tutto inconciliabile con l’appartenenza alla 
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Chiesa cattolica, limitandosi a mettere in atto comportamenti eterodossi come la lettura di libri 
proibiti e la mancata adempienza ai precetti cattolici, e circoscrivendo la propria eterodossia 
all’adesione ai principi fondamentali della Riforma e a un marcato anticlericalismo (24%). 
Analizzando più nel dettaglio gli orientamenti dottrinali dei medici eterodossi attivi all’interno 
e all’esterno del territorio veneto (e applicando la stessa tassonomia già utilizzata per definire le 
tendenze religiose dei medici italiani a livello generale), è possibile portare alla luce altre 
significative differenze.  
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Altre forme di radicalismo
 
 
Il primo dato che può essere rilevato riguarda la maggior presenza in area veneta di terapeuti 
vicini alle idee anabattiste e antitrinitarie e di medici che elaborarono forme di radicalismo 
ascrivibili al proto-libertinismo e alla miscredenza, al materialismo (non di rado di matrice 
aristotelica) e al razionalismo. Il primo aspetto può essere spiegabile anzitutto tenendo conto della 
posizione di confine della Repubblica, che rese il territorio della Serenissima particolarmente 
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permeabile alle idee d’oltralpe, comprese quelle radicali. Aldo Stella ha dimostrato come nel 
movimento anabattista veneto confluissero le istanze rivoluzionarie figlie della Guerra dei 
contadini, assorbite in terra di san Marco grazie alla mediazione dei profughi trentino-tirolesi, che 
si riversarono oltre il confine dopo la repressione dell’insurrezione.71 Accogliendo inoltre dottrine 
formulate all’altro capo della penisola, cioè quelle che si configuravano come i risultati più 
estremisti dell’elaborazione dei valdesiani napoletani72, e assorbendo alcune idee maturate 
nell’ambito dei dibattiti filosofici patavini, come l’affermazione della mortalità dell’anima73, esso 
si costituì come una corrente fondamentale del radicalismo italiano. Caratterizzato da una 
particolare convergenza tra componente popolare e componente dotta, l’anabattismo veneto 
annoverò tra le proprie file anche medici (ad esempio Niccolò Buccella e lo studente di medicina 
Lorenzo Tizzano). Per quanto riguarda invece quel 16% di medici che formularono le proprie idee 
estremiste tenendosi a distanza dal palcoscenico sul quale andava in scena il dramma della 
Riforma, fosse essa magistrale o radicale, bisogna considerare che il cosmopolitismo della città 
lagunare, il clima di relativa tolleranza che la Repubblica offriva ai dissidenti, l’ampia circolazione 
di opere proibite e la presenza dell’Università di Padova, i cui corsi offrivano un terreno fertile per 
lo sviluppo di posizioni incompatibili con il dettame cattolico, favorivano uno scambio di idee e 
un’attitudine intellettuale suscettibili di dare origine ad un’audace riflessione teologica e a 
opinioni religiose dal marcato carattere individualistico, quando non apertamente proto-libertino. 
Infine, il fatto che nella Repubblica una buona percentuale di medici avesse sviluppato un 
interesse “generico” per le dottrine riformate, senza porsi il problema dell’appartenenza 
confessionale e della coerenza dottrinale, suggerisce che molti di essi potrebbero essersi trovati 
coinvolti nel fermento eterodosso proprio in quanto operanti nel territorio veneto. Qui, la 
frequenza dei dibattiti inerenti ad argomenti religiosi, tenuti nelle strade della città, nelle abitazioni 
private, nelle librerie e nelle spezierie, e l’ampia circolazione di idee e testi eterodossi, 
esercitarono con ogni probabilità un fascino notevole su questi uomini di cultura, rendendoli 
inclini ad approfondire il discorso teologico e a formulare in merito opinioni personali. Il famoso 
medico imperiale Giulio Alessandrini, ad esempio, pur non essendo stato attivo in nessun gruppo 
ereticale e non avendo mai destato alcun sospetto nelle autorità cattoliche, discusse spesso le 
principali tematiche di argomento teologico presso la stamperia di Grazioso Percacino a Padova, 
esprimendo posizioni non ortodosse.74 Come lui, molti altri dottori assorbirono opinioni religiose 
non convenzionali respirando il clima di dibattito e scambio intellettuale che caratterizzava i 
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 STELLA, Dall’anabattismo al socinianesimo, pp. 14ss. 
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 ADDANTE, Eretici e libertini. 
73
 STELLA, Influssi culturali padovani. 
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 «Giulio Alessandrino parlava a favor mio delle cose della religione», ASV, Sant’Uffizio, Processi, Teofilo Panarelli 
e Ludovico Abioso, Bu. 32, costituto di Panarelli del 20 novembre 1571. 
  92 
maggiori centri veneti, laddove la loro vivacità e preparazione culturale li metteva nelle condizioni 
di sviluppare un concreto interesse per le più importanti problematiche di ambito religioso allora 
discusse.  
Le tendenze statistiche appena messe in luce sono quindi spiegabili facendo riferimento alla 
specificità del contesto geografico, religioso e intellettuale veneto. Nel resto d’Italia i terapeuti 
tesero a favorire posizioni religiose riconducibili all’alveo calvinista-zwingliano (52%), per quanto 
il dato relativo al radicalismo (ampiamente inteso) resti significativo - il 40% dei medici 
abbracciarono posizioni considerabili eretiche sia in relazione al dettame di Roma, che a quello di 
Wittenberg e Ginevra. In particolare, essi fecero propria la dottrina della predestinazione, si 
riconobbero nella teoria che negava la presenza del corpo di Cristo nell’eucarestia e trovarono 
nella celebrazione della santa cena un momento di condivisione religiosa attraverso il quale 
rappresentare in modo tangibile la propria alterità rispetto alla Chiesa di Roma. La dottrina 
sacramentaria era condivisa da molti medici, probabilmente in virtù del loro modo razionale di 
intendere i sacramenti e il rapporto con Dio, e alcuni di loro, come il già menzionato Teofilo 
Panarelli, furono a capo di gruppi eterodossi il cui orientamento calvinista può appunto essere 
desunto dalla celebrazione segreta del rito della cena. Tuttavia, come si vedrà più avanti 
comparando l’esperienza calvinista di dottori attivi in Italia con quella di loro colleghi migrati 
oltralpe, lo stesso orientamento dottrinale, se sviluppato in terra cattolica o nell’esilio, era 
suscettibile di dare esito alla costruzione di identità religiose differenti. I medici affiliati 
all’Accademia modenese, che si caratterizzavano per una sensibilità religiosa vivace e raffinata 
coerentemente con il loro profilo di colti umanisti, pur propendendo per dottrine di stampo 
calvinista avrebbero deluso il riformatore di Ginevra qualora questi fosse venuto a conoscenza 
delle astuzie che essi misero in atto con l’obiettivo di «garantirsi margini di libertà e di discussione 
capaci di evitare o dilazionare una rottura definitiva con l’ortodossia cattolica»75. Il gruppo si 
manteneva infatti compatto nell’intento di preservare qualche forma di coerenza religiosa che, 
tuttavia, non mettesse a repentaglio l’incolumità personale e la rispettabilità sociale dei membri. 
Così, quando nel 1542, l’allora vescovo della città Giovanni Morone pose gli accademici di fronte 
all’obbligo di sottoscrivere un testo che esprimesse la loro visione dottrinale, con un’acuta 
operazione politica essi proposero l’opera valdesiana Qual maniera si dovrebbe tenere in formare 
i figlioli de christiani nella christiana religione, sperando in questo modo di fare leva sul 
coinvolgimento del vescovo nel movimento spirituale e di trovare, all’interno dell’istituzione 
ecclesiastica, un interlocutore loro favorevole. Essi misero in atto una strategia difensiva che 
faceva leva sulle incertezze dottrinali che a quella data era ancora possibile sfruttare76, ma che si 
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sarebbe rivelata inefficace. Con la promulgazione della bolla papale Licet ab initio che nel 1542 
istituiva il Sant’Uffizio romano, infatti, gli accademici si piegarono alla necessità di sottoscrivere 
il noto formulario di fede, pur di scampare ai rigori e alla brutale violenza cui un processo 
inquisitoriale rischiava di sottoporli. Da quell’esperienza essi uscirono comunque rafforzati nella 
propria identità religiosa: per quanto la firma del formulario inaugurasse per gli accademici una 
stagione di ambiguità, doppiezze e cautele nicodemitiche, tra le pieghe delle loro reticenze è 
comunque possibile scorgere la consapevolezza di una spiritualità alternativa, non riassorbibile nel 
cattolicesimo romano. Nel prossimo capitolo si affronterà con maggiore attenzione il modo in cui i 
medici reduci dall’esperienza accademica affidarono agli statuti stessi del loro Collegio il compito 
di preservare la loro, già estremamente limitata, libertà religiosa. 
Per quanto riguarda infine il dato relativo allo spiritualismo e al valdesianesimo, la causa della 
maggiore incidenza di queste idee al di fuori dal territorio veneto è spiegabile tenendo conto delle 
origini partenopee del movimento valdesiano e della forte presenza in territorio napoletano di 
medici vicini alle conventicole spirituali, come Giulio Cesare Alois77, Donato Antonio Altomare e 
Giovanni da Sessa78. Se il gruppo napoletano costituì, almeno in una prima fase, lo zoccolo duro 
del movimento valdesiano, nel grafico sono stati classificati, sotto la macro-categoria di 
“spiritualismo/nicodemismo”, anche i medici residenti in territorio estense affiliati alla setta di 
Giorgio Siculo (Niccolò Beccaro, Pietro Giudici, Pietro Bresciani, Marcantonio Florio, Francesco 
Severi e un medico bresciano non meglio precisato79). Prendendo le distanze tanto dal 
cattolicesimo quanto dalle confessioni protestanti, la dottrina del monaco siciliano aveva nel 
nicodemismo un proprio caposaldo e propugnava una religiosità mistica e spirituale, estremamente 
semplificata nella sua dogmatica e incentrata sul valore e sulla dignità dell’uomo e della sua 
ragione. 
Per concludere, merita notare che oltre ai gruppi attivi in Campania, nella cui elaborazione 
teologica la dipendenza dall’insegnamento di Juan de Valdés risulta evidente, molti altri singoli 
medici eterodossi possono a buona ragione essere considerati portatori di istanze spirituali, tanto 
all’interno quanto all’esterno della Repubblica di Venezia. Non si è qui cercato, come più volte 
premesso, di costringere il pensiero di questi medici sotto etichette del tutto inappropriate per il 
contesto italiano, tanto più se volte a descrivere l’esperienza religiosa di uomini di cultura 
                                               
77
 Si tratta di un discepolo di Gian Francesco Alois (membro importante, quest’ultimo, del reticolato valdesiano 
campano e soprannominato il Caserta). Processato intorno alla metà degli anni 60 Giulio Cesare Alois abiurò, 
sottraendosi alla fine tragica che toccò invece a Gian Francesco, che fu condannato a morte nel 1564. cfr. RICCI, Il 
sommo inquisitore, ad indicem. 
78
 «Ben mi ricordo havere conosciuto un <mastro Giovanni da Sessa medico cirurgico in Napoli che era molto amico di 
don Pietro Martire et d’havere inteso che egli era stato cathechizzato da esso don Pietro overo da un suo compagno pure 
d’una medesima religione, il cui nome non mi ricordo, il quale era conforme d’opinioni al Martire. Et credo facilmente 
che se ne andasse insieme con esso». Nel 1547 egli aveva guidato i tumulti antispagnoli scoppiati in risposta al tentativo 
di introdurre nel regno l’Inquisizione spagnola. Cfr. Processi Carnesecchi, p. 1113. 
79
 GINZBURG, Due note, p. 200. 
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refrattari a ogni forma di confessionalismo. Le categorie qui applicate devono quindi essere intese 
con elasticità e tenendo presente quella mobilità dottrinale a cui si è accennato sopra. Una 
religiosità fondata sulla centralità dell’etica evangelica, sull’indifferentismo dottrinale, 
sull’irenismo, sul soggettivismo teologico, sulla libertà interiore dell’uomo e sul libero esame dei 
testi poteva infatti configurarsi, per quanti avevano accolto il magistero valdesiano, come un 
fecondo punto di partenza, suscettibile di dare luogo a visioni teologiche decisamente più radicali. 
Allo stesso tempo, questo tipo di sensibilità religiosa poteva essere l’esito di un percorso di 
riflessione che rifluiva verso posizioni spiritualistiche allorché l’irrigidirsi delle barriere 
dogmatiche, l’inasprirsi del dibattito teologico e la violenza confessionale dimostravano il 
fallimento dell’auspicata riforma della Chiesa.  
I prossimi capitoli indagheranno con maggiore profondità le vicende di alcuni dei medici di cui 
si è dato un breve accenno in queste pagine. Prima di esaminare il vissuto e il pensiero dei più 
significativi tra questi sarà tuttavia opportuno definire con maggiore chiarezza le fondamentali 
caratteristiche della figura del “medico eterodosso”. 
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Capitolo 3 
La figura del medico eterodosso 
 
I dati appena illustrati si limitano a delineare alcune tendenze di fondo, lasciando in ombra 
nodi importanti del discorso relativo ai medici eretici. Il loro background familiare, il loro 
orizzonte culturale e la loro posizione sociale ed economica costituiscono infatti fattori 
determinanti per comprenderne il ruolo svolto nel contesto della Riforma italiana. Una panoramica 
relativa a tali aspetti, che sfuggendo alla rappresentazione fredda di numeri e percentuali prenda in 
considerazione il concreto vissuto degli individui oggetto di questa ricerca, sarà l’oggetto del 
presente capitolo. 
 
Formazione e cultura: l’habitus mentale dei medici eterodossi 
Il dissenso familiare 
Anzitutto, in quale ambiente erano cresciuti i medici eterodossi? Il primo dato che merita 
mettere in luce a questo proposito riguarda la presenza di una cultura dell’eterodossia nelle case di 
molti dei medici che svilupparono posizioni teologiche non convenzionali. Girolamo Donzellini, 
Giovan Battista Goineo, Nicola Antonio e Teofilo Panarelli, Agostino Gadaldino, Giovan Battista 
Clario, Achille e Leonardo Benvoglienti, Niccolò Buccella, Filippo e Alessandro Capodivacca, 
Giovanni Grillenzoni, Giovan Battista e Antonio Francesco Pigafetta, Giovan Battista Gemma, 
Onorio e Sebastiano Flaminio, Nicola Gallo, Pancrazio e Matteo Gentili, e Giuseppe Moscardo, 
tutti dottori in Arti e medicina, condivisero idee ereticali tra le mura domestiche. In qualche caso, 
essi assorbirono fin dalla tenera età opinioni teologiche riformate, in altri, contribuirono a 
orientare in senso ereticale il pensiero religioso dei congiunti, e, nella maggior parte, il fenomeno 
che potremmo definire come “dissenso familiare” agì su di essi in entrambe le direzioni. Quella 
dell’eresia  familiare è una tematica che, sebbene mai affrontata dalla storiografia come problema 
storico a sé stante, è stata sfiorata dagli studiosi nell’affrescare alcune personalità di spicco del 
panorama ereticale italiano. Tracce di un’eresia  di famiglia si possono riscontrare infatti nei casi 
degli umanisti eterodossi rifugiatisi a Ferrara Pellegrino e Olimpia Morato; dei frequentatori 
dell’Accademia modenese Bonifacio e Filippo e Valentini; di Lelio e Fausto Sozzini, protagonisti 
del dissenso religioso italiano ed europeo (Lelio condivise per altro opinioni eterodosse anche con 
i fratelli Celso, Dario, Cornelio e Camillo); o delle aristocratiche, madre e figlia, Isabella Frattina e 
Caterina Sauli, entrambe coinvolte in un processo inquisitoriale. La condivisione di dottrine 
ereticali all’interno dei nuclei domestici di un discreto numero di medici eterodossi merita tuttavia 
di essere presa in considerazione come fenomeno storico specifico. Il clima di libero dibattito 
teologico che si respirava nelle case di questi dissidenti deve essere messo in relazione con il loro 
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sviluppo di un’attitudine critica al discorso religioso e con la loro successiva vicenda intellettuale. 
Quella medica era una professione che poteva garantire ampi margini di guadagno e il cui 
perseguimento poteva permettere di conseguire una prestigiosa posizione sociale. Se ciò è vero, 
non è possibile escludere che nel caso di alcuni giovani aspiranti dottori la vocazione allo studio 
della medicina fosse stata stimolata, oltre che dalla prospettiva di fruttuosi sbocchi lavorativi, 
anche dell’impatto che la sensibilità religiosa promossa in famiglia esercitò sulla loro crescita 
culturale. Se si tiene conto del fatto che essi si indirizzarono verso l’approfondimento della 
conoscenza del corpo umano, all’epoca intimamente connessa con la tematica della salvezza 
spirituale, e verso un mestiere la cui pratica quotidiana poteva essere assimilata alle operae 
misericordiae, appare verosimile ipotizzare che l’attenzione parentale per il dibattito teologico 
avesse avuto qualche ricaduta sulla loro scelta professionale. Allo stato della ricerca, quest’ipotesi 
non può che configurarsi come un’affascinante pista di ricerca, giacché non è stato possibile 
trovarne evidenza documentaria; ciò che tuttavia è certo è che l’educazione riformata recepita tra 
le pareti domestiche condizionò il percorso spirituale dei futuri medici eterodossi. In casa 
Donzellini, fin dai primi anni venti del ‘500, il padre Buonamonte, simpatizzante per le nuove 
dottrine, incoraggiò nei figli una precoce attitudine al dissenso teologico. Affidatane l’educazione 
a un precettore di eccezione, Michelangelo Florio1, «già frate minore conventuale ora apostata 
heretico» come non mancarono di sottolineare i giudici, Buonamonte aprì la propria abitazione ai 
dibattiti religiosi che traevano occasione dai libri forniti da Pier Antonio Piasentin e Giordano 
Ziletti (in seguito imputato per lo smercio di pubblicazioni ereticali). I tre figli di Buonamonte, 
Pietro2, Cornelio e il medico Girolamo, intrapresero percorsi ereticali che li condussero all’abiura 
o alla morte, e alcuni indizi depongono in favore del fatto che anche la loro madre avesse 
abbracciato opinioni eterodosse.3 Oltre alla figura di Girolamo, merita spendere qualche parola su 
                                               
1
 Per la relazione tra Donzellini e Florio cfr. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 35r: 
«Questo del qual se fa mentione in quella lettera è uno Michiel Angelo fiorentino [a lato: Michiel Angelo Fiorentino già 
frate minore conventuale ora apostata heretico] il quale essendo io assai giovinetto et ritrovandosi lui in Brescia frate 
dell’ordine de menori conventuali me lesse logicha et essendo poi venuto qua in Venezia et havendo inteso ch’io era 
qua mi venne a trovar vestito da layco et se mi diede a conoscere, et havendo tradutto el trattato de Agostino de gratia et 
libero arbitrio de latino in buona lingua vulgare mi pregò ch’io volesse farne havere uno con mezzo di qualche amico 
alla signora duchessa di Ferrara e così avendo io qualche amicitia come Francesco Porto che stava alli serviciy de sua 
excellentia [a lato: duchessa di Ferrara, amico di Francesco Porto] gel mandai per questa via». Sulla figura di 
Michelangelo Florio, predicatore e teologo che divenne membro della Chiesa italiana a Londra prima di dover riparare 
in terra svizzera e che fu padre del noto linguista attivo alla corte di Giacomo I John Florio, cfr. PERINI, voce Florio, 
Michelangelo.  
2
 Interrogato in merito a quali fossero stati i suoi complici, Donzellini nominò, tra gli altri: «Li mei doi frateli el frate e 
quel che è dottore, li quali se non nominai allora li nomino adesso et el dottore ha nome Pietro». Ivi, 106r. Il fratello 
Pietro, dottore in legge, si occupò di presentare le lettere di raccomandazione a favore di Girolamo in occasione del 
secondo processo a carico di quest’ultimo. I giudici appuntarono che Pietro «come heretico, abiurò in Brescia», Ivi, f. 
52r. 
3
 «Ho ben parlato con loro <il padre e la madre> delle mie opinioni et procurato de indurli in esse opinioni heretiche 
pero hora non sapria dire se loro intrassero e credessero a dette mie opinioni, però io ne ho suspitione che ne entrassero. 
[...] <perché> quando io li parlava di dette opinioni loro facevano resistenza, ma può essere che dapoi havessero 
inclinato a dette opinioni.» Ivi, f. 106r. 
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quella di Cornelio, entrato in gioventù nell’ordine domenicano e presto resosi apostata. Attratto 
dalle dottrine protestanti egli divenne tanto attivo nel panorama del dissenso religioso, nell’Istria 
già oggetto della predicazione di Pier Paolo Vergerio, da meritare il titolo di «eresiarca»4 
nell’ambito dell’indagine svolta contro il nipote dell’ex-vescovo. Egli lavorò infatti come 
precettore di Aurelio Vergerio e appena la repressione si fece più incalzante si spostò a Venezia, 
dove collaborò con Giovanni degli Onesti e Lucio Paolo Rosello alla versione in volgare di alcuni 
testi sacri, come il Trattato sulla santa cena di Calvino, i Sermoni X della Provvidenza divina di 
Teodoreto da Ciro e un «testamento novo» tradotto «da un testo greco e da uno latino in volgare», 
rispondente «piu tosto alle opinioni di esso Cornelio che alle opinioni catholiche».5 Cornelio fu in 
seguito pedagogo presso la corte di Cosimo de’ Medici (proprio negli anni in cui questa sembrava 
costituire, con Venezia, l’altro polo attorno al quale avrebbe potuto svilupparsi una Riforma in 
Italia) e a Giovanni e Francesco de Medici dedicò una grammatica greca nella quale faceva cauta 
azione di proselitismo riformato.6 Fu a Firenze che egli venne infine arrestato e costretto 
all’abiura, nell’ambito dei processi fiorentini contro luterani e anabattisti del 1552. Condannato 
alla galera perpetua, morì nelle «stinche» dopo un anno di reclusione.7 Le fonti a disposizione per 
indagare la figura di Cornelio sono scarse, ma la vicenda religiosa di un’intera famiglia di 
dissidenti merita di essere approfondita. Nei costituti di Girolamo, la dissidenza del nucleo 
familiare viene ripetutamente presa in considerazione: nel primo processo fu l’imputato a darne 
conto, nel tentativo di addossare tutta la colpa della propria conversione al fratello Cornelio, ormai 
deceduto8; nel secondo, i giudici, interessati a dipanare la trama del reticolato ereticale del quale 
Girolamo Donzellini costituiva il centro, insistettero affinché egli confessasse la complicità dei 
suoi cari. In questa occasione, il medico rifiutò di infangare la memoria dei parenti defunti e 
                                               
4
 «Hor al presente ritrovandomi in Vinetia, acciochè questo sfratato marcio luterano e eresia rca sia castigato, il signore 
christo l’ha mandato inanti gli occhi miei, impercioche giovedì sera passato, io il scontrai al ponte di San Tomà al 
arsenale, et heri sera ancho in Rialto, circa a 23 hore, vestito da laico, la onde dimostra che non teme Iddio nec veretur 
nomine». Cfr. le denuncie sporte contro Cornelio Donzellini, anche noto come fra’ Teodoro, contenute in ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro fra’ Teodoro di Capodistria, Bu. 4, in particolare: denuncia datata 28 settembre 1549 
sporta da fra’ Clemente da Brescia; si veda inoltre la denuncia sporta da Bernardo Navagerio il 25 luglio 1549, in Ivi. 
Tali denunce tuttavia non dovettero sortire molto effetto, dal momento che l’attività letteraria in chiave filo-protestante 
di Cornelio si svolse con regolarità tra il 1550 e il 1551. 
5
 Si veda tutto l’interrogatorio sostenuto da Lucio Paolo Rosello il 30 dicembre 1552, dal quale possono essere evinte 
numerose informazioni su Cornelio Donzellini. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Lucio Paolo Rosello, Bu. 10, 
costituto del 30 dicembre 1552. Sulla figura di Rosello cfr. DEL COL, Il Nuovo Testamento; IDEM, Lucio Paolo Rosello. 
6
 FIRPO, Gli affreschi di Pontormo, pp. 375-376. 
7
 Oltre alla letteratura già citata, si veda FRAGNITO, Un pratese alla corte di Cosimo, dove alle pagine 42-43 viene 
pubblicata una supplica rivolta «di prigione» da Cornelio al segretario di Cosimo de’Medici Pierfrancesco Riccio. Si 
veda inoltre BERTOLI, Luterani e anabattisti, pp. 113-115, in cui viene riportato il testo dell’intervento in favore di C. 
Donzellini da parte di Camillo Orsini, la cui nuora era stata allieva del pedagogo eretico fratello del medico Girolamo.  
8
 «Venne da poi in questa città mio fratello che si chiama Cornelio et era stato frate e di profession theologo fral quale e 
me furon gran contese sopra tal negocio mentre esso voleva far me novo cristiano et io voleva che egli all’antico 
retornasse», ASV, Sant’Uffizio, Processi,Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 47r. 
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assunse su di sé la responsabilità di aver divulgato dottrine ereticali nel nucleo domestico.9 Le 
lettere da lui scritte negli anni dell’esilio a Buonamonte, importante prova d’accusa, e le abiure dei 
fratelli attestano comunque il comune orientamento religioso di padre e figli. 
Storia simile, ma protagonisti diversi, poiché in questo caso la componente femminile non 
restò nell’ombra come in casa Donzellini, è quella che riguarda la famiglia Panarelli. Il padre, il 
medico condotto Nicola Antonio, oltre a costringere la prole a una vita errabonda ma certamente 
ricca di stimoli culturali, la orientò verso scelte religiose eterodosse. Se nel soggiorno istriano 
della famiglia, Nicola Antonio mandò il figlio Teofilo a lezione di eresia  presso Bartolomeo 
Fonzio10, nei confronti della piccola Virginia egli mise personalmente in atto un’educazione dai 
contorni ereticali. La ragazzina, che da adulta avrebbe sviluppato una cultura inusuale per le donne 
dell’epoca, veniva ad esempio invitava dal padre a leggere passi delle prediche di Ochino per i 
fratelli Teofilo e Agostino.11 Sempre per volontà di Nicola Antonio, quest’ultimo si trasferì in 
terra germanica, perseguendo una formazione universitaria nettamente orientata in senso 
protestante ed entrando in contatto con Flacio Illirico e con lo stesso Melantone.12 Virginia, 
invece, si stabilì a Venezia, dove probabilmente sposò13 il poligrafo dalle inclinazioni valdesiane 
Girolamo Ruscelli14. La coppia, almeno fino alla morte del marito, fu in stretto contatto con 
l’ormai medico Teofilo Panarelli, che si occupò anche di curare Girolamo nell’ora della sua 
malattia mortale.15 I loro rapporti dovettero successivamente deteriorarsi se, imprigionato a Roma, 
il dottore prossimo alla pena capitale non esitò a denunciare la sorella agli inquisitori, attraverso 
una lettera che le fece recapitare dal carcere e nella quale la pregava di abbandonare, come egli 
                                               
9
 «Io ho detto in altri miei constituti essendo interrogato de mio padre e mia madre che loro erano nella mala fede che 
era anco io. Ma ora ho repensato et trovo di non poter asserir questo, perché io stetti molti anni absente da loro et non so 
in che fede siano morti ma quando io li parlava delle mie cattive opinioni loro mi contraddicevano sempre. Et quello 
che io ho detto de loro l’ho detto extravaganti per haver la testa distemperata per non dormire che non poteva pigliar 
sonno. [...] Ei dictum: Adunque havete ragionato con loro delle vostre opinioni cattive? R.it: io l’ho detto gia et che io 
cercava di retirarli alle mie opinioni e loro mi contraddicevano.» Ivi, f. 114r. 
10
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Ludovico Abioso e Teofilo Panarelli, Bu. 32, costituto di Panarelli del 16 
novembre 1572. Su Bartolomeo Fonzio cfr. FRAGNITO, voce Fonzio, Bartolomeo. 
11
 «Stando mio padre a Veglia haveva amicitia dì un Nic de Dominicucci il qual haveva midisimamente certi libri 
proibiti e per quanto mi ricordo le prediche dell’Ochino e mio padre li facea liggere in casa nostra che tutti li vedevamo 
e alle volte esso mio padre leggeva et li faveva ligere da mia sorella Virginia che hora sta in Venetia per il che io che 
ero putto ascoltavo ancora io che ero di otto o nove anni», ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Ludovico Abioso e 
Teofilo Panarelli, Bu. 32, costituto di Panarelli del 23 novembre 1571. 
12
 «Il Diavolo tentò mio padre et mandò detto mio fratello insieme con un figliolo naturale di detto prete Stefano in 
Germania a udir Filippo Melantone e Martino Lutero inimici di Dio e andorno con uno chiamato Mattheo Illirico 
d’Albona che è intrato in loco di Martino Luthero il quale per quanto intendevo era bandito da Albona e ho visto lettere 
che scriveva a mio padre che dimandava denari e serviva diverse cose e il profitto che faceva nele littere mio fratello e 
nella religione loro et dopo che venne la guerra in Allemagna che l’Imperatore era in Wittenberg loro cioè mio fratello e 
li sopradetti se partirono da Wittenberg e andorno a Brunscich insieme con Melantone.», Ibidem. 
13
 AMBROSINI, Libri e lettrici, p. 82. 
14
 Anche noto con lo pseudonimo di Alessio Piemontese, Ruscelli fu il fondatore dell’Accademia segreta a Napoli e nel 
1557 pubblicò a Venezia (città in cui si era trasferito nel 1548 e dove lavorò come poligrafo presso la stamperia di 
Vincenzo Valgrisi), un ricettario alchemico che ebbe un enorme successo, il De' secreti del reuerendo donno Alessio 
Piemontese. Cfr. EAMON, Science and the Secrets of Nature, ad indicem. 
15
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Dionora Calia, Bu. 21, cfr. la testimonianza di Teofilo Panarelli del 30 giugno 
1566. 
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stesso aveva fatto, le opinioni eterodosse insinuate nella loro mente fanciullesca dal padre. 
Virginia reagì seccamente alla missiva, negando ogni coinvolgimento nel panorama ereticale e 
difendendo il buon nome della famiglia: solo Teofilo, per il suo carattere ribelle, aveva voluto 
disonorare l’ortodossia dei genitori.16 Il medico venne infine condannato a morte e la donna fu 
soggetta a un procedimento per eresia. Le divergenze tra i due fratelli e le loro reciproche accuse, 
comunque, non furono sufficienti a nascondere la presenza di un dissenso familiare in casa 
Panarelli.   
Anche il medico Giuseppe Moscardo, compagno di fede di Teofilo Panarelli, condivise 
opinioni ereticali con i fratelli Antonio e Paolo.17 Lo stesso avvenne nelle Marche, a San Ginesio, 
dove sia Pancrazio sia Matteo Gentili incapparono nelle maglie della repressione inquisitoriale, 
dando origine a una tradizione di eresia  familiare il cui più illustre esponente sarebbe divenuto 
Alberico18, figlio di Matteo e noto giurista. In Sardegna, gli inquisitori bruciarono le effigi del 
medico Nicola Gallo, emigrato in Svizzera, e del fratello Giovanni. A Grosseto, Achille 
Benvoglienti, leader insieme al notaio Fabio Cioni di un gruppo ereticale di impronta calvinista, 
fu mentore del nipote Leonardo nella formazione medica e religiosa di quest’ultimo.19 In Istria, a 
Pirano, il medico Giovan Battista Goineo scandalizzò le popolazioni insieme al padre e al fratello 
Niccolò, diffondendo opinioni riformate e disattendendo alla precettistica cattolica: in occasione 
delle festività religiose, la famiglia vantava infatti, in maniera piuttosto dissacrante, il consumo di 
capretti e altri prelibati piatti a base di carne.20 A Modena, il libraio Antonio Gadaldino, membro 
del circolo ereticale dell’Accademia, probabilmente condizionò le scelte religiose del figlio, futuro 
medico, Agostino, per quanto questi, quando si presentò spontaneamente davanti ai giudici 
veneziani nel 1557 (approfittando dell’editto di grazia emanato da Giulio III), negò di aver mai 
discusso di questioni religiose con il padre, al fine di non compromettersi con una figura ben nota 
agli ispettori della fede: proprio nel 1557, Antonio, quasi ottantenne, era stato estradato a Roma, 
dove avrebbe abiurato tre anni dopo.21 Nella stessa città emiliana, il medico Giovanni Grillenzoni, 
                                               
16
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Ludovico Abioso e Teofilo Panarelli, Bu. 32, lettera di Virginia Panarelli del 25 
dicembre 1571.  
17
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Paolo Moscardo, Bu. 23 
18
 DE BENEDECTIS, voce Gentile, Alberico. 
19
 GINZBURG, voce Benvoglienti, Achille; MARCHETTI, Gruppi ereticali senesi, ad indicem. 
20
 «Io ho parlato più volte con medico di questa terra el qual è la ruina di questo popolo et una volta me disse sotto el 
fontego questa quaresima passata fu un anno che mangiava carne in quelli giorni et che il haveva de boni agnelli e 
capretti in casa e non erano altri pasti e quella medema volta e delle altre me ha detto chel purgatorio è una trovata de 
preti e frati e li ho sentiti dire che le opere son necessarie ma non meritorie. E Niccolò suo fratello me ha detto molte 
volte ma non mi aricordo quando ne dove che anche lui mangiava carne la quaresima. [...] Più volte ho sentito messer 
Francesco Goineo padre del medico in diversi luoghi dir che suo figliolo el medico non fa quaresima ma mangia 
capretti, capponi, galline e simil cose. E esso messer Francesco diceva che non è peccato mangiar carne di quaresima 
veneri e sabato». ASV, Sant’Uffizio, Processi, Pirano, comunità, Bu. 8, ff. 4v, 10r. Sul medico di Pirano cfr. CAVAZZA, 
voce Goineo, Giovan Battista; cfr. inoltre infra, in questo capitolo pp. 105-108. 
21
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Agostino Gadaldino, Bu. 13, costituto del 12 agosto 1557. Su Antonio 
Gadaldino cfr. PASTORE, voce  Gadaldino, Antonio. 
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fondatore del circolo accademico, organizzò le riunioni del gruppo presso la spezieria del fratello 
Antonio, a sua volta coinvolto nel dissenso ereticale. Per parte sua, il friulano Giovan Battista 
Clario seguì le orme del padre e soprattutto dell’omonimo zio nell’elaborazione di opinioni 
religiose eterodosse, con derive radicali, ed è possibile che la medesima influenza venne esercitata 
anche su Aurora, sorella maggiore di Giovan Battista jr. Non aliena da simpatie riformate, ella 
sposò22 Giovan Battista Gemma, la cui famiglia di speziali era allo stesso modo coinvolta nella 
trama del dissenso religioso veneziano; fuggito in Polonia, Gemma intraprese a sua volta la 
professione di medico. Un altro dottore in Arti e medicina migrato verso le terre dell’est Europa 
condivise con i familiari padovani opinioni riformate: Niccolò Buccella. Mentre a Vicenza, il 
medico Giovan Battista Pigafetta corrispose con l’eretico collega Girolamo Donzellini e ricevette 
da quest’ultimo libri proibiti, condividendoli probabilmente con il figlio Antonio Francesco, 
allievo di Gabriele Falloppia ed esule nella seconda metà del secolo in terra riformata.23 Infine, i 
medici (padre e figlio) Alessandro e Filippo Capodivacca24, e Sebastiano e Onorio Flaminio, si 
avvicinarono al fermento religioso e destarono sospetti nei giudici della fede. Nel caso dei medici 
congiunti dell’umanista valdesiano Marcantonio Flaminio, essi furono addirittura sottoposti a un 
processo inquisitoriale (il primo nel 1558, il secondo nel 1571): Onorio fu processato per 
detenzione di libri proibiti, Sebastiano per eresia  e sodomia.25  
La presenza di un dissenso religioso esteso a livello familiare non riguarda tutti i nuclei 
domestici dei medici eterodossi individuati. Tuttavia, questo breve quadro ha permesso di mettere 
in luce una caratteristica importante della formazione religiosa di un congruo numero di dottori. 
Essi mossero i primi passi verso l’eresia  tra le pareti di casa, consolidando o radicalizzando in 
seguito la propria sensibilità religiosa. In questa prospettiva, il periodo della formazione 
universitaria poteva costituire una tappa importante nella loro educazione eterodossa. 
 
Il contesto universitario: a scuola di eresia 
Negli anni di studio, il germe ereticale, instillato nei giovani aspiranti medici dalle famiglie, 
poteva trasformarsi in una consapevole professione di eterodossia. Del resto, la frequentazione 
dell’ambiente universitario poteva condurre a conoscere e abbracciare dottrine teologiche 
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 Aurora convolò in seconde nozze con Marco da Domo: i due furono denunciati al Sant’Uffizio nel 1626 a causa delle 
loro opinioni radicali. AMBROSINI, Between Heresy and Free Thought, pp. 86-91. Su Aurora Clario e Giovan Battista 
Gemma cfr. inoltre BLACK, Storia dell’Inquisizione in Italia, pp. 339-341. 
23
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 34v. Durante l’interrogatorio furono mostrate a 
Donzellini le lettere inviategli da Vicenza da Giovan Battista Pigafetta, e il medico ammise di aver a sua volta mandato 
all’amico l’Index bibliorum di Konrad Pelikan. Per quanto riguarda Antonio Francesco, egli divenne medico presso 
l’ospedale di Heidelberg e in questa città, complice l’insoddisfazione professionale che lo affliggeva, egli si fece 
delatore di illustri medici attivi presso l’università palatina e in odore di antitrinitarismo, Thomas Erastus e Simone 
Simoni, cfr. GUNNOE, Thomas Erastus and the Palatinate, pp. 242-247. 
24
 Sui Capodivacca, medici padovani, e il loro coinvolgimento nella rete ereticale di Monselice cfr. BECCARIA, 
L’esperienza religiosa, pp. 35-36, 43. Cfr. inoltre VASOLI, Il processo per eresia, pp. 167-168. 
25
 Cfr. PROSPERI, voce Flaminio, famiglia. 
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protestanti anche quanti, durante l’infanzia, erano rimasti alieni dall’influsso del messaggio 
riformato. Il medico originario di Schio Agostino Vanzo, processato a Belluno per volere 
dell’Inquisizione di Vicenza nel 1579, dichiarò di aver appreso, negli anni della formazione 
universitaria ferrarese tra il 1553 e il 1557, i fondamenti del discorso protestante. Abitando 
insieme a studenti tedeschi, egli ebbe modo di conoscere le nuove opinioni teologiche e diede 
avvio a quel percorso religioso che, nelle parole degli inquisitori che lo condannarono a morte, lo 
avrebbe portato a «credere a suo modo secondo che col suo proprio cervello intendeva il sacro 
evangelo».26 Dai compagni di studio egli apprese il valore del libero esame dei testi sacri, in 
particolare del Nuovo Testamento, che da quel momento iniziò a leggere e studiare.27 In seguito, 
riscontrando una stridente discrasia tra quanto compreso attraverso la lettura diretta del Vangelo e 
quanto predicato e messo in atto dalle autorità ecclesiastiche, Agostino formulò da «sé medesimo» 
i contenuti della propria sensibilità eterodossa (premurandosi per altro di condividerne gli elementi 
di fondo con la moglie Ersilia, il che ci riporta al tema del dissenso familiare pocanzi esposto). 
Ferrara non era la sola sede universitaria presso la quale fosse possibile stringere amicizie 
compromettenti. Padova ospitava la più grande comunità di studenti di origine germanica (seguita 
da Bologna e Siena) e le fonti restituiscono con chiarezza il fermento religioso brulicante nella più 
importante città universitaria dell’Italia del ‘500. Compiuta la sua prima formazione eterodossa 
nella casa paterna, fu a Padova che Teofilo Panarelli entrò per la prima volta in contatto con testi 
eterodossi, leggendo l’Institutio Christianae religionis e una «Bibbia di Alemagna».28 Sappiamo 
inoltre che condivise con i compagni di studio, italiani e nordeuropei, un forte interesse per il 
dibattito teologico, tanto da recarsi insieme a loro presso il predicatore attivo in città fra 
Franceschino, per esporgli i propri dubbi su importanti questioni di fede: il modo in cui si dovesse 
intendere il passo «hoc est enim corpus meum», e quale fosse il valore del sacramento della 
confessione, che Panarelli interpretava diversamente dal «modo papista», furono i principali temi 
che egli sollevò di fronte all’ecclesiastico.29 Il predicatore scoraggiò con forza lo studente in 
medicina dall’avvicinarsi a tali delicate questioni e dal condividere opinioni aliene all’ortodossia 
cattolica, egli tuttavia non diede ascolto all’ingiunzione del frate e continuò la propria ricerca 
teologica. Giunto a Padova covando dubbi sulle principali verità di fede cattoliche, al termine 
                                               
26
 AVB, sez. 1, rep. IV, Processo Venzo (sic!) 1579-1580, Bu. 11, nella quale si contiene il dattiloscritto della sentenza 
contro Agostino Vanzo dell’11 giugno 1580, dalla quale è tratta la citazione. La sentenza è oggi custodita presso la 
biblioteca del Trinity College di Dublino (Dublin, Reel 8, Sec. J, ms 1225), f. 344v. Cfr. inoltre ERASMO, Opera Omnia, 
pp. 120-124. Su Vanzo cfr. infra, capitolo 5, pp. 206-215.  
27
 «Da me medemo leggendo l’Evangelio, ho trovato che queste cose non sono prescritte e ho sentito anco ragionarne 
da altri. Int: da chi ne habbi sentito a ragionar di queste false opinioni? R.it: Essendo in Ferrara scholaro sentii 
ragionarne ad alcuni scholari thodeschi che stavano li appresso di me, e insieme con quelli tedeschi cominciai a legger il 
testamento novo, che loro furono causa che cominciai a legger il testamento nuovo». AVB, sez. 1, rep. IV, Processo 
Venzo (sic!) 1579-1580, Bu. 11, costituto del 13 novembre 1579.  
28
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della sua esperienza universitaria egli aveva varcato il punto di non ritorno: una laurea in medicina 
e una consapevole sensibilità eterodossa erano i risultati intellettuali dei suoi anni patavini. Non 
solo negli anni passati presso lo Studio padovano Teofilo aveva potuto leggere testi riformati e 
approfondire spinose questioni dottrinali confrontandosi con i colleghi e con predicatori meno ligi 
all’ortodossia di fra’ Franceschino (a uno di questi, nel 1556, Panarelli espose le sue opinioni sulla 
dottrina di Calvino: il predicatore gli confermò che i contenuti del calvinismo erano veri e 
attendibili, ma lo invitò a non esporre pubblicamente tali idee «perché era cosa molto 
pericolosa»30). Panarelli ebbe anche modo di frequentare lezioni31, come quelle di Matteo 
Gribaldi, che non avendo nulla a che fare con la specializzazione universitaria intrapresa (Gribaldi 
era infatti un noto giurista) dovevano aver attratto l’aspirante medico in virtù della cultura 
umanistica che il giureconsulto poteva vantare e a causa delle allusioni alle dottrine riformate che 
verosimilmente Gribaldi avanzava nello svolgimento dei suoi corsi. Alle lezioni del giurista si 
affollavano tra l’altro numerosi studenti tedeschi, veicolo fondamentale di «contagio» eterodosso 
tanto dentro quanto fuori dalle aule universitarie. Nelle abitazioni condivise, nelle stamperie dove 
gli studenti si rifornivano di libri e durante i momenti di svago, i giovani avevano modo di 
apprendere opinioni ereticali dai compagni di studio germanici, o dai loro colleghi italiani già 
conquistati alle dottrine d’oltralpe. Panarelli dichiarò di aver dibattuto questioni religiose presso la 
stamperia di Grazioso Percacino a Padova, e sappiamo che nella stessa città lo studente in 
medicina originario di Candia Maran Manusso entrò in contatto con le idee protestanti leggendo i 
libri riformati che l’ex affittuario della sua stanza aveva dimenticato al momento del ritorno nelle 
Fiandre.32 Per parte sua, Manusso non risparmiò energie nel cercare di convertire alle idee 
protestanti i suoi nuovi coinquilini, sollevando in essi non pochi sospetti.33 
Spaventate dalla proliferazione di dottrine riformate in ambito universitario, le autorità 
cattoliche misero in atto misure volte a contrastare la diffusione dell’eresia , ponendo anzitutto 
sotto controllo gli studenti stranieri. La bolla In sacrosanta beati Petri del 1564 stabiliva che, in 
territorio cattolico, il conseguimento di qualsiasi dottorato fosse soggetto alla professione di fede 
cattolica da parte del candidato. Naturalmente, gli studenti nordeuropei non accettarono di buon 
grado tale sterzata controriformistica e, almeno per quanto riguarda Padova, le autorità secolari 
chiusero spesso un occhio di fronte al mancato giuramento da parte degli studenti tedeschi. Esse 




 Ivi, costituto di Panarelli del 20 novembre 1571. 
32
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giovanni Cassinati, Francesco Gentil da Fermo e Manusso Mariano, Bu. 27, 
costituto di Maran del 21 giugno 1568. 
33
 La ex padrona di casa di Manusso testimoniò che: «[Io] sentiva che ogni tanto quelli scholari da Pesaro gridavano con 
lui e io li diceva dove viene che non lo lassate stare parlando del ditto Manusso perché causa cridate tanto insieme con 
lui, loro me rispondevano cara patrona vi diremo la verità el voressimo pur tirar alla bona fide lui non vol che si 
reverisca li santi et dice che li santi sono famegli di Iddio et che con Iddio i non possono cosa alguna che questo è il 
nostro cridar.» Ivi, cfr. la testimonianza di «donna Angela» del 29 luglio 1570. 
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infatti non avevano alcuna intenzione di alienarsi le simpatie dei governanti germanici, a cui la 
Serenissima era legata da importanti relazioni commerciali, ed erano chiaramente interessate a 
mantenere elevato il numero di studenti stranieri residenti in città. Essi conferivano prestigio 
internazionale all’ateneo e costituivano un importante bacino di utenza per le redditizie attività 
legate al mondo accademico: il mercato immobiliare e l’indotto derivato dalla presenza a Padova 
di studenti provenienti da tutta Europa assicuravano ricchi guadagni alla città, per non parlare 
degli introiti legati alla tassa di iscrizione universitaria vera e propria. All’esame dottorale 
l’aspirante medico doveva del resto essere presentato da un anziano collega che garantisse 
sull’ortodossia del candidato. Anche in questo caso, le fonti mostrano che gli studenti recalcitranti 
ad abdicare alla propria fede religiosa potevano trovare scappatoie che li mettessero nella 
condizione di conseguire il dottorato pur senza rinunciare al proprio sentire eterodosso. Il già 
menzionato Maran, ad esempio, ottenne dal medico Agostino Gadaldino la raccomandazione utile 
a garantirgli il privilegio dottorale34, che gli fu concesso da un frate agostiniano che aveva titolo di 
cavaliere e conte palatino e che «si intendeva con schiesmatici e heretici»35, Agostino de 
Sosteneis, parente del cardinale Fregoso36. Il fatto che Gadaldino fosse stato attivo nei circoli 
ereticali veneti almeno fino a dieci anni prima induce a credere che egli solidarizzasse con il 
giovane greco e fosse quindi disposto a concedergli il proprio appoggio. È significativo che gli 
inquisitori, una volta catturato Manusso, sottoponessero l’esperienza universitaria del giovane 
eterodosso al più circospetto esame. Essi indagarono sulle relazioni da questi strette negli anni 
patavini e insistettero nel ricostruire la dinamica che aveva permesso a un giovane tanto 
compromesso con il dissenso ereticale di conseguire il dottorato. 
Non erano comunque soltanto le amicizie con i colleghi protestanti (italiani o stranieri) a 
spingere gli studenti verso l’eterodossia. Il contenuto stesso delle lezioni universitarie poteva 
spalancare prospettive speculative inconciliabili con l’ortodossia romana. A Padova, l’influsso 
dello psicopannichismo e dell’aristotelismo radicale non si spense con la morte di Pomponazzi, e 
anzi si sviluppò autonomamente nell’ambito delle conventicole ereticali cittadine. Idee estremiste 
potevano per altro essere apprese anche all’esterno delle aule universitarie: nella città veneta, gli 
eretici radicali Giulio Basalù e Girolamo Busale, già allievi di Juan de Villafranca e membri dei 
cenacoli valdesiani radicali della capitale partenopea, influenzarono ad esempio, con la propria 
predicazione eterodossa, il futuro teologo Lelio Sozzini, all’epoca molto giovane.37 Nel frattempo, 
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 SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, p. 424. 
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 Cfr. la lettera del 5 aprile 1569 che il vicario e suffraganeo di Candia frate Vincenzo da Lugo inviò ai giudici 
veneziani, in ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giovanni Cassinati, Francesco Gentil da Fermo e Manusso 
Mariano, Bu. 27. 
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 Su cui cfr. la tesi di dottorato di ALONGE, Evangelismo francese e riforma contariniana, dalla quale è stata tratta una 
monografia attualmente in corso di stampa. 
37
 Sulle figure degli eterodossi radicali Busale e Basalù cfr. ADDANTE, Eretici e libertini, ad indicem. 
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per di più, almeno a partire dalla metà degli anni trenta, era giunta in Veneto l’eresia  di Serveto. 
Conosciuta attraverso il De Trinitatis erroribus prima e la Christianismi restitutio poi, la sua 
trasmissione fu promossa dai professori dell’ateneo, soprattutto il già citato Matteo Gribaldi, e dai 
medici attivi in territorio veneto. Se l’ambiente padovano poteva recepire con particolare facilità 
un discorso religioso nel quale speculazione scientifica e istanze teologiche si compenetravano, i 
medici si configuravano come i più inclini a interessarsi al pensiero servetano, condividendo lo 
stesso retroterra culturale dello spagnolo. È verosimile che le idee fisiologico-anatomiche e 
religioso-filosofiche di Serveto venissero da essi condivise e propagate oralmente, oltre che 
attraverso la vera e propria distribuzione delle opere a stampa. In ogni caso, per capire se la 
Christianismi Restitutio fosse giunta a Padova e in Veneto bisogna fare riferimento all’editore 
lucchese esule a Basilea Pietro Perna, che fu in contatto con molti medici eterodossi (tra i quali 
Girolamo Donzellini, Andrea De Neri e Angelo Odoni) e che stampò le opere di Serveto giocando 
un ruolo importante nella loro diffusione.38 Il medico calvinista Guglielmo Gratarolo testimoniò 
che per tramite del toscano molti esemplari vennero distribuiti in Italia; entratine in possesso il 
giurista Matteo Gribaldi e Giorgio Filalete detto Turchetto (forse identificabile con l’apostata-
medico Ortensio Lando, e in rapporto con i fratelli Buccella e con il medico Ludovico Manna), 
essi furono diffusi nel nord Italia. Merita infine notare che il sodalizio intellettuale tra uomini di 
cultura aperti alle istanze di riforma resisteva alla loro distanza geografica, contribuendo a creare 
un reticolato di eterodossi attivi nei maggiori centri accademici e universitari italiani. Lo stesso 
Lelio Sozzini, figlio del giurista Mariano, una volta abbandonata per ragioni prudenziali la città 
veneta, seguì il padre alla volta di Bologna, entrando in relazione con il gruppo ereticale del quale 
faceva parte il futuro medico Ulisse Aldrovandi.39 Ulisse, al tempo poco più che un ragazzo, aveva 
frequentato i circoli eterodossi influenzati dal pensiero spirituale di Camillo Renato, abbracciando 
opinioni radicali in merito alla definizione dei sacramenti e al destino dell’anima dopo la morte. 
La comune formazione accademica e la medesima forma mentis, aperta al dubbio e all’indagine 
critica, congiungevano dunque umanisti e uomini di cultura vicini alle istanze di riforma da un 
capo all’altro della penisola: di questa comunità, i medici rappresentavano una componente 
essenziale.  
 
La centralità del dubbio critico-filologico 
L’habitus mentale sviluppato dai terapeuti nel corso della propria formazione culturale costituì 
dunque un denominatore comune nella loro vicenda eterodossa e ciò è confermato dall’esame dei 
documenti. Esso rileva infatti il ruolo che giocarono l’anelito alla conoscenza e l’attitudine 
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 ONGARO, La scoperta della circolazione polmonare; PERINI, La vita e i tempi, pp. 96-98. 
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 STELLA, Una famiglia di giuristi. 
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all’esame critico dei testi nella loro esperienza professionale e soprattutto religiosa. Il tema 
dell’uomo di scienza incuriosito dalle dottrine riformate e desideroso di approfondire gi argomenti 
caldi del dibattito teologico, più per curiosità intellettuale che per una reale inclinazione verso il 
pensiero eterodosso, emerge più volte nei verbali inquisitoriali. Non va dimenticato che mentre 
rilasciavano dichiarazioni di questo tipo i medici si trovavano sotto processo, in condizioni dunque 
di serio pericolo per la propria incolumità, libertà e rispettabilità: il topos di un’attrazione verso la 
Riforma suscitata da istanze di natura culturale rientrava dunque in una ben orchestrata strategia 
difensiva. Colpisce tuttavia la frequenza con cui il tema ricorre nei costituti dei terapeuti 
eterodossi. Se la curiosità intellettuale rappresentava il puntello al quale molti medici si 
appoggiavano per motivare la propria devianza religiosa, è lecito ritenere che la dimestichezza con 
il sapere e il metodo umanistico, l’attitudine al ragionamento dialettico, la propensione a 
sottoporre a critica filologica e filosofica le verità scolastiche, e il fascino emanato dal libro e dalle 
principali novità culturali, ivi comprese quelle teologiche, si configurassero come un fondamento 
concreto dell’orientamento ereticale medico. 
Merita a questo riguardo citare per intero la dichiarazione di innocenza prodotta dal dottore di 
Pirano Giovan Battista Goineo e presentata ai giudici il 19 maggio 1549: 
 
Come che per me negar non si possa ne debbia l’haver ragionato più fiate delle scritture sacre, 
nondimeno essendo da me ciò stato fatto per cagione di disputazione, come io credo, che li meno 
ignoranti o maligni testimoni lo dichino et come anco fare si suole nei monasteri de’ frati 
quotidianamente fra studiosi cosi sacri come secolari, perciò io spero et tengo per fermo che apo 
le prudentissime et sapientissime Eccellenze vostre ne troverò qualche iscusatione et perdono per 
questa fiata et massimamente sapendo elle che havendo io a guisa di huomo curioso di sapere, il 
che è naturale a ciascuno, lette diverse cose et in diverse facoltati et lingue, cosi anchora mi sono 
dilettato di vedere quegli scrittori ch’hanno parlato contra gli heretici, adducendo le loro openioni 
et ragioni et dall’altro contro quelle della Chiesa santa il perchè più fiate disputando con sacerdoti 
overo altri, hora una hora l’altra parte ho difesa et mantenuta ma non già con animo reo et 
pertinace di voler oppormi a’ santi concili nello spirito santo congregati et dissentire dalla 
catholica Chiesa, fuori dalla qual - come scrive il divino Agostino - non vi è salute. Laonde se per 
sventura mia vi si sono trovati a tali disputationi et ragionamenti huomini idioti et materiali che a 
guisa di pecore si cacciano sempre innanzi ad udire dove meno dovrebbero, et hanno come anco 
sono fatti alla rovescia intese et interpretate le mie parole, dovrò dunque penar senza ch’io potrei 
provare con verissimi testimoni gran numero di quegli essermi nemici capitali et massimamente 
sacerdoti, per haver talhora rimproverata loro la ignorantia et scandalosa vita. Ma perché io non 
ho pensato ne fidatomi giammai che in ogni parte debbino essere admesse et accettate dalle 
Vostre eccellentissime Signorie le mie iscusationi, per tanto venendo inchinevolmente alla pietà et 
misericordia loro, le ne prego et supplico che elle siino contente, a guida del celeste padre, il qual 
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sempre imitare et seguire debbiamo, havere compassione a questo mio fatto et tanto 
maggiormente quanto io con solennissimo sacramento sono per obligarmente non dovere più per 
lo innanzi nè per cagione di disputazione nè per altra maniera alcuna incorrere in questi labirinti, 
non mai nè utile nè honor alcuno ne ho tratto, nè per tale obietto lo feci. Et se di ciò paresse loro 
mestieri, dovrei anco una cautione, il che non dico io già per arrogantemente prescrivere la mia 
pena alle vostre Signorie, ma perche temendo di maggior male, la temenza me le fa esprimere il 
desiderio mio alle cui altissime prudentie et consigli et pietà come (mercè di Dio) sono nato 
suddito, cosi spero anchora di conservarmi et terminar sotto l’ombra della sua misericordia et 
bontà gli affanni miei, basciandole inchinevolmente le mani. 
Menomo servitor, il medico in Pirano.40 
 
Come emerge dal documento, Giovan Battista si sforzava di ricondurre il proprio interesse per 
le dottrine riformate all’abitudine alla discussione intellettuale e alla familiarità con il metodo 
dialettico che, in qualità di medico, aveva potuto sviluppare. Proprio come avveniva nei monasteri 
tra i teologi o nelle università tra gli studiosi, come uomo di lettere egli aveva ragionato delle 
Sacre scritture e affrontato le questioni dottrinali, argomentando ora in favore dell’una, ora 
dell’altra posizione in campo. A dire il vero, le testimonianze raccolte dai giudici tra la 
popolazione di Pirano dimostravano il contrario: le tesi sostenute dal medico erano del tutto 
univoche - rifiuto della dogmatica e della devozione cattolica, propagazione di dottrine 
escatologiche e sacramentali eterodosse, messa in atto di comportamenti difformi dalla 
precettistica romana.41 È comunque legittimo supporre che la genesi del suo orientamento 
riformato affondasse effettivamente le radici in una riflessione di tipo intellettuale ed etico, 
innestatasi sull’educazione ereticale che Giovan Battista aveva ricevuto (come si è visto, le stesse 
dottrine circolavano tra le mura di casa Goineo e il suo precettore fu Giovanni Antonio Petronio, 
inquisito per eresia  nel 153442). Per sua natura e per formazione egli era un uomo «curioso di 
sapere»: non aveva potuto tenersi lontano dai temi più attuali del dibattito cinquecentesco e, 
avendone le competenze e la possibilità, aveva approfondito delicati argomenti teologici. Il 
medico si era dedicato all’esame diretto delle Scritture sottoponendole ad accertamento filologico 
e a confronto testuale (come suggerisce il riferimento alle «lingue diverse») e aveva partecipato a 
dispute dottrinali in vari contesti accademici. Da questi comportamenti, forse davvero in un primo 
momento messi in atto con la semplice intenzione di soddisfare la sua curiosità culturale, era 
verosimilmente scaturita la sua conversione alla Riforma. Essa era per altro motivata anche da 
ragioni di ordine morale, che Goineo rivendicò apertamente nella propria difesa. In questo suo 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contra Ioannem Baptistam Goyneum, Bu. 4, difesa di Goineo datata 19 marzo 1549. 
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 Cfr. infra, capitolo 4, p. 155-156. 
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 CAVAZZA, Umanesimo e Riforma in Istria, p. 94. 
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«ragionare» il medico non si era infatti risparmiato virulenti attacchi alla volta del clero, ignorante 
e moralmente scandaloso. Ciò aveva suscitato le ire e le accuse dei suoi nemici; cionondimeno, 
nella defensio Goineo rispedì tali accuse ai mittenti, descrivendoli come uomini gretti e 
incompetenti, privi degli strumenti intellettuali utili a comprendere lo spirito delle sue 
«disputazioni» e, soprattutto, irritati dalle sue invettive contro i «sacerdoti». Giovan Battista 
minimizzò le imputazioni a suo carico e si mostrò sicuro di sé, al punto di proporre ai giudici il 
modo in cui procedere nella propria causa (egli suggeriva il versamento di una cauzione nella 
speranza di evitare il carcere). I magistrati tuttavia non sembrarono impressionati. Essi incalzarono 
il medico presentandogli l’elenco delle sue affermazioni ereticali, riportate dai testimoni, e 
domandandogli se riconoscesse di averle pronunciate: messo con le spalle al muro, Goineo non 
poté rispondere altro che «el non mi sovviene»43. La tattica difensiva di liquidare il proprio 
coinvolgimento nel dibattito religioso e la lettura di libri proibiti come il risultato dell’esuberanza 
di un uomo di scienza non fu efficace: per mettersi al riparo dalla persecuzione, il medico istriano 
sarebbe stato costretto a prendere la via dell’esilio. 
Se i magistrati percepirono le dichiarazioni di Goineo come parte di una strategia difensiva, 
bisogna tuttavia ritenere che la motivazione apologetica si intrecciasse e anzi venisse sostenuta dal 
concreto vissuto intellettuale del medico. Come nel caso di molti suoi colleghi, gli anni trascorsi 
presso le facoltà di Bologna prima e Padova poi impressero infatti un segno decisivo sulla sua 
intera formazione religiosa44. L’ateneo emiliano, in particolare, costituì il laboratorio ideale per lo 
sviluppo della coscienza spirituale del giovane Giovan Battista: i numerosi studenti stranieri che lo 
frequentavano potevano offrire una testimonianza diretta in merito al dibattito dottrinale di 
oltralpe, mentre il fermento della vita accademica, attiva in tutti i campi compreso quello 
teologico, garantiva una vivace e continua discussione di argomenti religiosi. Gli ambienti 
bolognesi negli anni degli studi di Giovan Battista, inoltre, erano animati dall’interesse per la 
lezione di Erasmo, come testimonia la lettera che un altro medico conquistato alle idee di Riforma, 
e già in contatto con Martin Bucer, Angelo Odoni45, scrisse all’umanista di Rotterdam nel 1535. 
Facendosi portavoce di alcuni concittadini e proponendo un programma di riforma che includeva 
una critica serrata al primato pontificio, Odoni espose a Erasmo una proposta religiosa nella quale 
erano ben presenti gli echi del filone anticuriale che da Dante si collegava a Machiavelli e che 
tradiva la solida formazione umanistica e letteraria dell’autore.46 La lettera circolò ampiamente a 
Bologna e fu con ogni probabilità conosciuta da Goineo, che infatti, già nell’estate 1539, dieci 
anni prima di incappare nelle maglie della repressione, dedicò al tema della potestà ecclesiastica 
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 CAVAZZA, voce Goineo, Giovan Battista. 
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 CAVAZZA, Umanesimo e Riforma in Istria, p. 95.  
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 Cfr. capitolo 2,  nota n. 21. 
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 Ivi, p. 98; PERINI, La vita e i tempi, pp. 175-176.  
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un trattatello oggi scomparso, ma il cui contenuto si evince da una missiva che il medico di Pirano 
indirizzò a Vergerio.47 Essa esprime lo spirito essenziale della sua esperienza religiosa: la 
centralità scritturale e l’esegesi dei testi sacri erano considerati gli strumenti più efficaci per 
orientarsi nella dottrina cristiana e da essi derivava una radicale messa in discussione del primato 
ecclesiastico e delle sue pretese temporali. Negli anni a seguire, le posizioni teologiche ed 
ecclesiologiche del medico sarebbero divenute ancora più intransigenti, seguendo il corso della 
sua maturazione intellettuale. Una volta laureato, fu l’esperienza oltralpe, consumata dal medico al 
seguito del cardinal Cervini tra il 1539 e il 1542, a consolidare i suoi orientamenti ereticali. Questa 
lunga trasferta gli consentì di conoscere coi propri occhi la vita in terra riformata e di riflettere da 
un’angolazione peculiare sull’Italia, come dimostra lo scritto geografico che Goineo pubblicò 
proprio al ritorno dal viaggio nel 1543. Nel De situ Histriae, che tradisce l’enciclopedismo degli 
interessi del medico, avviene una piena sovrapposizione tra il motivo letterario-geografico e quello 
religioso, laddove Goineo elogiava la propria patria in nome del peso intellettuale, etico e 
spirituale rivestito da alcune figure di spicco nel movimento di riforma locale.48 Il testo fu 
pubblicato insieme a un’opera nella quale, nuovamente, l’argomento letterario si mescolava a 
quello teologico, un trattatello di argomento linguistico in cui, aristocraticamente, Goineo 
rivendica il valore del latino, lingua capace di tenere esclusi dai più elevati campi della 
conoscenza il «rude et imperitum hominum vulgus».49 Merita notare che questo stesso 
atteggiamento elitario è riscontrabile nella polemica contro gli «huomini idioti et materiali che a 
guisa di pecore si cacciano sempre innanzi ad udire dove meno dovrebbero» che pervade lo scritto 
di difesa di Giovan Battista. Uomo di grande cultura, che non risparmiava atteggiamenti di 
sprezzante superiorità intellettuale, che aveva viaggiato, pubblicato opere inerenti agli argomenti 
più vari, letto e analizzato i testi sacri e costruito su quella base il proprio orientamento religioso, 
egli non poteva che assumere una posizione chiave nel movimento di riforma piranese. 
La stessa indole critica e spiritualmente inquieta caratterizzò un altro terapeuta eterodosso, 
Agostino Gadaldino, determinandone l’interesse per le idee d’oltralpe. Di fronte ai giudici, nel 
1557, Agostino ammise che «quando dappertutto si parlava delle cose della fede e si leggevano 
libri proibiti» anche lui si era lasciato coinvolgere nel dibattito religioso, in nome della «curiosità» 
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 «Poi, quantunque Pietro ponesse il seggio del suo vicariato in Roma, non però lo puose in iscambio del temporale che 
longamente vi era stato, ma vi rimase anco quello. Eti di ciò ne è testimone il Machiavelli nel primo libro delle Storie 
fiorentine. [...] A quello che si contiene nel Novo Testamento si dee dare intierissima fede, a gli spositori non così. [...] 
Christo quando diede lo spirito santo, fece tutti li apostoli eguali come per adietro parea che e gli avesse fatto Pietro 
prencipe. La qual oppinione tanto più mi piace quanto ch’io veggo che conviene con quel detto del Vangelo: Qui maior 
inter vos esse voluerit, erit minister vester»; la lettera è pubblicata in CAVAZZA, Umanesimo e Riforma in Istria, pp. 
116-117. 
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 Ivi, pp. 92-94. 
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 Si tratta del Paradoxum quod latino potius quam vulgari sermone scribendum sit. Cfr. Ivi, pp. 104-105. 
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e del desiderio di sapere.50 In questo contesto, aveva «ragionato» di argomenti teologici e messo in 
discussione i dogmi cattolici. Egli aveva creduto che «mangiare un cibo piuttosto che un altro in 
ogni tempo non è peccato»; aveva condannato le cerimonie religiose officiate «con tante lampade, 
tanti vestimenti e tante spese» e le festività celebrate con «crapule, balli et canti»; aveva 
«ragionato della primitiva Chiesa» e ritenuto che, contrariamente a quanto avveniva ai suoi tempi, 
in passato i sacerdoti fossero portatori di un comportamento evangelico e quindi legittimati ad 
amministrare i sacramenti; allo stesso modo aveva dubitato dell’autorità del papa; aveva «avuto 
dubbio che il troppo invocar <i santi> offendesse Dio», sconfinando nella superstizione e 
nell’idolatria; e non era stato certo della validità del voto di «castità, che loro voglion prometter 
quello che non è in loro come si vede per li effetti»; infine, aveva negato il purgatorio persuaso 
dalle ragioni dei protestanti, aveva dubitato che nell’ostia consacrata si trovasse realmente il corpo 
di Cristo, e, in merito alle indulgenze, aveva «avuto dubbio in questa materia num quid che li 
valessero per li vivi e per li morti».51 Il tema del dubbio attraversava tutta la confessione di 
Agostino, e si configurava come la cifra fondamentale della sua esperienza eterodossa, tanto che 
lo stesso medico ammise ex sè: «io non ho mai saputo che il dubitar della fede sia heresia perché 
io ho visto questa preposizione che dubitar di fede non haereticum esse».52 Gadaldino sapeva 
giocare abilmente le sue carte: presentatosi di fronte ai giudici spontaneamente, per evitare una 
probabile convocazione inquisitoriale e approfittare della clemenza promessa dall’editto di Giulio 
III, egli si nascose dietro il paravento dell’uomo di cultura il cui unico peccato era stato un certo 
scetticismo in materia religiosa (non accompagnato tuttavia da una vera e propria professione di 
fede ereticale), e l’indebita curiosità verso il discorso teologico, per altro all’epoca condivisa da 
molti. Dalla testimonianza di Girolamo Donzellini, che più volte indicò Agostino come un dei 
compagni di fede con cui aveva condiviso libri e opinioni ereticali nei primi anni cinquanta, 
sappiamo che il coinvolgimento del medico modenese nel mondo ereticale dovette andare al di là 
di queste ammissioni di rito. Siamo comunque di nuovo in presenza di un doppio livello: se 
l’esposizione di questi temi rispondeva a una logica difensiva, è pur vero che Gadaldino fu 
effettivamente un uomo di cultura, avvezzo alla lettura diretta dei testi e pronto alla messa in 
discussione dell’edificio del sapere scolastico con gli strumenti del metodo critico-filologico. Non 
solo, fin da ragazzo, egli era stato educato alla cultura del libro dal padre, noto dissidente attivo 
nella distribuzione e nella stampa di pubblicazioni ereticali; ma proprio a Venezia, tra il 1541 e il 
1542, il medico si era occupato di dirigere e coordinare i lavori per l’edizione critica latina degli 
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Opera omnia di Galeno, su commissione dei Giunta53. Come Agostino stesso narrò nella lettera 
che introduceva il testo galenico, la squadra messa insieme dai tipografi aveva recuperato e 
collazionato manoscritti greci sparsi in tutte biblioteche d’Italia, prima che uomini esperti nelle 
lingue e nella medicina, tra i quali Andrea Vesalio, provvedessero all’effettiva traduzione. 
Gadaldino aveva lavorato come capo redattore in questa colossale impresa, assumendosi la 
responsabilità di appurare l’accuratezza filologica dei testi, confrontando meticolosamente la 
versione greca e latina degli stessi e accertandosi che non occorressero errori durante il processo 
tipografico. La fatica e la mole di lavoro erano state tali che il medico si era ammalato e per mesi 
era rimasto debilitato; nella lettera introduttiva egli si premurava ancora di sottolineare che 
qualsiasi imperfezione fosse emersa nel testo doveva essere imputata a una mancanza di tempo e 
non a una carenza di impegno.54 La lettera restituisce il profilo di fine umanista, bibliofilo e 
filologo, oltre che medico, di Agostino. È molto probabile che tale forma mentis l’avesse condotto 
ad avvertire come naturale il passaggio dalla critica filologico-umanistica della cultura medievale 
medica alla messa in discussione del paradigma religioso cattolico. Era anzitutto di natura 
metodologica il ponte che collegava l’esperienza scientifico-filologica a quella teologico-
scritturale del modenese. Del resto la sua era un’eresia  riformata del tutto particolare. Gadaldino 
ad esempio aveva accettato l’autorità dottrinale dei concili e il sacramento della confessione, e si 
era limitato a condannare il rito della messa qualora fosse stata officiata da un sacerdote in 
peccato.55 La stretta aderenza all’ortodossia protestante non pareva costituire per lui una priorità, 
allo stesso modo per cui la necessità dell’abiura non doveva apparirgli come un peso 
insopportabile. «In strada, alle prediche et nelle spezierie parlando con diversi» aveva dibattuto 
«delle cose della fede» e letto libri eterodossi, per quanto si fosse premurato di non «scandalizzare 
i semplici»56. La sua curiosità intellettuale lo aveva indotto ad avvicinarsi al movimento 
eterodosso, a procedere al libero esame dei testi sacri e a dedicarsi alla lettura di libri proibiti con 
l’attitudine irrequieta ed elitaria di un accademico; la stessa lo spingeva ora ad abbandonare la 
prima linea per rifugiarsi in una religiosità privata, dai possibili contorni spirituali. Una 
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dimensione in cui potersi consacrare senza rischi all’attività intellettuale, scientifica e terapeutica, 
pur continuando a offrire un contributo, sebbene marginale e saltuario, al movimento eterodosso: 
ad esempio quando la solidarietà professionale e confessionale lo indusse a rivestire il ruolo di 
promotore nell’anomalo esame di dottorato di Manusso Maran57. Lo stesso Maran, tra l’altro, 
tentò di giustificare il possesso e la lettura di libri proibiti affermando che, se da una parte egli era 
stato «instigato dal demonio per voler veder dette sue opinioni», dall’altra ciò era avvenuto «per 
curiosità».58 Demonio o no, la biblioteca di Manusso era notevole. Essa si componeva di volumi di 
pasquinate (come le «canzoni contro el stato et ordine ecclesiastico»), libri di filosofia e 
astronomia, testi di autori della classicità come Cicerone e Aristofane, opere di scrittori riformati 
come Melantone, Brucioli e Castellione, oltre che scritti di Agricola, Machiavelli, ed Erasmo, del 
quale Manusso possedeva l’edizione critica del Nuovo Testamento, i commentari agli atti degli 
apostoli e gli Adagia.59 
Che si trattasse di giovani medici neolaureati o affermati studiosi di Galeno, i dottori in Arte e 
medicina si configuravano come straordinari lettori, portatori di un’attitudine critica allo studio del 
sapere medico così come alla riflessione sui fondamenti della religione cristiana. 
 
Libri proibiti e circolazione europea del sapere 
Questi casi dimostrano il potenziale di dissenso connaturato a una lettura libera tanto dei testi 
sacri quanto di quelli scritti dai più influenti esponenti del universo culturale e teologico coevo (da 
Machiavelli a Ersamo, passando per Filippo Melantone). Per gli strumenti intellettuali e per le 
pratiche culturali che i medici sviluppavano nel corso della propria formazione umanistico-
universitaria e professionale, essi avevano innumerevoli occasioni di deviare dallo strettissimo 
binario tracciato dalle autorità romane. E se molte erano le possibilità dei terapeuti di dedicarsi a 
un esame critico dei fondamenti del pensiero scolastico, altrettanto numerose erano quelle di 
incappare nelle maglie della repressione. A partire dal 1559, per volontà pontificia, venne disposta 
la pubblicazione di indici volti a contenere tutti i nomi degli autori o i titoli dei libri considerati 
pericolosi per i fedeli cattolici.60 La paura che l’abitudine a una lettura autonoma affinasse gli 
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 L’indice paolino venne pubblicato dopo che una serie di altre liste di libri proibiti erano state emanate in tutta Europa. 
La prima pubblicazione fu quella di Parigi del 1544, seguita nel 1546 dall’Indice dei libri proibiti stilato a Lovanio e, 
due anni dopo, da un’altra importante iniziativa censoria, quella veneziana voluta dal nunzio Giovanni Della Casa. 
Merita citare l’interessante busta contenuta in ASV, Sant’Uffizio, Processi, Librai e libri proibiti, Bu. 156, in cui si 
trovano numerosi documenti indicativi delle angustie a cui i provvedimenti censori condannavano il dibattito scientifico 
e l’attività editoriale veneziana. Cfr. in particolare  la «Scrittura dei librai nella supplica che li sia dechiarito la difficoltà 
di certa parte» del 24 luglio 1548: «Illustrissimi et eccellentissimi deputati sopra li heretici. Havendo noi stampatori e 
venditori di libri in questa inclita città veduta la parte presa nell’illustrissimo e eccellentissimo consilio dei X con la 
gionta pubblicata sotto 19 de istante, ne la qual si fa comandamento che si debbano appresentar tutti i libri ne li quali sia 
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strumenti del dubbio metodologico e favorisse un approccio antidogmatico alle verità di fede era, 
dal punto di vista ecclesiastico, ben giustificata. Come ha brillantemente spiegato Antonio 
Rotondò riferendosi all’indice di Paolo IV del 1559, «i drastici presupposti del nuovo indice 
indicano il prevalere, al centro e alla periferia dell’organizzazione ecclesiastica, del punto di vista 
secondo il quale ogni forma di inquietudine della vita religiosa italiana doveva ritenersi 
conseguenza di una sorta di contagio [...], cioè trasferimento meccanico di germi da un membro 
malato all’altro del corpo della cristianità; veicolo di questo contagio era stata la stampa; i 
maggiori responsabili gli stampatori e i librai»61, e tra le categorie maggiormente contagiate, 
potremmo aggiungere, i medici. Come è noto, l’Indice paolino era diviso in una prima classe nella 
quale venivano proibite tutte le opere di autori protestanti, sia che si trattasse di testi religiosi sia 
che esse attenessero a qualsiasi altra disciplina; una seconda classe, in cui si trovavano singole 
opere, proibite per il loro contenuto a prescindere dall’appartenenza religiosa dell’autore; e una 
terza classe nella quale erano inseriti libri di autori ignoti, ma dal contenuto eterodosso; l’indice 
forniva inoltre un elenco di circa 60 stampatori la cui produzione era proibita in toto. L’obiettivo 
di Paolo IV e dei suoi uomini era quello di debellare il possesso privato di libri incompatibili con 
la teologia e con la morale cattolica, e di sottrarre all’arbitrio dei tipografi la possibilità di fare 
circolare opere che avessero a che fare con il mondo riformato: infliggere, insomma, un colpo 
mortale alla libera circolazione e acquisizione del sapere. 
L’ossessione antiereticale di Paolo IV suscitò polemiche in molte città italiane. Anzitutto vi si 
opposero i librai e gli stampatori veneziani e, in loro rappresentanza, il Consiglio dei Dieci, nella 
consapevolezza che il tentativo ecclesiastico di controllare tutto lo scibile avrebbe arrecato un 
grave danno tanto alla vita culturale della città, quanto e soprattutto all’industria culturale e 
all’Università di Padova. Poco prima che, nella primavera del 1559, si procedesse a uno 
spettacolare rogo pubblico nel quale furono inceneriti più di diecimila volumi, ebbe luogo un 
                                                                                                                                                           
scritta alcuna cosa contra la fede cattolica et considerando che in questa nostra arte si ritrovano molti e diversi libri in 
stampa composti da autori antigui e moderni ne li quali potria esser qualche cosa contra la fede christiana il che a noi è 
incognito et maxime tra li autori gentili come Galeno, Porphirio e altri medici e philosophi tra i macomethani com’è 
Averroè, Avicenna e Alpharabio, si tra gli ebrei com’è Joseph de bello judaico, Rhabi, Mose d’Egitto, si altri infiniti 
che scrivono secondo il lor ritto, i quali non conoscendo questa verità potriano in qualche luoco de le loro composizioni 
con cuoda di scorpione non haver havuto rispetto alcuno della nostra fede catolica e tamen sono in uso tra i studiosi di 
philosophia astrologia, medicina e di tutte le lingue e si sono venduti liberamente inanzi che questa peste di opinion 
luterana habbi cominciata a morbar il mondo et vendonsi anchor ora in pubblico ne le nostre boteghe, unde per non 
esser certi se esso comandamento si estende sopra essi autori et altri simili o pur solamente sopra tutti li altri che ha 
parlato contra la sancta chiesa (madre cattolica romana) semo hora recorsi al cospetto de le signorie vostre 
eccellentissime come quelli che semo prontissimi a eseguir ogni suo comandamento per supplicar quelle che si degnino 
di chiarirvi in scrittura il detto comandamento dandone il tema de le sorte di libri de li quali si devono 
pre[ventivamente] guardar, per ciò che l’animo nostro è disposto ad ubedir con ogni nostra possibile diligentia a le 
limitationi che sue signorie ne sarà fatte et exercitar l’arte nostra honorevolmente e senza suspetto di cader in censura 
alcuna supplicando quelle che voglino fino che sia dechiarite le sorti de le quali di dovemno guardar, tenir ditto 
comandamento e termine in suspeso a la gratia de le qual humilmente se raccomandiamo». Sul tema del rapporto tra 
censura ecclesiastica e dibattito scientifico cfr. BALDINI, SPRUIT (a cura di), Catholic Church and Modern Science. 
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accesso diverbio tra un rappresentante dello Stato veneziano e l’Inquisitore: al seguito di tale 
scontro, venne stabilito che le autorità cattoliche avrebbero potuto bruciare solo quei libri che 
avessero preventivamente acquistato e, di conseguenza, che i librai potessero continuare a 
commerciare pubblicazioni messe all’indice.62 Si trattava, tuttavia, della vittoria di una battaglia, 
ma non della guerra. Privata della possibilità di produrre testi «d’attualità religiosa nel senso 
latissimo in cui l’indice ne imponeva la proibizione»63 l’editoria veneziana fu condannata a un 
inarrestabile declino. Dall’altra parte a Bologna, pochi mesi dopo la pubblicazione dell’Indice di 
Paolo IV, e mentre molti studiosi si affrettavano a richiedere le licenze di lettura indispensabili per 
poter proseguire la ricerca scientifica, il medico e naturalista Ulisse Aldrovandi fu costretto ad 
assistere al rogo di una grossa parte della sua ricca biblioteca.64 Reduce da questa avvilente 
esperienza, egli ricevette il conforto e la solidarietà dell’amico e collega, attivo presso l’Università 
di Ferrara, Alfonso Cattaneo, sgomento per quanto era accaduto e pronto a sottolineare come quei 
testi non fossero preziosi solo per il loro contenuto, ma anche per la passione con la quale erano 
stati collezionati e per lo studio, la fatica e le ore di veglia impresse nelle loro pagine65: 
testimonianza preziosa del significato intellettuale, scientifico, ed emotivo attribuito dagli uomini 
di cultura al patrimonio librario. Dal momento che non tutti i volumi di autori eterodossi posseduti 
dal medico bolognese furono dati alle fiamme - egli conservò ad esempio una copia del De raris et 
admirandis herbis di Conrad Gesner -, è probabile che la distruzione riguardasse soprattutto i testi 
di argomento religioso, e che la severità del provvedimento censorio fosse motivata dai trascorsi 
ereticali di Aldrovandi. In ogni caso, anche dottori in Arti e medicina incensurati, come il 
fiorentino archiatra del duca Cosimo, Andrea Pasquali66, ebbero a lamentare l’intransigenza della 
disposizione pontificia. Essa, infatti, proibendo indiscriminatamente testi religiosi e pubblicazioni 
di contenuto scientifico edite o redatte in terra riformata, rischiava di emarginare l’Italia dal 
dibattito internazionale, di privare gli studiosi di opere imprescindibili per lo svolgimento del 
proprio lavoro (come i più recenti commentari ai testi ippocratici e galenici stampati oltralpe) e di 
condannarli alla perdita di volumi contenenti, nelle parole di Pasquali, «quindici, forse venti milia 
anothatione, le quali alcune riuniscono il medesimo authore, altre mostrano contraditione, altre 
riuniscono con li altri e affermano cose fatte in trenta anni delli mia studi»67. Esprimendo il 
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proprio disappunto, Pasquali si rivolgeva direttamente al duca e proponeva una soluzione che 
sarebbe effettivamente stata adottata di lì a poco: «Non essendoci cosa sospetta alla religione 
cristiana, perché non si provede per loro, togliendo li titoli e quello sia conveniente, lasciando la 
scientia, cosa tanto utile al genere humano, in nel suo buon essere?»68. Nei decenni successivi non 
mancarono infatti, da parte dalle autorità romane, tentativi di rendere l’Indice almeno un po’ più 
flessibile. Quello tridentino emanato nel 1564 permise la circolazione di testi di argomento non 
religioso scritti da autori protestanti, previa revisione (nel gergo dell’epoca «donec expurgentur») 
e cancellazione dei dati relativi a editore e autore, mentre per gli studiosi che volessero entrare in 
possesso di testi proibiti di contenuto scientifico era pur sempre possibile richiedere alle autorità la 
relativa licenza. Naturalmente, una tale macchina burocratica andava incontro a lunghi 
rallentamenti, che impedivano anche a coloro che ne fossero autorizzati un’immediata 
consultazione delle più rilevanti novità editoriali; le istituzioni censorie erano inoltre costrette a un 
lavorio infinito, alla lettura e alla revisione di tutto quanto veniva edito in Europa e 
all’obbligatorietà di sottoporre ogni autore all’assurda tassonomia di “cattolico”, “eretico” o 
“eresiarca”. Al netto dei limiti connaturati a un progetto disciplinare dall’ambizione tanto vasta, 
l’apparato censorio entrò in funzione e la comunità medica italiana, nella sua componente 
ortodossa così come in quella sotterranea composta da terapeuti eretici o nicodemiti, fu suo 
malgrado costretta a scendere a patti con il nuovo regime culturale.   
Ciò non significa che i contatti tra i dotti italiani e i loro colleghi europei si interruppero ex 
abrupto. La Respublica medicorum69 sopravisse al vento di intolleranza che soffiava dai pulpiti di 
tutta Europa. Il confessionalismo tipico dell’età controriformistica non riuscì a spezzare un dialogo 
erudito che, nel rapporto epistolare, metteva in contatto i medici nordeuropei e quelli operanti 
nella penisola, permettendo loro di scambiare informazioni professionali e notizie sulla propria 
vita personale, pareri tecnici sui più interessanti casi terapeutici ed esemplari di piante, farmaci e 
libri.70 I medici appartenevano a una comunità scientifica che si espandeva al di fuori delle singole 
città e ben oltre le relative istituzioni collegiali; una comunità all’interno della quale i dottori in 
Arti e medicina si inserivano in qualità di lettori, autori, traduttori, filologi. La Respublica 
medicorum si fondava sulla comune formazione universitaria e umanistica, non di rado conseguita 
presso uno stesso ateneo del nord Italia; si alimentava dall’acquisizione e la conoscenza delle 
maggiori opere di argomento medico e dalla discussione delle più importanti novità in materia 
filologica o scientifica; e si esprimeva essenzialmente attraverso carteggi in lingua latina, con 
l’obiettivo di creare un network di studiosi decisi a consolidare la propria rete di relazioni e 
divulgare i risultati della propria pratica professionale. Protagonisti di quello che assurse a vero e 




 Cfr. capitolo 1, nota n. 3. 
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 Su cui cfr. SIRAISI, Communities of Learned Experience, pp. 1-38. 
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proprio genere letterario ed epistemico furono i maggiori medici del ‘500: da Agostino Mainardi, 
che inaugurò la pratica di pubblicare la propria corrispondenza erudita nel 1521, a Conrad Gesner, 
che corrispose con circa 240 colleghi in ogni parte d’Europa; da Girolamo Mercuriale, che 
scambiò epistole con scienziati del calibro di Galileo Galilei71, a Crato von Krefftheim, che vide 
gran parte del proprio epistolario pubblicato nelle ricche collezioni di lettere edite da Lorenz 
Scholz von Rosenau a partire dal 1591; dall’archiatra palatino Johan Lange, al medico ed 
enciclopedista Theodor Zwinger, destinatario di epistolae medicinales da parte di diversi autori 
italiani, quali lo stesso Mercuriale e Girolamo Donzellini. Nelle lettere, i medici facevano sfoggio 
della propria ortodossia galenica, nella consapevolezza che il fondamentale collante di tale 
comunità scientifica risiedesse proprio nella condivisa devozione, di matrice umanistica, per i 
padri della medicina. Ciò, tuttavia, non impediva agli autori di differenziarsi per il grado di 
apertura alle critiche mosse contro la scienza medica tradizionale, per l’attività curativa condotta e 
per l’ambiente in cui veniva svolta l’azione terapeutica (corti principesche, università, piccoli 
paesi, contesti urbani). Naturalmente, inoltre, non mancavano tra loro motivi di conflitto, 
manifestazioni di invidia o rivalità alle quali potevano succedere scorrettezze e colpi bassi.72 Per lo 
più, comunque, il tema religioso restava escluso dal dibattito terapeutico – se non nel caso in cui, a 
fronte di una diatriba di natura scientifica, venissero mosse accuse sulla moralità e la miscredenza 
dell’avversario con l’obiettivo di infangarne il nome e screditarne la produzione scientifica. Le 
questioni confessionali, quindi, sfioravano appena il contenuto delle epistole mediche; ciò, 
tuttavia, non toglie che il contatto tra studiosi attivi da una parte e dall’altra delle Alpi fosse 
rischioso. Se le lettere dovevano varcare le montagne e attraversare territori organizzati secondo 
modelli politici e religiosi differenti, i molti autori attivi in territorio italiano erano costretti a 
divincolarsi dalla rete di controllo e censura messa in atto dalle autorità, sottraendosi ai tentativi 
ecclesiastici di intercettare e sanzionare ogni contatto sospetto con i “luterani” d’oltralpe. È ad 
esempio significativo che il ricco carteggio tra Zwinger e un autore dalla brillante carriera 
accademica e dall’indubbia ortodossia cattolica come Mercuriale rimanesse inedito, sebbene il 
professore padovano non fosse mai stato oggetto dell’attenzione inquisitoriale. Da questo punto di 
vista, è facile immaginare quali rischi poteva correre un membro attivo del Respublica medicorum 
che fosse invece in odore di eterodossia, come Girolamo Donzellini. A questo proposito, merita 
soffermarsi brevemente sul suo ruolo di intermediario nella comunità medica internazionale: la 
figura di Donzellini sarà oggetto di un più approfondito esame al capitolo 6, ma la sua esperienza 
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 Cfr. ad esempio la polemica epistolare tra Mattioli e Gesner rispetto alla corretta rappresentazione dell’aconitum 
primum, che si estese per circa un decennio e richiese la mediazione di altri colleghi, come Girolamo Donzellini, 
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permette fin da ora di mettere in luce l’onnicomprensività degli interessi culturali di un medico 
eterodosso del ‘500 e di rilevarne i punti di attrito con le autorità ecclesiastiche, contribuendo 
utilmente alla definizione del medico eterodosso che si sta avanzando in questo paragrafo. 
Contrabbandando in Italia pubblicazioni censurate dall’Inquisizione e promuovendo la 
circolazione oltre il confine di opere a stampa o manoscritte che si trovassero nella penisola, 
Donzellini divenne un mediatore fondamentale nella societas medica europea. La sua febbrile 
attività intellettuale, condotta tra il Veneto, la Germania e la Svizzera, è particolarmente indicativa 
dell’osmosi che nel ‘500 poteva prodursi tra bibliofilia, vocazione umanistica, ricerca medica e 
sensibilità riformata. Non solo il medico bresciano produsse una ricca quantità di testi di 
argomento terapeutico o filosofico, pubblicati in Italia e distribuiti in tutta Europa73, ma si occupò 
anche di curare l’edizione degli Opera omnia di Giovan Battista Da Monte, che a Padova era stato 
suo maestro, e di tradurre dal greco al latino, curandone l’edizione, le orazioni del retore bizantino 
Temistio (317-318 d.C.), e il De Ptisana dell’immancabile Galeno. Tale fortunata attività 
scientifico-editoriale era stata almeno parzialmente sostenuta e incoraggiata dalla collaborazione 
del medico con un personaggio ben noto alle autorità inquisitoriali e censorie italiane, il lucchese 
Pietro Perna. Quest’ultimo, dopo aver abbandonato l’abito ecclesiastico ed essere sopravvissuto 
alla persecuzione religiosa in Italia, era emigrato a Basilea, dove aveva inaugurato una fiorente 
attività tipografica ed editoriale, attraverso la quale, con la partecipazione di alcuni tra i più dotti 
spiriti liberi di Europa, aveva promosso un programma di rinnovamento scientifico e religioso di 
ampio respiro.74 Dai torchi della tipografia di Pietro Perna erano usciti una pluralità di testi medici, 
tra i quali le opere di Teofrasto Paracelso, di Giovan Battista Da Monte e di Giambattista Susio; 
una serie di testi religiosi, come le Prediche di Bernardino Ochino, Le otto difensioni del Vergerio 
vescovo di Capodistria curate da Celio Secondo Curione, e i postumi Dialogi IV di Sebastiano 
Castellione; e diverse opere letterario-filosofiche di autori dell’età classica, quali le Enneadi di 
Plotino tradotte da Marsilio Ficino, e le Themistius Euphradae orationes octo curate appunto, 
come i volumi di Da Monte, dallo stesso Donzellini. Il bresciano, infatti, lavorò fianco a fianco 
con Pietro Perna sul finire degli anni cinquanta, quando riparò a Basilea nell’ambito del suo esilio 
religionis causa. Anche precedentemente, comunque, egli era stato in stretto contatto con l’esule 
lucchese, tanto da occuparsi per suo conto di immettere in territorio italiano alcuni volumi 
eterodossi, come il Testamento novo redatto da Cornelio Donzellini, fratello di Girolamo, edito 
dallo stesso Perna.75 Non solo il medico collaborò con il toscano nel contrabbando di 
pubblicazioni eterodosse e all’edizione di opere letterarie e scientifiche, ma, come mostra la sua 
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corrispondenza con Theodor Zwinger76, favorì la formazione di una rete di studiosi dediti al 
reperimento di manoscritti ippocratici.77 L’epistolario con lo scienziato di Basilea restituisce 
inoltre la versatilità del suo profilo intellettuale, e la molteplicità dei suoi interessi culturali ed 
editoriali: se Donzellini riportava in una lettera del 10 agosto 157778 l’apprensione suscitata a 
Roma dalle funeste profezie di Girolamo Cardano e si spendeva nel descrivere le vicissitudini di 
quest’ultimo con il tribunale dell’Inquisizione, allo stesso tempo manifestava il desiderio di 
garantire agli studiosi italiani la possibilità di consultare il Theatrum vitae humanae scritto dal suo 
stesso corrispondente79, oltre che promuovere presso l’amico l’opera dell’esule Alessandro 
Citolini80 e del maestro di quest’ultimo, Giulio Camillo Delminio81. Costui, umanista visionario ed 
erudito vissuto a cavallo tra ‘400 e ‘500, era stato l’ideatore di un Teatro del mondo che aveva lo 
scopo (forse anche la capacità fisica) di contenere tutto lo scibile umano e di agevolare una 
consultazione analogica del patrimonio culturale prodotto nei due millenni precedenti. Difficile 
dire che cosa concretamente sarebbe dovuto diventare il Teatro che Camillo aveva in mente, se un 
palazzo, un modellino, o un programma puramente astratto.82 Egli aveva concepito un progetto 
che si nutriva di venature neoplatoniche, cabalistiche, astrologiche e alchemiche e che rientrava 
nell’universo dell’arte della memoria83, disciplina volta a potenziare le capacità umane di 
acquisizione delle conoscenze e di dominio dell’esistente, che nell’opera di Delminio si 
trasformava in un’arte occulta. Sulla scorta della tradizione ermetica, Delminio considerava divino 
l’intelletto, tratto dalla vera sostanza di Dio, proprio come divino era il mondo creato da Dio: in 
questa concezione, l’uomo-microcosmo diveniva in grado di catturare con la memoria tutto 
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l’universo-macrocosmo, di comprenderlo e ricordarlo tramite la sua mens o memoria.84 La 
mnemotecnica  aveva suscitato un notevole interesse durante il Rinascimento, e, evidentemente, 
alla metà del ‘500 seduceva ancora tanto l’allievo di Camillo, Alessandro Citolini, sottrattosi con 
la fuga in Inghilterra al processo intentatogli dal Sant’uffizio di Venezia, quanto l’amico di 
quest’ultimo, il medico Donzellini.85 Non stupiscono del resto la curiosità del bresciano per la 
mnemotecnica e per le suggestioni proposte da Delminio. Come si vedrà meglio più avanti, 
Donzellini fu attratto dalla nuova scienza spagirica86 e, mentre si professava discepolo di Platone, 
rivendicava la continuità di tutti i sistemi filosofici attraverso il concetto di docta religio, nel solco 
della prisca theologia.87 A questo proposito, merita sottolineare che Girolamo si inserì anche nella 
rete di quanti si adoperarono invano per fare stampare il Philosophiae thesaurus di Francesco 
Patrizi, occupandosi personalmente della revisione del testo manoscritto.88 Patrizi, filosofo dalle 
accese tendenze platoniche, fu autore di una sistematica demolizione del sistema aristotelico e le 
sue Discussiones peripateticae, edite per i tipi di Perna nel 1581, suscitarono uno straordinario 
interesse in medici e naturalisti come Theodor Zwinger, Ulisse Aldrovandi, Crato Von Crafftheim 
e Girolamo Mercuriale. Dal coinvolgimento di Donzellini nella revisione dell’opera di Patrizi si 
ricava l’impressione che egli fosse pienamente inserito in una comunità internazionale di studiosi, 
medici, scrittori, filologi e tipografi legati da un comune ideale filosofico e dallo stesso 
programma di rinnovamento scientifico. Un ambiente intellettuale in cui la critica all’aristotelismo 
scolastico e la ricerca di una più fresca cornice filosofica, all’interno della quale inserire il proprio 
contributo scientifico, era motivata dal desiderio di ritagliarsi illimitati spazi di libertà per 
l’osservazione empirica della natura e per la sua trasformazione, in un continuo confronto tra 
concreta sperimentazione e riferimento ai testi classici restaurati dalla filologia.89  
L’epistolario di Donzellini dimostra quindi la capacità dei medici italiani di oltrepassare le 
barriere confessionali e le strettezze imposte dalla censura romana, mantenendo aperti i canali 
della circolazione del sapere e dello scambio intellettuale. Egli rimase attivo nel contrabbando di 
libri per tutta la vita, laddove per esempio, dopo essere già stato processato per ben quattro volte, 
risultò coinvolto nello smercio di pubblicazioni proibite che da Basilea si estendeva alla pianura 
padana. Nel maggio del 1581, infatti, l’inquisitore di Como intercettò una balla contenente libri 
sospetti che alcuni stampatori svizzeri avevano inviato a un gruppo di librai veneziani (Lorenzo 
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Lumaga, Francesco de Franceschi e Damiano Zennari) e che dovevano essere clandestinamente 
introdotti in Italia con la collaborazione del medico90 (a conferma degli interessi ermetici di 
Donzellini è interessante notare che tra i titoli dei libri rinvenuti nella balla si trovavano testi di 
Teofrasto Paracelso, Marsilio Ficino, Raimondo Lullo, oltre che Pico della Mirandola e Girolamo 
Cardano). Donzellini del resto, non si premurava soltanto di distribuire pericolosi volumi in 
territorio italiano: egli stesso era proprietario di una ricchissima biblioteca, addirittura elogiata in 
un carme pubblicato nel 1563 dall’umanista eterodosso, suo conterraneo, Publio Francesco 
Spinola.91 Essa naturalmente si componeva anzitutto di testi medici, come riportato nel verbale 
della perquisizione che gli sgherri inquisitoriali compirono in casa Donzellini nel 1574: «Tre 
volumi di Conrado Gesneri de animalium historia et col nome dell’autore coperto di carta; 
Joachinis Camerari conmentarii utriusque linguae; [...] diversi libri di medicina traslati da autori 
della prima classe, col loro nome»92. Se dai documenti sembra di capire che, prima di tale 
perquisizione, la moglie del medico fosse stata avvertita della venuta degli ispettori inquisitoriali e 
avesse quindi provveduto a sbarazzarsi dei libri più compromettenti93, il carteggio con Zwinger 
conferma che il medico non rinunciò mai a detenere volumi di argomento religioso94 che 
rischiavano di metterlo fortemente in pericolo, e che probabilmente ne determinarono la condanna 
a morte nel 158795. Sulla base di una così vorace curiosità intellettuale, era del resto quasi scontato 
che il medico maturasse un pericoloso interesse per la lettura di libri protestanti. Come egli stesso 
ammise nel corso del processo: 
 
Et siccome in filosofia e medicina ho letto Averroè et Avicenna li quali contengono molti errori, 
et ciò tirato dal comun corso delle scuole, le quali leggono tali autori, così dall’impeto di questa 
corrotta età son io stato tirato a leggere sì fatti libri. Et come ho letto Averroè con la norma di san 
Tommaso, et Avicenna con la norma de Galeno, così li detti libri ho letto riguardando sempre alla 
dottrina santa et ortodossa della santa chiesa cattolica (a lato: si fa cattolico contra quello che si ha 
dalle sue lettere). Et questo nel tempo che essendo il concilio libero in Trento et poi la guerra in 
Germania contro Carlo V ognuno si faceva licito il leggere ogni libro. Massime che anchor non vi 
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era alcun catalogo dal quale si potesse distintamente cognoscere quali libri fossero proibiti et quai 
concessi.96 
 
Come si è già visto nel caso di altri medici alle prese con un interrogatorio inquisitoriale, anche 
Donzellini tentava di ricondurre le proprie infrazioni religiose a un irresistibile anelito alla 
conoscenza. Il suo profilo di uomo di cultura, umanista e filologo e il suo coinvolgimento nella 
produzione, edizione e circolazione di testi medici, filosofici e religiosi non dovrebbero tuttavia 
lasciare alcuna incertezza sul reale peso esercitato sulla sua esperienza eterodossa dalla 
formazione medico-umanistica. 
I medici erano quindi parte di una comunità scientifica dal respiro internazionale, che fondava 
la propria coesione sulla comune formazione universitaria e sulla condivisione di uno stesso 
patrimonio culturale e terapeutico. Se in molti casi, l’amore per la scienza permetteva loro di 
superare i conflitti confessionali, in altrettanti era lo stesso desiderio di sapere a stimolare in questi 
uomini di scienza, educati alla professione filosofica ed esperti degli strumenti della filologia, una 
forte attrazione verso le dottrine eterodosse. Descritto l’habitus mentale dei terapeuti eretici, 
restano ora da tratteggiare i contorni del loro status economico e descrivere le peculiarità sociali 
della loro azione professionale. 
 
Il contesto sociale: status economico, reti di relazioni, rivalità 
I medici eterodossi non avevano in comune solo la formazione culturale. Essi condividevano 
anche, generalmente, l’estrazione sociale medio-alta, o quanto meno borghese. Sappiamo infatti 
che in media la tassa richiesta per il conseguimento del dottorato nelle università italiane, nel ‘400 
e nel ‘500, si aggirava tra i 22 e i 40 ducati. Le famiglie che indirizzavano la prole verso la libera 
professione della medicina erano quindi per lo più abbienti, o, comunque, sufficientemente 
benestanti da poterne sostenere il mantenimento negli anni della formazione, in alcuni casi 
perseguita “fuori sede”. Del resto non era impossibile che, in virtù di un eccezionale talento, anche 
un individuo dai natali sfortunati si facesse strada nel contesto professionale e accademico, 
sostenuto dall’appoggio di straordinari maestri. Il futuro medico Gabriele Falloppia (noto ancora 
oggi per le sue rivoluzionarie scoperte in materia di ginecologia), rimasto orfano di padre a soli 
dieci anni non ereditò da quest’ultimo altro che «la tara, probabile, della sua lue e la fama, certa, 
del suo comportamento impudente»97. Costretto a vivere della carità dei parenti e impossibilitato a 
compiere un iter di studi regolare, fu l’incontro con Francesco Porto e Ludovico Castelvetro a 
introdurlo alla cultura umanistica e a permettergli di entrare a fare parte del gruppo di dotti 
modenesi raccolto intorno alla spezieria di Antonio Grillenzoni, dove gli ingegni più curiosi e 
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intellettualmente irrequieti della città animavano l’Accademia. Se in questo ambiente Gabriele 
assorbì i fondamenti di una religiosità eterodossa, tanto che egli stesso fu definito «lutheranus 
pessimus»98 e nel 1542 fu costretto a firmare il formulario di fede Articuli orthodoxae professionis 
insieme con altri numerosi medici che componevano il gruppo, una religiosità dall’impronta 
spirituale e nicodemitica lo accompagnò in tutto il corso della vita.99 Fu forse anche con 
l’obiettivo di non fare trapelare informazioni compromettenti sulla vita spirituale di Falloppia 
(oltre che di preservare intonso il patrimonio intellettuale che egli consegnava ai posteri) che, in 
occasione della morte di quest’ultimo, disposizioni ufficiali imposero a Renato Brasavola, figlio di 
Antonio Musa e archiatra estense, di riordinare tutti gli scritti, i libri e gli appunti del modenese, 
premurandosi di non «darni fuori» e di «assicurarli» nelle mani del duca.100 Se il percorso 
religioso del medico si nutrì dello stimolo di illustri compagni di umanesimo, la sua prima 
formazione professionale avvenne invece completamente in solitudine, da autodidatta. Studiando 
le proprietà delle erbe medicinali, «tagliando corpi umani», visitando gli infermi e leggendo 
Galeno e Berengario da Carpi, egli raggiunse una competenza così eccellente che a soli 21 anni 
ricevette l’incarico di compiere una dissezione magistrale presso l’ospedale di Modena.101 
Acquisita una solida preparazione nei suoi principali ambiti di interesse frequentando le lezioni 
patavine di anatomia tenute da Realdo Colombo e quelle ferraresi di botanica impartire da Antonio 
Musa Brasavola, Falloppia ricevette prima dei trent’anni una nomina come professore presso lo 
studio di Pisa: era solo l’inizio della brillante carriera che lo attendeva. 
La peculiarità del genio di Falloppia impedisce di considerare il suo caso come paradigmatico. 
Tuttavia, è significativo che un altro dottore in Arti e medicina che sarebbe diventato un luminare 
della disciplina anatomica e un eretico di spicco nel panorama della Riforma radicale, il già 
menzionato Niccolò Buccella, provenisse da un contesto familiare modestamente borghese. Figlio 
di un libraio addetto al rifornimento dello studio patavino, Niccolò fu il solo della famiglia a poter 
svolgere studi universitari. Il sacrificio compiuto dal padre per permettergli di addottorarsi fu 
senza dubbio ricompensato. In occasione dell’ultimo processo del medico, che vide Buccella 
inquisito per il sospetto destato dalla sua progettata migrazione verso le terre dell’est Europa, 
vennero rinvenuti quattro forzieri, contenenti, probabilmente, il materiale che egli aveva 
intenzione di portare con sé nell’esilio. Essi restituiscono il tenore agiato del chirurgo padovano, 
evidente dalla quantità di calze, mantelli, «camicie nuove» e fazzoletti che egli aveva stipato nelle 
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casse, e mostrano la sua disponibilità di oggetti che per l’epoca possono essere considerati 
addirittura di lusso, come tazze e cucchiai in argento e un orologio; inoltre, mentre ricette, libri di 
anatomia e scatole con polveri medicinali forniscono informazioni sull’attività terapeutica di 
Buccella, la presenza di una sfera e  di un astrolabio traluce l’attenzione del medico per la materia 
scientifica e per l’universo fisico tout court.102 L’agiatezza del chirurgo si trasformò in vera e 
propria ricchezza quando riuscì a stabilirsi definitivamente fuori dall’Italia. A differenza di quanto 
era avvenuto in occasione della prima migrazione di Niccolò verso le terre morave, dove mosso 
dal suo spirito evangelico, dall’ideologia anabattista e dalla sua vocazione professionale, aveva 
prestato servizio terapeutico gratuitamente, nel suo esilio polacco egli lavorò come medico di 
corte, dedicandosi parallelamente ad altre redditizie attività economiche che comprendevano 
iniziative commerciali, finanziarie e immobiliari; tuttavia, forse in rispetto alle sue umili origini e 
alla sua autentica fede cristiana, Buccella richiese di essere seppellito nel modo più modesto 
possibile, in terra sconsacrata e con indosso i suoi vestiti più logori.103 Un’ancora maggiore ascesa 
sociale arrise a Falloppia. La lista dei beni inventariati al momento della sua morte rivela non solo 
lo stile di vita confortevole del medico, ma anche le sue facoltà di ricco proprietario: egli 
possedeva infatti «una casa sul Canal grande con una casetta accanto di prezzo di 2.200 ducati», 
«una possessione a S.to Vito di biolche 48», «un’altra possessione alle ca’ da sale nel territorio di 
Spilinberto di prezzo di ducati 1500», e «mobili [...] di valore de scudi tremila», mentre i «frutti 
delle due possessioni affittate» gli garantivano un’entrata di «ducati 800».104 
Questi esempi mettono in luce gli spazi di arricchimento e di incremento del prestigio sociale 
che il mestiere di medico concedeva, a dispetto dell’orientamento religioso eterodosso dei suoi 
operatori. Naturalmente, non derivando da una rendita patrimoniale di origine familiare, ma 
essendo il risultato del lavoro terapeutico svolto dai medici nelle case, nei conventi, presso gli 
eserciti o negli ospedali delle città, questo benessere veniva notevolmente intaccato in caso il 
praticante fosse soggetto a procedimento inquisitoriale. Lucrezia Donzellini, moglie del medico 
Girolamo (inquisito dal Sant’Uffizio di Venezia 5 volte e condannato all’ergastolo nel 1575 a 
seguito del terzo processo) supplicò i giudici, a nome suo e del «povero pupillo, et pocho meno 
che horfano» precocemente sottratto alle cure paterne, di acconsentire a che il marito fosse 
trasferito a Verona, in custodia del vescovo della città. In questo modo, la famiglia avrebbe potuto 
«con quel pocho rimanente di robba la quale hormai è ridotta a niente, et quasi del tutto 
consumata» mantenersi «in città e provveder anche al viver di esso mio marido, et padre, per 
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quelli pochi anni che gli avanzano che altrimenti seremmo tra pocho tempo astretti abandonarlo et 
con perpetuo dolor et infamia mendicare il vivere».105  
Non tutti i dottori in Arti e medicina del resto poterono conseguire lo stesso status economico. 
Se molto dipendeva dagli aiuti che, almeno a inizio carriera, le famiglie avevano potuto elargire 
loro (lo stesso Donzellini era stato il beneficiario di una lauta eredità che gli aveva permesso di 
stabilizzarsi a Verona)106, ancora più incisiva sulle possibilità di guadagno era la carriera cui essi 
si dedicavano. Quella di medico condotto, come si è già osservato, non offriva lo stesso margine di 
profitto garantito dalle professioni di archiatra o di professore universitario. L’inventario delle 
«robbe mobili» rinvenute presso l’abitazione del medico Agostino Vanzo, «condotto» in Agordo, 
illustra la vita umile a cui il terapeuta era costretto durante la trasferta. Esso mette inoltre in 
evidenza come, nell’ambito di comunità ristrette e poco abbienti come quelle montane venete, i 
ruoli di medico e chirurgo si intrecciassero in un’unica figura. Agostino possedeva infatti «due 
bustate da medico, con ferri dentro de più sorte» e «tre ferri di trappano legati insieme»107. Oltre a 
questa attrezzatura, la sue risorse materiali erano piuttosto essenziali. Penna e calamaio, non più di 
nove capi di abbigliamento (comprese calzature, cappello, «bragoni» e camicie) e qualche 
«tovaiolo» furono alcuni dei pochi oggetti ritrovati nella sua stanza.108 
La condotta medica limitava le prospettive di arricchimento, soprattutto se espletata in piccoli 
centri abitati dalle scarse risorse economiche109; tuttavia essa poteva costituire un’alternativa 
lavorativa del tutto dignitosa e, soprattutto, garantire una possibilità di fuga nel momento in cui la 
repressione inquisitoriale si stringeva intorno al medico eretico. Prima di trasferirsi ad Agordo, 
Vanzo lavorò in diversi luoghi tra cui Bressana, Verona, Mantova, Ferrara, Crema, Cremona, 
Milano e Bergamo. Non riuscì a trovare un’occupazione quando viaggiò nell’area di Chiavenna, 
con la speranza di trasferirsi in terra riformata; ripiegò quindi in un primo momento su Brescia, 
per poi spostarsi a Venezia, dove visse per circa sei mesi. Fu qui che fece la conoscenza di un 
certo Giovanni Milletto schiavon, grazie alla cui intercessione poté ottenere il posto di medico 
condotto presso il piccolo paese del bellunese. Questa occupazione gli consentì di sottrarsi, 
almeno per qualche tempo, alla persecuzione inquisitoriale. Sopraggiunto il «suspetto di Vicenza», 
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infatti, egli era stato incarcerato una prima volta nel 1566 e condannato all’abiura insieme ad 
alcuni colleghi medici e speziali. In seguito a quell’avvenimento, Vanzo aveva preferito trasferirsi 
in un luogo dove nessuno conoscesse le sue opinioni religiose: grazie all’intervento di Milletto 
aveva ottenuto un contratto da 65 fiorini all’anno per la condotta in Agordo.110 L’esito della sua 
vicenda avrebbe dimostrato che questa soluzione non poteva bastare a metterlo al riparo dalla 
repressione inquisitoriale. L’opportunità di trasferirsi in un contesto nuovo, con le spalle coperte 
da uno stipendio comunale sicuro, se pur basso, doveva comunque rappresentare un’alternativa 
allettante. Incalzato dalla persecuzione del Sant’Uffizio, anche Teofilo Panarelli aveva preso in 
considerazione quest’opzione. Ignorando la convocazione del tribunale, egli era stato bandito da 
Venezia e si era dato alla fuga: a Trieste, era entrato in contatto con uno speziale tedesco chiamato 
Sigismondo Ausinpurta e questi gli aveva presentato un certo Angelo Marins, che «haveva molti 
libri proibiti» e che aveva promesso di «operare assai» affinché Panarelli ottenesse una condotta a 
Graz.111 Quest’ultimo avrebbe dovuto recarsi nella città austriaca a seguito di un suo viaggio a 
Ancona. I documenti processuali si interrompono a questo punto, ma è facile immaginare che in 
territorio pontificio, egli fosse riconosciuto e arrestato: posto sotto processo a Roma, Panarelli fu 
giustiziato nel 1572.   
Se l’ottenimento di una condotta non poté mettere Vanzo e Panarelli al riparo dalla 
persecuzione inquisitoriale, la loro vicenda permette comunque di portare alla luce un aspetto 
significativo della professione medica: essa consentiva di stingere relazioni con membri importanti 
della comunità, che potevano intercedere in favore dei terapeuti - condividendone talvolta le 
opinioni ereticali112 - presso le autorità politiche e religiose. Esaminando i nomi dei testimoni che 
si prodigarono di fronte ai giudici per difendere il buon nome dei medici inquisiti, salta all’occhio 
la presenza di patrizi e nobili. Girolamo Donzellini, ad esempio, fu più volte sostenuto da influenti 
uomini politici. Nell’incartamento processuale compaiono suppliche e lettere di raccomandazione 
in suo favore da parte di uomini illustri: negli anni che il medico trascorse in Germania, bandito da 
Venezia, egli poté ottenere l’appoggio di Ferdinando d’Asburgo, che nel 1559 si adoperò in sua 
protezione scrivendo al doge Priuli, così come di Otto Trucchess von Waldburg, principe vescovo 
di Augusta, e di Michael von Kuenburg, arcivescovo di Salisburgo. Nel 1560 poi, dopo aver 
rifiutato vantaggiose offerte di lavoro dall’arciduca Ferdinando e da sua sorella la regina di 
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Polonia, Donzellini ottenne per intercessione dello stesso imperatore un salvacondotto che gli 
permise di rientrare in patria, mentre due dichiarazioni di ortodossia venivano prodotte dagli 
ambasciatori veneziani Paolo Tiepolo e Leonardo Mocenigo.113 Quest’ultimo continuò a 
proteggere Girolamo anche nel periodo successivo, intervenendo inoltre in favore di un altro 
medico eretico attivo a Venezia, il napoletano Decio Bellebuono, suo medico personale.114 
L’intercessione di potenti figure dell’aristocrazia cittadina a beneficio dei medici non era 
peculiarità del contesto veneto. Ad Ascoli, nel territorio pontificio, il Consiglio cittadino approvò 
la proposta di scrivere ai cardinali Scipione Rebiba e Michele Bonelli per testimoniare 
sull’ortodossia e la virtù del medico Pancrazio Gentili, incarcerato dal Sant’Uffizio nel 1567; 
mentre l’anno successivo, «grazie al favore di cui godeva presso il governo locale e la 
popolazione», una delegazione di oratori si recava personalmente a Roma al fine di sostenere la 
difesa del dottore.115 Dopo due anni di detenzione e l’abiura cui fu costretto a piegarsi, la 
condanna a cui Pancrazio andò incontro non ebbe ripercussioni sulla tenuta della sua carriera. I 
sanginesini fecero richiesta perché fosse concessa la grazia della cancellazione del divieto di 
praticare la professione medica e nel 1570 egli fu reintegrato nella sua funzione di medico 
cittadino, con un onorario di ben 300 fiorini. Anche il fratello Matteo, operante nella nativa San 
Ginesio prima di sostituire il defunto Pancrazio nel ruolo di medico comunale ad Ascoli, godeva 
di buona fama presso la comunità, tanto da ottenere in prima persona un prestigioso incarico 
politico nel Consiglio generale dei cento membri.116 Tale posizione privilegiata lo espose tuttavia 
alle invidie dei suoi concittadini: fu per timore di incorrere in una denuncia (che l’avrebbe 
sottoposto al rischio di una condanna come relapso, essendo già stato coinvolto insieme al fratello 
nei processi contro gli eretici sanginesini degli anni ’60) che Matteo decise di migrare con i figli 
Scipione e Alberico verso le terre riformate.117 
L’ostilità che alcuni medici eretici finivano per suscitare in virtù della propria posizione 
sociale o del proprio profilo scientifico poteva inficiarne la carriera e metterne a rischio 
l’incolumità: da questo punto di vista, la loro eterodossia rappresentava un’arma potente nelle 
mani degli avversarsi. Per via della competizione con il collega Vincenzo Calzaveglia, nel 1573 
Girolamo Donzellini fu addirittura vittima di un attentato (nel quale rimase ferito)118, ed è 
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probabile che, fallito il delitto, il rivale pensasse di sbarazzarsi di Girolamo denunciandolo al 
Sant’Uffizio di Verona - cosa che avvenne nel 1574; mentre il medico di Argenta Francesco 
Severi fu condannato a morte dall’Inquisizione a causa dell’intervento di alcuni frati, incautamente 
provocati dallo sventurato dottore. Nel 1568, Severi era stato condannato al carcere a vita, a 
seguito dei processi intentati dal Sant’Uffizio contro i membri della setta di Giorgio Siculo, ma era 
presto stato rilasciato per potersi occupare della salute del duca estense. In sede processuale, egli 
aveva potuto evitare la pena capitale grazie ad un’abiura nicodemitica e alla falsa affermazione di 
non avere mai sostenuto un precedente processo inquisitoriale. Quando però Severi si rivolse al 
pontefice per denunciare i frati che gli avevano «fatto torto», questi ultimi, avversi al medico per 
via del suo ruolo a corte, trovarono il modo di reperire la sua precedente abiura. Denunciato 
nuovamente, egli fu condannato alla decapitazione e al rogo nel 1570.119 Negli anni settanta le 
autorità ecclesiastiche non erano più disposte ad accettare che i colpevoli di crimini religiosi, 
approfittando dell’appoggio di influenti patroni, uscissero immuni (o quasi) dai procedimenti 
giudiziari. Ciò è vero nel caso del pluriprocessato Donzellini, che nel 1578, trovandosi per la 
quarta volta a dover difendere la propria poco credibile ortodossia, non poté beneficiare 
dell’intervento di alcuni «gentiluomini»120 veneziani, e ancora di più nel caso di Severi: il 
desiderio di contrastare la protezione politica di cui quest’ultimo godeva a corte contribuì in non 
piccola misura a determinare l’accanimento dei frati nei suoi confronti. Proprio tale accanimento, 
tuttavia, è prova del fatto che, nei decenni precedenti, l’intervento delle aristocrazie locali doveva 
spesso avere ostacolato i piani e l’operato delle autorità cattoliche, permettendo ai medici 
eterodossi di scampare al peggio. Nel 1552, ad esempio, nello Stato di Milano, il medico riformato 
Girolamo Maccagno, attivo nel movimento ereticale nell’area di Cremona, poté essere scarcerato 
grazie al sostegno garantitogli da alcuni notabili della città. Il medico doveva rappresentare una 
preda ghiotta per i giudici: egli aveva infatti affermato che «a Cremona tutti i medici sono 
eretici»121 e, probabilmente, gli inquisitori avevano sperato di torchiarlo fino a ottenere da lui il 
maggior numero di informazioni possibile riguardo ai suoi complici. Questa esplosiva 
dichiarazione non era tuttavia stata sufficiente a tenerlo in prigione: in seguito all’intercessione di 
Ulderico Scotti, rafforzata da quella di Girolamo Bosio, Maccagno fu liberato, con la motivazione 
che i suoi servigi di medico erano essenziali per la comunità, ottenendo di tornare a praticare in un 
                                                                                                                                                           
sum liberatus, unico accepto vulnere quod iam etiam est curatum». Cfr. la lettera scritta da Girolamo Donzellini a 
Theodor Zwinger contenuta in Universitätsbibliothek, Abteilung Frey-Gryn Mscr II 4, lettera del 18 agosto 1572. 
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primo momento solo a Cremona, e presto in tutti i luoghi «dove sarà il bisogno»122. La stessa sorte 
benigna era toccata al lodigiano Calisto Villani, arrestato nel 1548 e presto rilasciato sotto 
cauzione123, e al compagno di cella di Girolamo Cardano, Lucillo Filalteo (al secolo Lucillo 
Maggi) medico, filosofo aristotelico e classicista.124  «Uno degli uomini più dotti del secolo», già 
medico a Milano del marchese del Vasto, nel 1563 Filalteo divenne, come di frequente, oggetto di 
invidia da parte dei colleghi e, denunciato all’Inquisizione, restò un anno in stato detentivo, salvo 
essere infine liberato e presto convocato dal duca di Savoia per diventare professore 
dell’Università di Torino.125 
Il legame che stringeva in una relazione di protezione e difesa i medici e i loro patroni 
altolocati, funzionava anche nella direzione opposta. Quando nel 1567 la nobildonna dalle vedute 
eterodosse Caterina Sauli decise di presentarsi spontaneamente al Sant’Uffizio mantovano, 
consapevole di aver ormai attirato i sospetti dell’Inquisizione, ella si rivolse al medico Giovan 
Battista Susio. In preda allo sgomento, restia a farsi delatrice, e ignorando che tipo di 
dichiarazione fosse più opportuno rilasciare, Caterina desiderava confrontarsi con una persona di 
fiducia e trovò nel medico il confidente adeguato. Egli aiutò la donna a impostare la difesa e 
redasse di proprio pugno la confessione da presentare ai giudici, mettendo tra l’altro la propria 
abitazione mantovana a disposizione della spontanea comparizione.126 Certamente, il fatto che nel 
decennio precedente Susio fosse stato a sua volta vittima di persecuzione inquisitoriale contribuì a 
orientare la scelta di Caterina; tuttavia, se in un momento delicato come un interrogatorio 
inquisitoriale, tra le tante frequentazioni ereticali coltivate dalla gentildonna ella aveva deciso di 
chiedere aiuto proprio a Giovan Battista, l’amicizia che la legava al medico doveva 
verosimilmente distinguersi per il grado di confidenza e intimità stabilitosi tra i due. La relazione 
sviluppata sul letto di malattia tra paziente e curante, infatti, includeva, secondo il modello 
ippocratico, la conoscenza del vissuto del malato, la condivisione delle sue abitudini di vita e la 
comprensione dei moti del suo animo. Quando l’angoscia e il dolore che scaturivano 
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era in contatto con Pietro Perna. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Agostino Gadaldino, Bu. 13, costituto del 12 
agosto 1557; Ivi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, ff. 1r, 49r. 
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dall’infermità attanagliavano il degente, era il medico a occuparsi di ristabilire un temperamento, 
fisico ed emotivo, in grado di restituire il malato a un’esistenza sana o, se non altro, priva di 
turbamenti che potessero avere ripercussioni negative sul suo stato umorale. I medici esercitavano 
quindi un’azione pregna di conseguenze tanto sul corpo, quanto sullo spirito dei pazienti, 
stabilendo con questi ultimi un rapporto suscettibile di svilupparsi, nel contesto della persecuzione 
inquisitoriale, in relazioni di protezione e complicità.127 
Entrando in contatto con ogni sorta di persone, e ricoprendo un ruolo degno di rispetto nella 
gerarchia sociale di Ancien Régime, i medici avevano quindi modo di intessere preziose relazioni; 
merita comunque sottolineare che tali relazioni si configuravano a loro volta come un elemento 
essenziale per la conduzione della stessa pratica terapeutica. In una lettera non datata, ma 
certamente posteriore all’abiura, Maran Manusso supplicava i giudici di permettergli di 
allontanarsi da Venezia, «perché in questa inclita città se ne son pur assai medici favoriti et io 
povero forestiero non sono conosciuto senza apozi di sorte alcuna accio che non mora di fame», 
implorando di poter lavorare come medico dell’armata, in quello stesso periodo impegnata nella 
guerra contro i Turchi, o nel territorio di Portogruaro.128 La professione medica si «nutriva» della 
rispettabilità del terapeuta (come ebbe modo di dichiarare l’eretico Donzellini ai giudici129), e la 
clientela di ogni medico poteva essere ampliata in relazione alla stima sociale, oltre che 
professionale, che il praticante suscitava nei potenziali pazienti. L’accusa di eresia e il 
conseguente processo inquisitoriale rappresentavano un’onta pesante e foriera di conseguenze 
negative sulla carriera dei medici, al netto delle protezioni di cui questi ultimi potevano godere. La 
questione delle prestigiose relazioni sociali di cui i terapeuti erano beneficiari era infatti l’altra 
faccia di un aspetto essenziale della professione medica: quello che Alessandro Pastore ha definito 
l’«onore della corporazione»130. I dottori in Arti e Medicina costituivano una comunità compatta e 
il più possibile uniforme, tanto dal punto di vista del profilo culturale, quanto da quello della 
dignità sociale. Nel corso del ‘500, con l’affiorare delle tensioni religiose e con la svolta 
controriformistica intrapresa dalla Chiesa post-tridentina, le istituzioni rappresentative dei medici 
furono chiamate a confrontarsi con uno scenario religioso che imponeva nei professionisti della 
salute una scelta di campo. Per la rilevanza di questo fenomeno nella definizione del contesto 
socio-professionale in cui operarono i medici eretici, merita analizzare con un certo grado di 
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profondità le occasioni di convergenza e di scontro che si verificarono, nel panorama della crisi 
religiosa del ‘500, tra gerarchie ecclesiastiche e Collegi medici. 
 
I collegi medici  tra eresia, solidarietà corporativa e timor di Dio 
Per mezzo di clausole statutarie o iniziative pratiche che ne enfatizzassero l’onorabilità, la 
concordia e l’ortodossia, i Collegi ambivano a rafforzare la coesione dei medici membri, oltre a 
costituirsi come la rappresentazione tangibile dell’alterità del corpo professionale “ufficiale” 
rispetto alle altre figure del mercato della cura. L’esclusività dell’affiliazione ai ranghi collegiali, 
l’obbligatorietà della partecipazione alla messa del Santo patrono, la commemorazione collettiva 
dei medici defunti, la rivalità con i professionisti “minori” come empirici, speziali e chirurghi, e 
l’insistenza sulla distinzione gerarchica tra medicina teorica, chirurgica e farmaceutica, erano tutti 
elementi volti a configurare i medici come un gruppo ben definito e caratterizzato da un elevato 
profilo sociale. 
Quando un dottore incappava nelle maglie dell’Inquisizione era quindi l’intero corpo a 
rischiare di vedere infangata la propria reputazione, fondata, soprattutto nel ‘500, 
sull’inattaccabilità dell’ortodossia dei collegiati. Per questo motivo, nel 1547 i medici cremonesi 
stabilirono di respingere l’ammissione alla propria corporazione di terapeuti ebrei e di frati 
apostati dediti alla medicina (dato che evidenzia tra l’altro l’incidenza di un fenomeno cui si è già 
accennato: il passaggio dalla carriera ecclesiastica a quella medica doveva essere piuttosto 
frequente se addirittura veniva preso in considerazione negli statuti di un Collegio).131  Mentre a 
Verona, oltre ai transfughi religiosi e ai medici di origine giudaica, un articolo degli statuti del 
Collegio del 1580 emarginava i medici «haeretica pravitate notati», approvando per di più, come a 
Brescia, Piacenza e Reggio Emilia, il provvedimento che obbligava i terapeuti a interrompere la 
cura dei pazienti restii a ricevere i sacramenti cattolici.132 I medici veronesi assunsero un 
atteggiamento particolarmente disponibile nei confronti della virata controriformistica che, nella 
seconda metà del secolo, li coinvolse in modo sempre più diretto nella ridefinizione in senso post-
tridentino della vita religiosa della città. Se essi partecipavano compattamente alle processioni in 
onore del Santo patrono, la più eclatante manifestazione della loro ortodossia si ebbe nel 1575, con 
la decisione di espellere dai ranghi del Collegio Girolamo Donzellini, a seguito del terzo processo 
inquisitoriale subìto da quest’ultimo. Condannato al carcere a vita dall’Inquisizione di Venezia, 
Donzellini fu vittima di damnatio memoriae da parte dei colleghi, che giunsero addirittura ad 
abradere dalla matricola il suo nome, con l’obiettivo di eliminare dalla documentazione collegiale 
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ogni traccia della sua presenza, proprio come se «numquam fuisset matriculatus et descriptus in 
dicto sacro collegio».133 L’eresia e l’«eleutherania» di cui il medico si era reso colpevole 
giustificavano tale accanimento. Particolarmente significativa è proprio la condanna della 
«libertà» intellettuale di Donzellini (espressa con il termine greco): essa dimostra che il Collegio 
considerava criminose tutte le manifestazioni di religiosità che, all’insegna di una personale 
ricerca teologica, si allontanassero dalla norma tridentina. Favorendo lo sgretolamento 
dell’omogeneità religiosa dell’ordine, esse avrebbero infatti comportato una perdita di credibilità 
per l’intero corpo medico, laddove la rispettabilità della categoria professionale veniva a 
coincidere con l’istituzione di un gruppo di medici timorati di Dio, osservanti dei dettami romani e 
acriticamente cattolici. Il riferimento all’«haeretica pravitate» contenuto negli statuti del 1580 si 
fondava quindi su un episodio della storia recente del Collegio veronese: adeguandosi al clima 
repressivo inaugurato dalla Controriforma, quest’ultimo ribadiva la propria compattezza 
stringendosi intorno al valore dell’ortodossia. D’altra parte, il medico Donzellini fu punito con un 
provvedimento che aveva a che fare con la sua professione medica anche in un’altra occasione: 
dopo essere stato graziato, nel 1578 Girolamo fu nuovamente imprigionato dal Sant’Uffizio 
veneziano (che lo ritenne complice della fuga del prigioniero Nascimbene Nascimbeni) e fu 
condannato all’interruzione della propria attività terapeutica. Nella seconda metà del secolo, 
corporazioni mediche e gerarchie cattoliche convergevano nel tentativo di proteggere il corpo 
medico da infiltrazioni ereticali: se il caso veronese dimostra la volontà di tutelare il buon nome 
dell’ordine attraverso l’emarginazione dei collegiati eterodossi, la decisione presa dal tribunale 
veneziano contro il medico Donzellini evidenzia come, nella logica romana, la necessità di 
allontanare dal contesto terapeutico gli operatori compromessi con l’eresia non rispondesse 
semplicemente a ragioni di immagine e decoro sociale, ma fosse un’esigenza concreta. Troppo 
delicata era infatti la funzione curativa per affidarla a dottori pericolosamente coinvolti con il 
dissenso ereticale: il governo delle coscienze, obiettivo primario dell’establishment cattolico, 
passava anche per il controllo della pratica terapeutica. 
Tuttavia, non in tutte le città gli ordini dei medici, e i singoli curanti, furono disposti ad 
accettare a cuor leggero tale ingerenza nel proprio ambito di esercizio. A Venezia, ad esempio, in 
diversi casi la solidarietà professionale resistette al vento controriformistico, e a un’esibizione di 
ossequiosità nei confronti del dettame romano venne contrapposto il valore deontologico della 
missione curativa e la necessità pratica di salvaguardare i colleghi. Analizzando i documenti 
processuali emerge che alcuni dottori in Arti e medicina presero le difese di colleghi finiti nei guai 
con la giustizia inquisitoriale: il medico Antonio Secco, ad esempio, testimoniò in favore di Decio 
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Bellebuono nel corso dell’indagine svolta dal Sant’Uffizio contro quest’ultimo134; il medico e 
letterato Hercole Manzoni intervenne come testimone in favore del collega Pier Paolo Malvezzi, 
accusato addirittura di incesto e ateismo135; mentre il membro del Collegio di Venezia Lelio Rama 
si premurò di avvisare Vincenzo Negroni136 circa i sospetti di eterodossia destati da quest’ultimo 
nei controllori della fede. Da questo punto di vista, però, il caso più clamoroso di solidarietà 
corporativa riguardante i medici veneziani è la presa di posizione dell’intero ordine contro le 
pretese di intromissione, da parte del tribunale dell’Inquisizione, nella pratica terapeutica condotta 
in città. I documenti relativi all’attività del Collegio dei medici di Venezia mostrano che fin dal 
1558, quando il vento repressivo della Controriforma, sull’onda del papato intransigente di Paolo 
IV, si era ormai pienamente dispiegato, i medici della città erano stati sottoposti a controllo da 
parte delle istituzioni ecclesiastiche relativamente al loro adempimento alla norma espressa con la 
decretale del 1215 - che prevedeva la confessione dei pazienti come requisito essenziale 
all’attivazione dell’intervento curativo. Già in quell’occasione, quando il patriarca aveva 
convocato il priore «per obbligar li medici ad abbandonare li infermi se doppo la seconda visita 
non si confessassero», il Collegio aveva risposto compatto alle pretese ecclesiastiche sostenendo 
«non poter esser li medici a ciò obbligati».137 Una busta contenuta nell’Archivio di Stato di 
Venezia, dal significativo titolo «Contra medicos», tuttavia, mostra che la tensione tra gerarchie 
cattoliche e corpo medico andò esacerbandosi nel corso del secolo.138 Come già evidenziato nel 
primo capitolo, sulla base della contiguità tra dimensione fisica e dimensione spirituale della cura, 
i terapeuti avevano ricoperto un posto peculiare nella società, degno di riscuotere particolare 
attenzione da parte delle istituzioni ecclesiastiche. Fu per questo motivo che nel 1566 fu 
promulgata la bolla papale Super gregem dominicum, che inaspriva le disposizioni emesse con la 
decretale di Innocenzo III del 1215 prevedendo, per quanti l’avessero disattesa, il pagamento di 
una multa molto salata, l’espulsione dal Collegio dei medici e la stessa privazione del titolo di 
dottore, oltre a comportare per il colpevole il rischio di incorrere in un sospetto di eresia.139 
Facendo riferimento al passo del Vangelo di Giovanni, (8, 1-11) – a dire il vero forzandolo 
alquanto -, e naturalmente alla decretale medievale, la bolla assimilava la malattia fisica a quella 
dello spirito, e rendeva di conseguenza i medici responsabili tanto del corpo quanto dell’anima dei 
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pazienti, giustificando il loro obbligo di convincere i malati a confessarsi. I documenti mostrano 
che i dottori veneziani non erano disposti ad accettare una simile interferenza. Dopo la 
promulgazione della Super gregem dominicum, una vera e propria controversia si scatenò tra il 
Sant’Uffizio e il Collegio dei medici, in relazione al rifiuto dei terapeuti di interrompere la cure 
dei pazienti che non si fossero confessati dopo tre giorni dalla prima visita. 
Nel 1571, infatti, Antonio Rocha, piovano di San Martiliano, aveva denunciato i medici della 
città all’Inquisizione, affermando che, per il loro «particolare interesse non si cureno di persuader 
li infermi a dover confessarsi et comunicarsi».140 Nello specifico, il parroco faceva riferimento a 
un episodio recentemente avvenuto nella sua parrocchia, che tuttavia non era stato isolato. 
L’accaduto coinvolgeva quell’Antonio Secco citato sopra come testimone nella difesa di Decio 
Bellebuono: quando il sacerdote aveva cercato di comprendere dai congiunti del defunto la 
ragione per cui quest’ultimo non avesse «fatto provisione, che si fusse confessato et comunicato», 
i parenti avevano risposto che «l’infermo aveva ricercato di confessarsi e di comunicarsi», ma che 
Secco aveva insistito «che non l’haveva male et che si scorresse. Tamen il povero gentil’huomo è 
morto senza aversi confessato né comunicato».141 Allarmati da tale denuncia, i giudici avevano 
immediatamente convocato il priore del Collegio, Aloisio Bagnolo, rammentandogli i suoi doveri 
religiosi e insistendo affinché egli intimasse ai suoi colleghi di rispettare la bolla; alla 
convocazione era poi seguita la redazione di un documento ufficiale che, facendo riferimento al 
«gravi et pericoloso mali» che scaturivano dalla negligenza dei medici, ribadiva che  ogni 
inadempienza dei terapeuti, tanto i collegiati quanto gli esclusi dalla corporazione, sarebbe stata 
intesa come un atto di insubordinazione, assimilabile al crimine di eresia e punibile con il divieto 
di praticare la medicina e con l’esilio triennale da Venezia.142 A malincuore, il priore seguì le 
disposizioni inquisitoriali e convocò tutti i membri del Collegio pregandoli di rispettare 
l’ingiunzione ecclesiastica (Antonio Secco comunque non andò incontro a nessuna sanzione). 
All’adempimento del priore seguì la distribuzione del decreto inquisitoriale in tutti i sestieri della 
città, a cura dei piovani veneziani. I cittadini, sani e malati, dovevano conoscere i loro obblighi 
spirituali e i rischi nei quali incorrevano qualora, affetti da un morbo, avessero rifiutato di vedere 
il confessore: i medici sarebbero stati tenuti ad abbandonarli al proprio destino. Lo zelo 
inquisitoriale non sortì l’effetto sperato. Sappiamo infatti che nel 1579 e nel 1589 il priore, 
all’epoca un’altra persona, fu nuovamente convocato e nuovamente cercò di proteggere la sua 
categoria professionale dalle ingerenze ecclesiastiche.143 
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Nel corso del secolo, i medici continuarono quindi a cercare di sottrarsi al controllo 
inquisitoriale. La busta «Contra medicos», del resto, mostra come già nel maggio del 1572, a otto 
mesi dalla denuncia sporta contro l’intero corpo professionale, un membro del Collegio, Prospero 
da Foligno, avesse trascurato le disposizioni romane, permettendo che una sua paziente morisse 
senza prima essersi confessata. Denunciato144 dal parroco di San Zuan Grisostomo, Prospero fu 
prontamente convocato dall’inquisizione e interrogato. L’insistenza dei giudici sull’attività medica 
condotta dall’accusato, il loro interesse per il tipo di malattia che affliggeva la donna e sulla 
frequenza delle visite del medico, confermano la volontà inquisitoriale di sottoporre a un attento 
esame la pratica medica.145 L’accusato cercò di giustificare le sue colpe avanzando argomenti di 
ordine pratico: l’ammalata era tedesca, pertanto non era sottoposta all’obbligo della confessione; 
inoltre, gli infermi tendevano ad associare la chiamata del prete con l’avvicinarsi della morte. 
Prospero aveva semplicemente cercato di evitare di spaventare la donna, già sconvolta dalla 
malattia. Tanta sensibilità non impressionò minimamente i giudici, che al contrario lo incalzarono 
con nuove accuse: egli avrebbe dovuto avvertire le autorità religiose del rifiuto della donna di 
ricevere i sacramenti, a prescindere dalla nazionalità di quest’ultima. Interrogato sul motivo di 
questa negligenza, il medico non poté che replicare: «Io non vi so rispondere a questo»146. La 
risposta a quella domanda risiedeva verosimilmente nell’intenzione del medico di eludere 
l’intromissione ecclesiastica - per quanto Prospero, nella situazione delicata in cui si trovava, non 
avrebbe mai potuto ammetterlo. I giudici dovettero intuire che l’accaduto celava motivazioni più 
profonde rispetto a quelle cautamente esposte dal medico: non convinti dalla sua deposizione, essi 
stabilirono che l’accusato fosse sottoposto a un nuovo interrogatorio la settimana successiva.147 
Purtroppo non è possibile sapere cosa accadde in seguito, perché il documento è incompleto. 
Tuttavia, esaminando il Libro dei priori scopriamo che negli anni a venire, e già dal 1573, 
Prospero prese parte alle riunioni del Collegio, e possiamo quindi supporre che, anche 
nell’eventualità in cui egli fosse effettivamente stato posto sotto processo, l’Inquisizione avesse 
presto acconsentito a rilasciarlo. Come in molti altri casi, è possibile immaginare che il lieto fine 
della vicenda fosse dovuto alla relazione del medico, membro del Collegio, con personalità 
influenti della città. 
                                                                                                                                                           
ordine (sic!) dell’inquisizione al collegio che li medici non visitino li infermi che non si confessano. Risposta del 
collegio non potervisi questo eseguire per cinque ragioni” Ivi, f. 17v; mentre dieci anni dopo veniva nuovamente 
«chiamato il priore dall’inquisizione perché faci osservare da medici la bulla di Pio V circa il visitar chi non si confessa. 
Risulse il collegio rispondere et addir le difficoltà», Ivi, f. 21r.  
144
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contra medicos, Busta 35, denuncia datata 8 maggio 1572. 
145
 «Ei dictum: Havete medicato la consorte di Zuan Sfulgher in la contrada di San Zuanne Grisostomo. Respondit: 
Signori sì. Ei dictum: De che infermità? Respondit: De febre et mal di mare. Ei dictum: Quanti giorni l’avete medicata? 
Respondit: Circa 10 o 12 giorni. Ei dictum: Quante volte l’avete visitata al giorno? Respondiit: Due volte. Ei dictum: 
Ella è guarita o morta di quella infirmità? R.it: L’è morta». ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contra medicos, Busta 35, 





  134 
Il Collegio dei medici veneziano non era il solo in Italia a mal digerire l’ingerenza 
inquisitoriale. A Modena, il tentativo di tutelare i membri della corporazione, sottraendoli quanto 
più possibile al controllo religioso del Sant’Uffizio, risulta ancora più evidente, trovandosene 
dimostrazione diretta negli statuti dell’ordine. Riformate nel 1550 per volere del medico dalle 
inclinazioni eterodosse Giovanni Grillenzoni, le rubriche del nuovo regolamento miravano a 
garantire ai collegiati una notevole autonomia in campo culturale, religioso e politico.148 Come in 
altre città, gli statuti prevedevano che i medici partecipassero collettivamente alla messa annuale 
in onore di san Luca, patrono dell’ordine, in occasione della quale essi erano anche tenuti a 
eleggere il nuovo priore; se avessero disertato la funzione senza una legittima giustificazione, 
sarebbero stati sottoposti al pagamento di una multa «solidorum viginti».149 Al di là di questo 
impegno rituale, tuttavia, gli statuti non contenevano alcuna delle disposizioni antiereticali varate 
nei regolamenti collegiali di altre città. Al contrario, essi non si limitavano a proteggere i medici, 
rigorosamente autoctoni, dalla concorrenza dei terapeuti considerati di grado inferiore, ma 
attribuivano ai dottori in Arti e medicina numerosi privilegi, elevandoli per alcuni aspetti al di 
sopra di importanti leggi dell’ordinamento ecclesiastico o statale. Non solo infatti gli statuti 
rivendicavano per i membri del Collegio il diritto al porto d’armi150, volto a impedire che i 
terapeuti venissero aggrediti o coinvolti in risse cittadine mentre si recavano a visitare un paziente, 
ma, difendendo le pretese giurisdizionali dell’ordine, rifiutavano di delegare alla giustizia statale 
la risoluzione di potenziali conflitti tra medici e malati, che anzi dovevano essere gestiti all’interno 
del Collegio; inoltre, se la rubrica X, De silentio servando, stabiliva che i membri non rivelassero 
all’esterno il contenuto delle discussioni tenute in sede collegiale, con l’obiettivo di «creare un 
gruppo professionale compatto e impenetrabile»151, la rubrica XXVII152 prevedeva addirittura che 
il corpo medico fosse esentato dal rispettare leggi cittadine che fossero ritenute inconciliabili con 
la propria deontologia. Una di queste doveva essere la famosa norma che obbligava i medici a 
interrompere le cure dei malati inconfessi. Se essa era stata accolta nell’ordinamento cittadino di 
Ascoli nel 1563, anticipando solo di qualche anno la promulgazione della bolla papale Super 
gregem dominicum, a Modena tale disposizione doveva verosimilmente essere stata recepita negli 
statuti municipali già dal 1540, dal momento che, in quella data, Tommasino Lancillotti 
rammentava al Podestà la necessità di fare «servare el statuto, che parla che li medici non debiano 
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andare a medicare infirmi da una volta in suo se non serano confessati»153. Non stupisce che nel 
1540 i medici modenesi tendessero a disattendere questa normativa: l’Accademia, centro 
nevralgico del movimento eterodosso cittadino almeno fino al 1542, raccoglieva infatti un numero 
consistente di dottori in Arti e medicina. Anche dopo la repressione del gruppo, il dissenso 
ereticale continuò ad annidarsi in città ad ogni livello sociale: i medici, che erano stati protagonisti 
dell’esperienza dell’Accademia, rifluiti verso un cauto atteggiamento nicodemitico, affidarono alla 
riforma degli statuti del Collegio il proprio tentativo di resistenza al clima di repressione 
poliziesca inaugurato dalla Chiesa controriformista. L’assenza dalle rubriche di ogni riferimento 
alla decretale di Innocenzo III del 1215 mostra la chiara volontà di arginare una norma 
ecclesiastica che poteva risultare assai pericolosa per un corpo professionale largamente 
compromesso con l’eterodossia. La riforma degli statuti fu infatti varata a pochi mesi dalla 
proclamazione dell’editto di grazia con il quale Giulio III prevedeva la grazia e l’abiura segreta 
per quanti si fossero presentati spontaneamente di fronte ai giudici: la prospettiva di aggirare 
l’umiliante pena dell’abiura pubblica, e di sottrarsi alle pene fisiche e morali di un processo 
inquisitoriale, certamente dovette spingere molti eterodossi ad autodenunciarsi. Tuttavia, il fatto 
che la comparizione “spontanea”, «in caso di sospetta eresia, fosse imposta in confessione 
sacramentale con la minaccia del processo e della giustizia capitale del Sant’Uffizio» attribuiva a 
questa procedura un carattere coattivo.154 Nell’omissione all’interno degli statuti del Collegio 
modenese del 1550 di ogni tipo di riferimento alla decretale medievale si può leggere 
l’opposizione corporativa che i medici della città misero in atto nei confronti di una norma che 
rischiava di rendere inefficaci le loro cautele nicodemitiche.155 Scampati a un processo 
inquisitoriale sottoscrivendo il formulario di fede del 1542, con la proclamazione dell’editto di 
grazia, la trasformazione della confessione in uno strumento di delazione e la riorganizzazione in 
senso controriformistico della vita civile e religiosa delle città italiane, Grillenzoni e i suoi colleghi 
riformularono le regole dell’ordine secondo un modello che rafforzasse i loro privilegi e limitasse 
la loro esposizione al controllo ecclesiastico. In virtù del rapporto di intimità e confidenza tra 
malato e terapeuta non era infatti impossibile che i medici condividessero con alcuni pazienti 
opinioni teologiche compromettenti. Il timore che questi ultimi, incalzati dal confessore e indotti 
alla comparizione spontanea, li denunciassero alle autorità ecclesiastiche doveva aver inciso sulla 
decisione di escludere dagli statuti ogni riferimento all’obbligo alla confessione da parte dei 
malati.156 
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Del resto è legittimo pensare che, oltre a tali motivi cautelativi, l’omissione fosse dovuta alla 
volontà dei medici modenesi (come di quelli veneziani) di non rinunciare a un aspetto 
fondamentale della propria deontologia: rifiutando di interrompere la cura dei malati inconfessi, i 
terapeuti tutelavano la salute degli infermi e il loro benessere psicologico. Essi compivano inoltre 
quanto era in loro potere al fine di evitare che gli ammalati che avessero tenuto opinioni riformate 
fossero costretti a costituirsi e a denunciare parenti, amici e conoscenti. A Modena, la repressione 
contro il circolo accademico non riuscì a estirpare il dissenso religioso che riemerse nei decenni 
successivi, nella «seconda stagione dell’eterodossia» di cui fu protagonista la comunità ereticale 
cosiddetta dei «fratelli».157 Fortemente radicata sul territorio cittadino, essa fu caratterizzata da 
una forte solidarietà intercetuale e, dal punto di vista del nostro discorso, merita soprattutto notare 
che il sostegno ai «fratelli» in difficoltà poteva scattare anche nella circostanza della malattia, 
laddove la contrazione di morbi invalidanti e/o di patologie a lungo decorso rischiava di relegare 
l’infermo a una condizione di emarginazione ed estrema indigenza. Tali pratiche di soccorso si 
configuravano come un’occasione di proselitismo, oltre che di supporto a compagni di fede già 
coinvolti nella trama del dissenso cittadino.158 In qualche modo, il respingimento da parte dei 
medici modenesi dell’irruzione delle misure repressive inquisitoriali nella pratica terapeutica 
concorse a mantenere saldi i vincoli comunitari necessari all’attivazione di tale rete di sostegno, 
contribuendo in maniera indiretta alla sopravvivenza della trama eterodossa cittadina.159 Se 
Giovanni Grillenzoni morì l’anno successivo alla promulgazione della riforma degli statuti 
collegiali, i suoi colleghi rimasero compatti nel contestare l’ingerenza inquisitoriale anche in 
seguito all’emanazione della bolla Super gregem dominicum, per altro pubblicata a Modena solo a 
14 anni di distanza dalla promulgazione pontificia. Il ritardo era stato dovuto all’intervento 
dell’allora vescovo di Modena Giovanni Morone «la qual non volse al tempo suo far 
pubblicare»160: quando nel 1580 le rigide disposizioni in materia di malattia e confessione 
raggiunsero anche la cittadina estense, i medici si appellarono alle secolari ragioni di conflitto 
giurisdizionale che opponevano ducato e papato, al fine di trovare nel primo un alleato in grado di 
proteggerli dalle intromissioni del Sant’Uffizio. Nel codice contenente gli statuti del Collegio non 
vi è traccia del fatto che questa norma venisse aggiunta in seguito. Essi rimasero in vigore fino al 
1754, quando il Collegio stesso venne soppresso. 
Mentre a Piacenza, Brescia, Reggio, Cremona e Verona i Collegi medici mostrarono 
disponibilità rispetto alle aspirazioni di controllo avanzate dalla Chiesa romana, accogliendo la 
norma che imponeva ai terapeuti di abbandonare i pazienti inconfessi, o espellendo dai ranghi 
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collegiali quelli compromessisi con il movimento eterodosso, a Modena e Venezia, dove 
quest’ultimo era stato più tenace e longevo, i Collegi dei medici registrarono una chiusura netta e 
manifesta nei confronti delle ingerenze delle istituzioni cattoliche. Essa poteva essere spiegabile 
tanto come un tentativo di mantenere la pratica medica scevra da intromissioni, quanto 
(certamente nel caso di Modena) come l’espressione della volontà di uomini che erano stati attivi 
nel panorama eterodosso cittadino di preservare spazi di autonomia religiosa oltre che 
professionale. Del resto, ogni generalizzazione rischia di essere fuorviante. In Campania (e 
precisamente a Salerno nel 1567 e a S. Agata dei Goti e a Sorrento nel 1585), i padri sinodali 
stabilirono che solo la prima visita del medico fosse dovuta a tutti gli infermi, mentre quelle 
successive dovessero essere subalterne all’adempimento dei propri obblighi spirituali161: in un 
territorio in cui, nella prima metà del secolo, il movimento di riforma aveva conosciuto una 
stagione di grande vigore, l’opposizione controriformistica era stata ancora più feroce, e i medici 
erano stati assorbiti nella reazione post-tridentina. Dall’altra parte, gli iper-ortodossi statuti di 
Cremona redatti nel 1547 lasciano spazio a qualche dubbio sulla convinta fede cattolica dei loro 
propugnatori. Non solo, stando alla dichiarazione di Girolamo Maccagno del ‘52, tutti i medici 
della città sarebbero stati eretici, ma uno dei firmatari degli statuti fu un certo Giovan Battista 
Bonetti, che nel corso dello stesso anno avrebbe partecipato ad una protesta contro l’inquisitore 
Chiarini, il cui epilogo fu il lancio di insulti e minacce (con tanto di armi sfoderate) alla volta del 
giudice ecclesiastico.162 Ancora più stupefacente il fatto che un altro dei firmatari fosse addirittura 
lo stesso Maccagno, membro di spicco della ecclesia cremonensis e oggetto di procedimento 
inquisitoriale pochi anni dopo la redazione degli statuti.163 Se il collegio cremonese prendeva 
ufficialmente le distanze da apostati medici e terapeuti ebrei, non è da escludere che lo facesse con 
l’obiettivo di tutelare i suoi affiliati, cercando di non porgere il fianco alle intromissioni delle 
istituzioni ecclesiastiche e di dirottare la loro attenzione verso altri contesti. Bisogna inoltre tenere 
a mente il fatto che i familiari dei degenti, e gli stessi infermi, erano effettivamente restii ad 
accettare la presenza del confessore sul letto di malattia, che veniva spesso differita fino al 
momento in cui il paziente non si fosse più trovato in stato cosciente. Si trattava di un’abitudine 
radicata e lungamente ignorata dal clero pre-tridentino, che dipendeva da una duplice ragione: la 
volontà dei congiunti di non spezzare, alla vista della tunica clericale, le speranze di salvezza nella 
persona affetta da patologia e la necessità di impedire che «contatti troppo ravvicinati tra infermi e 
confessori senza scrupoli procurassero odiose sorprese testamentarie»164. Con la promulgazione 
della Super gregem dominicum tuttavia i nodi vennero al pettine e le comunità cittadine, oltre 
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naturalmente alle istituzioni mediche, furono costrette a confrontarsi con l’irruzione dei controllori 
della fede nel campo privato dell’infermità e della preparazione alla morte. Se i casi di Modena e 
Venezia mostrano la volontà corporativa dei medici di impedire alle istituzioni ecclesiastiche 
l’ingerenza nel proprio esercizio, a Macerata fu la cittadinanza a creare «un gran disordine» 
aggirando la bolla e minacciando il medico comunale di essere licenziato «quando vuol fare il 
debito in questa parte»165. La difficile applicabilità di una bolla che ledeva gli obblighi 
deontologici del corpo medico e scoraggiava i pazienti nella loro delicata battaglia contro la morte 
fece sì che nel corso dei decenni essa venisse messa in pratica con minore rigidità (ad esempio 
disponendo che, nel caso in cui i domestici del degente avessero garantito sull’avvenuta 
confessione di quest’ultimo, i medici potessero continuare a esercitare la propria missione curativa 
senza incorrere in sanzioni).166 Tuttavia, ancora nel ‘600, un medico udinese, Alessandro 
Garbinio, veniva processato per le sue idee e punito con una serie di obblighi spirituali tra i quali 
compariva l’impegno al rispetto della disposizione pontificia167; mentre a Palmanova, alcuni 
soldati acconsentirono ad abiurare i propri crimini religiosi proprio in seguito a una degenza in 
ospedale, coincidenza che induce a supporre che nell’assistenza fisico-spirituale della quale furono 
oggetto durante il ricovero si celassero le ragioni dell’improvvisa conversione.168 
Questi dati dimostrano che nel corso del secolo il clima religioso si fece sempre più soffocante 
per gli addetti alla salute del corpo e per i loro pazienti: dai pulpiti di tutt’Italia le autorità 
ecclesiastiche tuonavano contro gli inadempienti agli obblighi tridentini e, in questa atmosfera, i 
margini di messa in atto di pratiche religiose aliene all’ortoprassi divennero sempre più risicati. Da 
questo punto di vista, le opposizioni del collegio veneziano e di quello modenese alla Super 
gregem dominicum meritano di essere prese in considerazione e di essere interpretate alla luce 
della grande quantità di medici eretici che operarono sul suolo di queste città. Per quanto sarebbe 
inopportuno ipotizzare un vero e proprio rapporto di causa-effetto tra il boicottaggio della norma e 
la diffusione dell’eresia  tra i professionisti dell’arte terapeutica, di certo è verosimile supporre una 
relazione di prossimità per lo meno indiretta tra la fiera resistenza di queste istituzioni mediche e il 
trascorso eterodosso di molti dei praticanti che quelle stesse istituzioni accolsero e protessero. Il 
prossimo capitolo analizzerà in profondità proprio la realtà del dissenso religioso diffuso tra i 
dottori in Arti e medicina attivi in terra veneta. 
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Medicina ed eresia  nella Repubblica di Venezia 
 
«Hora essendo questa nostra città tanto curiosa nelle cose della fede, che non si 
contentando né si quietando nella fede dei suoi maggiori, va cercando nuove sette e 
massime gli huomini dotti e letterati, non è gran meraviglia che in tanti amici e 
persone de quali ho avuto conoscenza molti ve ne siano stati per la loro dottrina 
condannati» 
                                                            Girolamo Donzellini (ASV, Sant’Uffizio, Processi, Bu. 39, f. 48v) 
 
«Questa nostra città tanto curiosa nelle cose della fede» 
Così il medico Girolamo Donzellini, nell’apologia che indirizzò ai giudizi del Sant’Uffizio 
veneziano nel 1560, descrisse la città tra i cui ponti e canali aveva trovato asilo dopo aver destato 
per la prima volta, a Roma, l’attenzione dell’Inquisizione alla metà degli anni quaranta. Come si è 
già avuto modo di notare, la scelta del medico bresciano fu tutt’altro che eccezionale. Venezia 
accolse infatti un elevato numero di medici eterodossi, che assunsero in molti casi il ruolo di guide 
intellettuali all’interno delle conventicole ereticali della città. Il documento citato in apertura di 
questo capitolo getta luce sul clima di libero dibattito religioso che si respirava nella capitale, e 
rivela il protagonismo degli uomini di cultura nel movimento di Riforma. Nel corso di questa 
sezione, facendo riferimento alle fonti inquisitoriali veneziane, si avrà modo di approfondire 
ulteriormente la specificità della figura del medico e di riflettere sul modo in cui essa favoriva 
l’esercizio di una propaganda religiosa particolarmente pervasiva. Vale comunque la pena di 
ribadire, fin dall’esame di questa prima testimonianza, che nel caso di Venezia una parte di primo 
piano nella formazione e nel consolidamento della sensibilità riformata dei terapeuti era giocata 
dal teatro stesso nel quale si svolgevano le loro vicende ereticali. Fiera oppositrice delle pretese 
politiche e giurisdizionali di Roma, abitata da uomini e donne provenienti da tutta Europa, 
accogliente e in certa misura tollerante (se comparata ad altre realtà italiane), centro internazionale 
per la pubblicazione e distribuzione delle principali novità editoriali - tra le quali non mancavano 
naturalmente testi medici e religiosi -, e snodo fondamentale nella geografia intellettuale e 
teologica italiana, la Dominante partecipava al movimento di Riforma come una forza centripeta, 
che attraeva le personalità intellettuali più curiose e versatili e le metteva in condizione di entrare 
in relazione tra loro, di scambiarsi stimoli culturali e riflessioni teologiche, di apprendere i 
fondamenti della religiosità riformata e di formulare con un ampio grado di libertà opinioni 
personali in merito al dibattito dottrinale.  
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Se Venezia esercitava un’attrazione particolare sui dissidenti, il movimento riformato si 
estendeva in tutta la Repubblica, da Padova alle terre istriane, da Brescia, Bergamo e le aree 
montagnose a ridosso delle Dolomiti fino a Candia e lo Stato da Mar. Proprio a Candia era nato il 
già citato medico Manusso Maran, attraverso il cui processo le autorità veneziane poterono 
conoscere quanto l’eresia  si fosse radicata anche oltre i confini geografici italiani. Manusso, «di 
rito greco e di legnaggio basso, cioè de contadini, schiesmatico e nemico del nome latino, alli 
antiqui errori de Greci» aveva aggiunto «queste eresie moderne»1, conoscendole prima di tutto per 
tramite di un maestro Francesco Gentil da Fermo detto «lucchese» - che si era trasferito a Candia 
con il probabile scopo di fuggire da una città nella quale le sue idee compromettenti dovevano 
essere note e di propagare il nuovo Vangelo anche al di là del mare Adriatico. Ricevuta questa 
prima formazione eterodossa, di stampo calvinista2, Maran aveva acquisito a Padova piena 
consapevolezza teologica; in seguito alla laurea si era poi occupato di medicina e filosofia 
«conversando sempre con li primi medici di Padova e di Venetia e nelli hospidali e nelle prigioni e 
nelle case di gentiluomini e povere e riche»3: un terreno particolarmente fecondo per lo sviluppo 
di un sempre maggiore coinvolgimento nel panorama ereticale. Le fonti raccontano che in questo 
periodo Manusso redasse di proprio pugno un trattato sul purgatorio4 e mise insieme una ricca 
biblioteca di volumi proibiti5; tornato in patria, è noto che diede scandalo al vicinato, ad esempio 
frantumando davanti agli occhi esterrefatti delle madre un’immagine della Vergine Maria, ed entrò 
in contatto, per motivi professionali e religiosi, con il medico calvinista6 Giovanni Cassinati, 
                                               
1
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giovanni Cassinati, Francesco Gentil da Fermo e Manusso Mariano, Bu. 27, 
lettera dei rettori di Candia agli inquisitori di Venezia datata 5 aprile 1569. 
2
 Tra i libri posseduti da Maran si trovava un esemplare del «De haereticis a civili magistratu puniendis, aucotre 
Theodoro Beza, dove nella coperta è scritto di mano del maestro lucchese (come lui ha confessato nel suo constituto) 
“legendus totus”»: questo appunto mostra che l’azione pedagogica di Gentile era orientata in senso calvinista. Ivi, 
«inventario delli scritti et libri eretici ritrovati in mano di Manusso Maran». 
3
 Ivi, scrittura di difesa di Manusso Maran, senza data, ma risalente all’autunno 1568. 
4
 A dire il vero, Maran dichiarò che non si trattava di una produzione originale; al contrario, egli si era limitato a 
trascrivere un testo trovato in un orinatoio, desideroso di recuperarlo dalla sporcizia e conoscerne il contenuto. Quale 
che sia la verità, se il medico si preoccupò di restaurare un libello rinvenuto in un contesto così poco igienico («perchè 
quel scartafaccio era mal fatto e consumato di fango e di piscio», Ivi, costituto del 18 luglio 1568), il contenuto doveva 
essere per lui di grande importanza. 
5
 Ivi, «inventario delli scritti et libri eretici ritrovati in mano di Manusso Maran». 
6
 Queste le proposizioni che Cassinati abiurò nel 1569: «Io Giovanni Cassinati de Constantin fisico abitante qui in 
Candia costituto personalmente in giudicio avanti de voi [...] giuro che io credo con il cuore e confesso con la bocca che 
nel santissimo sacramento dell’altare vi sia veramente il corpo et il sangue di Cristo redentor nostro e che detto 
santissimo sacramento debba essere da qualunque fedel cristiano adorato [...]; Item giuro [..] che il pane e il vino offerti 
nell’altare dopo la consacrazione del sacerdote sono il vero corpo e sangue di nostro Iesu Christo et non sono in figura 
ovvero per commemorazione solamente; Item giuro che credo con il cuore e confesso con la bocca come Giesù Cristo 
essendo per passare da questo mondo al suo eterno patre in doi modi si offerse in sacrificio, l’uno fu sacrificio non 
cruentato sotto specie del pane e del vino nell’ultima cena fatta con li discepoli suoi, l’altro fu sacrificio cruentato sopra 
l’ara della santa croce [...] et però conseguente abiuro detesto e revoco quella heresia dannata dalla Santa madre Chiesa 
la quale heresia asserisce che li giudei una volta sola hanno crocifisso et morto Cristo e li papati ogni giorno lo 
crucifigono e ammazzano nella quale io misero sono incorso e quella ho tenuto. Item giuro che credo [...] che 
quantunque per la giustificazione de fideli Cristo se habbi degnato di effondere el suo precioso sangue non demeno il 
santissimo sacrificio della messa nella Chiesa catholica necessariamente deve essere da tutti li cristiani devotamente 
accettato et frequentato essendo per quello a noi applicato il merito della sua sanguinolenta passione et 
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legato a sua volta al vecchio maestro di Maran, Francesco lucchese. Quando le autorità giunsero a 
stanare i tre, si accorsero subito che si trattava di personaggi in grado di costituire, con la loro 
azione propagandistica, un concreto rischio per la tenuta dell’ortodossia nella cittadina cretese. 
Come i rettori di Candia ammisero nella lettera ai giudici veneziani in cui spiegavano le ragioni e 
le modalità della detenzione, «sono state efficaci le persuasioni di questi doi heretici condennati 
l’un come fisico praticando per tute le case e ville de nobili e l’altro come maestro delli figlioli 
loro»7: per 17 anni Cassinati e Gentile avevano diffuso idee ereticali in tutta la città, e al loro 
operato si era poi aggiunto quello di Maran. La questione del resto aveva un delicato risvolto 
politico: «la natura di questi populi è anche senza eresie assai difficile da reggersi»8. Nei domini 
greci la popolazione detestava i veneziani (tanto da aspettare con ansia, in qualche caso, la venuta 
dei Turchi); l’adesione alle dottrine ereticali coniugata all’ostilità politica costituiva per le autorità 
della Dominante una miscela esplosiva. Per queste ragioni i rettori decisero di «levar del tutto de 
qui questi cattivi soggetti»: i prigionieri furono tradotti a Venezia, per essere isolati da un contesto 
nel quale venivano rispettati e «favoriti» (scelta nella quale si può nuovamente notare l’elemento 
relativo alle protezioni politiche che i medici erano in grado di ottenere). Francesco lucchese e 
Cassinati, che si erano sottoposti all’abiura nel 1569 ed erano stati rispettivamente condannati a 
dieci anni di carcere e all’ergastolo, scontarono a Venezia la pena loro imposta (Cassinati sarebbe 
morto in prigione); per Manusso invece si aprì una seconda fase processuale. Il giovane resistette 
per circa due anni fino a che si piegò all’abiura nel 1571: costretto al bando perpetuo da Candia 
egli fu condannato a 5 anni di prigione e a varie pene spirituali. 
Questa vicenda illustra come nuclei riformati fossero attivi in tutta la Repubblica veneta e 
come i medici fossero coinvolti nel movimento eterodosso in modo ampio e capillare: 
sembrerebbe quasi di poter sostenere che, laddove era presente un gruppo ereticale, nella maggior 
                                                                                                                                                           
conseguentemente abiuro [..] che essendosi degnato Cristo Giesù per la salute nostra di effondere il suo sangue percio 
non accasca cercar altro; Item giuro [...] che oltre il credere, et essere battezzato, sono anco necessari alla salute dei 
fedeli cristiani il sacramento della penitenza, che è seconda tabula post naufragium, et l’osservanza delli digiuni, e tutte 
le altre buone e pie opere frutto della penintentia [...]; Item giuro che la chiesa cioè il tempio materiale dove li fedeli 
convergono al sacrificio della messa e alli divini officii esser il luogo dove principalmente si deve orare e abiuro che 
[...] non si deve orare in detta chiesa ma in casa, nei monti e in ogni altro luogo come piace a ciascuno, e abiuro quella 
eresia  che asserisce che la chiesa non è casa di Dio, ma casa del demonio dove si bestemmia Dio e che li abiti dei 
religiosi sono abiti del demonio; Giuro che io credo che i santi e le sante devono essere venerati e intercedono per la 
remissione delli nostri peccati e per la salute nostra e abiuro quello che ho creduto dicendo che non staria che se io 
Cassinati vivesse giustamente et facessi opere buone che per questo io fossi chiamato san Cassinati e ho soprattutto ho 
ripreso e biasimato quelli che si mostravano devoti verso santa Veneranda; Item giuro che io credo con il cuore et 
confesso con la bocca che le sacre immagini di Cristo, della gloriosa vergine e di tutti i santi e sante della Chiesa 
cattolica celebrate devono essere da tutti li fedeli christiani [...]; Giuro che io credo [...] che tutti noi abbiamo da Dio 
havuto et avremo il libero arbitrio [...]; item giuro che io credo [...] che le epistole di san Paolo vaso di elettione siano in 
tutte le parti loro rettamente scritte et con retti e santi sentimenti dal Spirito santo dotati e abiuro [...] che le lettere di san 
Paolo devono essere in molta parte rettate.» Ivi, «abiuratio» di Giovanni Cassinati, pronunciata l’8 luglio 1568. 
7
 Ivi, lettera dei rettori di Candia agli inquisitori di Venezia, 5 aprile 1569. 
8
 Ibidem: «Per spatio ambi duo de anni 17 e più che hora ritroviamo in questa città in termini che ne farò tenere, e tanto 
più quanto che per esperienza sapiamo che la natura di questi populi è anche senza eresie assai difficile da reggersi pero 
habbiamo giudicato cosa necessaria di incidere e levar del tutto de qui questi duo cattivi soggetti, sperando che con il 
castigo loro altri che già tribulavano si reprimeranno et cosi si consentirà la solita quiete e pace di santa Chiesa». 
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parte dei casi in esso non mancava la componente medica. La capitale poi, come si è detto, la 
faceva da protagonista nello scenario della Riforma italiana; lo stesso Manusso, introdotto alle 
dottrine ereticali in patria, aveva poi consolidato la propria sensibilità eterodossa a Padova e, in 
seguito alla laurea, nella stessa Venezia. La Riforma faceva proseliti in tutta la Repubblica, ma la 
capitale restava il principale polo di attrazione per i dissidenti. 
Ciò non significa che la religiosità ufficiale della città protetta da san Marco fosse in 
discussione. Il conflitto con lo Stato pontificio9 si giocava semmai su ragioni di rivalità politica, 
sul rifiuto veneziano di prestare ossequio incondizionato alla potestà ecclesiastica10 e sul diverso 
allineamento di Roma e Venezia in relazione alla presenza spagnola sul suolo italiano11. 
L’ortodossia delle autorità e della comunità veneziana era ostentatamente difesa: se nella seconda 
metà del secolo la Serenissima costruì, nella lotta ingaggiata contro il Turco e nel racconto di 
Lepanto, il mito della propria potenza cristiana, nel tardo ‘500 non mancarono dogi, come il pio 
Pasquale Cicogna, più che disposti ad accondiscendere al nuovo clima inaugurato a Trento, pronti 
a proteggere a spada tratta i gesuiti e a suggellare con l’esecuzione di eretici, quali il medico 
Donzellini, una stagione, se pur breve, di piena armonia con la santa sede. Anche al di fuori di 
questi eventi, la vita a Venezia era scandita dalle celebrazioni religiose e dalla fede cattolica. Il 
culto di san Marco rappresentava il nucleo della coscienza civica cittadina grazie al quale i valori 
politici e religiosi divenivano inseparabili12, mentre con le sue 70 parrocchie, le sue 33 chiese di 
chierici regolari e i 31 conventi di monache, con la sua abbondanza di reliquie (come il corpo di 
santo Stefano, quello di san Rocco e naturalmente quello di san Marco, venerabili nei luoghi di 
culto della città), e con la sua coreografica messa in scena di processioni, feste titolari e voti 
collettivi, Venezia attribuiva all’osservanza dei precetti cattolici piena centralità nella quotidianità 
degli abitanti. 
Le fonti archivistiche del fondo Savi all’eresia  testimoniano comunque che nel corso del ‘500 
la vita religiosa veneziana non si ridusse affatto a una ossequiosa reverenza al cattolicesimo. Più di 
mille persone furono processate per eresia  a Venezia tra il 1541 e il 1580, come emerge da un 
esame dell’inventario del suddetto fondo (esso comunque tiene conto anche dei prigionieri tradotti 
nella capitale da altri luoghi della Repubblica). Mercanti, patrizi, uomini di chiesa, librai, 
barcaioli, artisti, artigiani, bottegai, speziali, avvocati, orefici, notai e, naturalmente, medici, nei 
decenni centrali del secolo diedero vita a un movimento spontaneo, «creativo e disordinato»13, che 
conobbe al suo interno diverse articolazioni dottrinali e diversi gradi di radicalità (nella stessa 
                                               
9
 Su cui cfr. COZZI, I rapporti; IDEM, Stato e Chiesa. 
10
 ZORZI, La vita quotidiana a Venezia, p. 254.  
11
 CRISTELLON, SEIDEL MENCHI, Religious Life, p. 399. 
12
 Ivi, p. 394. 
13
 Ivi, p. 407 
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Venezia si tenne il noto sinodo anabattista del 1550). Il dissenso veneziano raggiunse l’apogeo in 
termini di consapevolezza e radicamento tra gli anni quaranta e cinquanta del ‘500 e, 
gradualmente, nei decenni successivi, ripiegò nella sfera privata, in risposta alla dura repressione 
alla quale fu sottoposto e che condusse entro la fine del secolo a una sua pressoché totale 
soppressione.  
La storiografia ha ampiamente affrontato il tema dell’eresia a Venezia, sia attraverso studi dal 
respiro ampio14, sia muovendo da angolazioni specifiche15 o prendendo in considerazione il ruolo 
svolto da diversi gruppi sociali16 o professionali17. Non è quindi il caso di soffermarsi in queste 
pagine su una ricostruzione dettagliata del panorama eterodosso veneziano. Per rilevare il peso dei 
terapeuti nell’orizzonte del dissenso religioso della città lagunare, e verificare l’incidenza che le 
idee riformate esercitarono su questa categoria, occorre tuttavia mettere in relazione il dato 
inerente al numero di medici eterodossi, con quello riguardante il numero totale di dottori attivi in 
città. Solo in questo modo sarà possibile ottenere una stima, perlomeno approssimativa, degli 
operatori della salute coinvolti nel movimento di Riforma.18 
 
Medicina ed eresia  a Venezia: il campione 
La cifra di terapeuti eretici ipotizzata a partire dallo studio delle fonti è il risultato di 
un’approssimazione che difetta di tutti i medici che non furono processati, nè vennero denunciati 
come complici o sospetti, oppure seppero nascondere abilmente la propria sensibilità riformata, 
pur essendosi avvicinati a opinioni ereticali. Oltretutto, è necessario ricordare che l’attività 
inquisitoriale del Sant’Uffizio di Venezia non fu costante.19 Come mostra il grafico alla pagina 
seguente, essa conobbe momenti di minore aggressività e picchi repressivi – in corrispondenza, ad 
esempio, degli anni del papato di Paolo IV e Pio V, o in connessione con le indagini relative ai 
seguaci dell’ex-vescovo di Capodistria Pier Paolo Vergerio o alla delazione di Pietro Manelfi -, e 
tale discontinuità deve essere tenuta presente nell’analizzare un campione costruito sull’esame dei 
documenti inquisitoriali. Cionondimeno, il dato emerso dallo spoglio del fondo Savi all’eresia 
permette di avanzare qualche ipotesi sulla consistenza quantitativa della “Riforma dei medici” a 
Venezia. 
                                               
14
 MARTIN, Venice’s Hidden Enemies. 
15
 GRENDLER, The Roman Inquisition, 1975. 
16
 AMBROSINI, Storie di patrizi e di eresia. 
17
 FIRPO, Artisti, gioiellieri, eretici. 
18
 Naturalmente, sarebbe importante compiere questo tipo di operazione per tutte le maggiori città italiane; solo per 
Venezia, però, grazie alla ricchezza del fondo archivistico inquisitoriale, è stato possibile fare emergere un numero 
sufficientemente ampio e solido di medici eretici. 
19






































































































































































































































Come si è già visto, la ricerca archivistica ha portato al rilevamento di 40 casi di medici eretici 
attivi nella capitale per i decenni 1541-1576. Se lo spoglio delle buste si è spinto fino al 1576, il 
calcolo del numero totale di medici operanti a Venezia, e la definizione della percentuale di 
eterodossi tra essi, ha come termine il 1574. L’arco temporale è stato scelto sulla base delle fonti 
disponibili e della rilevanza storica del periodo in questione: il 1574 è l’ultimo anno per il quale si 
abbiano notizie certe in relazione al numero di medici (collegiati) operanti a Venezia; inoltre, a 
quella data il dispiegamento della politica controriformistica era già pienamente avvenuto e a 
buona ragione il 1574 può essere considerato come anno limite.  
Non è stato infatti facile definire il numero totale di terapeuti che lavorarono nella capitale nel 
‘500, poiché le fonti relative all’attività degli uffici sanitari cittadini concedono scarse 
informazioni a riguardo e si concentrano, appunto, solo su determinati anni. Non sono conservate, 
come accade invece per i secoli XVIII e XIX, liste contenenti i nomi dei terapeuti che furono 
membri del Collegio o vennero da esso licenziati. Ne consegue che le ipotesi di calcolo imbastite 
per determinare il numero totale di medici attivi in città nel trentennio in questione sono basate su 
dati frammentari, e sull’incrocio delle informazioni reperite grazie all’esame dei manoscritti della 
Biblioteca Marciana20 (contenenti notizie relative all’attività dei Collegi dei medici e dei 
chirurghi) con quelle offerte dalla storiografia. Si è inoltre cercato di ragionare su quale potesse 
essere il tasso di sostituzione dei terapeuti che medicavano in città: le loro carriere, come mostrano 
i casi di almeno 24 medici i cui nomi vengono elencati nei documenti marciani in riferimento alle 
riunioni collegiali, erano durevoli, aggirandosi su una media di almeno21 28 anni. A meno che il 
                                               
20
 Venezia, Biblioteca Marciana, Ms Ital VII (2342=9695), Notizie cavate dai libri dei priori; Ms Ital VII (2328-9722) 
Libro dei priori B; Ms Ital VII (2329-9723) Libro dei priori D.   
21
 La stima è calcolata per difetto: per la maggior parte dei medici di cui si sia reperita notizia in relazione alla durata 
dell’attività terapeutica non è stato possibile determinare con esattezza l’anno di ammissione al Collegio, nè l’anno di 
morte o ritiro. Ciò significa che i medici veneziani potevano operare per un periodo anche maggiore ai 28 anni di media 
(assunti come riferimento per l’elaborazione della formula utilizzata nel calcolo del turn over, per la quale cfr. 
appendice 1). Se si avesse certezza che la durata media dell’attività terapeutica fosse superiore al numero di anni 
stimato, ne conseguirebbe che il numero totale di medici che lavorarono a Venezia per il periodo di interesse sarebbe 
inferiore a quello ipotizzato e, dunque, che la percentuale di eretici tra essi sarebbe addirittura superiore alla stima di cui 
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medico si trovasse impossibilitato a svolgere l’attività per “decrepitudine”, continuava a lavorare 
fino alla morte. Il turn over avveniva quindi con maggiore lentezza di quanto si potrebbe pensare 
per una città dinamica come Venezia. Lo storico della medicina Richard Palmer, autore di un 
saggio fondamentale per la definizione di alcune linee di ricerca utili a ricostruire il numero dei 
terapeuti che medicarono nelle città italiane di antico regime, afferma comunque che Venezia era 
ben dotata di dottori e che il loro numero totale si assestava su una percentuale di 4,5 medici per 
10.000 abitanti.22 In questo calcolo sono compresi anche i medici licenziati, coloro cioè che non 
appartenevano ai ranghi del Collegio, ma comunque medicavano in città previa licenza del 
Collegio stesso. Di questi medici non si conoscono i nomi e il numero, ma Palmer sostiene che 
essi compensassero, per lo più, il numero di dottori collegiati trasferiti fuori città per 
l’espletamento di condotte.23 
È comunque lecito immaginare che i terapeuti licenziati fossero parecchi. Per la maggioranza 
dei medici presi in considerazione in questo studio non ci sono prove che dimostrino una loro 
immatricolazione al Collegio – per quanto tale mancanza non basti di per sé ad attestare il 
contrario. Si può ipotizzare che i medici eretici tendessero a lavorare come licenziati e non 
iscriversi al Collegio, vuoi perché forestieri, meno “protetti” e più difficilmente cooptabili nella 
prestigiosa istituzione, vuoi perché timorosi di destare sospetti e inclini a esercitare la medicina in 
maniera più “isolata”, ma più sicura, vuoi perché restii ad adempiere agli obblighi religiosi che 
l’affiliazione collegiale imponeva (a questo proposito merita comunque rilevare un calo nella 
partecipazione dei medici collegiati alla messa per san Luca negli anni centrali del ‘50024: non 
possedendo i nomi dei terapeuti affiliati all’ordine, e non potendo conoscere le loro opinioni, 
questa appare come niente di più che una coincidenza; tuttavia, se messa in relazione con la 
vicenda della chiusura corporativa del Collegio rispetto all’obbligo della confessione per i 
pazienti, evidenziata nello scorso capitolo, tale coincidenza assume un peso più significativo). 
Sappiamo che nel periodo che trascorse a Venezia, Girolamo Donzellini medicò personaggi 
illustri, ma non entrò a fare parte del Collegio (si affiliò successivamente a quello di Verona, dopo 
essere incorso nella repressione inquisitoriale nella capitale e avere abbandonato la città25); 
Agostino Gadaldino, che fu attivo a Venezia almeno a partire dai primi anni quaranta, venne 
ammesso solo nel 1564; mentre nel lungo interrogatorio di Teofilo Panarelli non si fa cenno a una 
sua iscrizione ai ranghi collegiali. Ciò può indurre a pensare che il numero dei licenziati fosse 
                                                                                                                                                           
si darà conto tra poco. Per rigore scientifico si è tuttavia preferito imbastire la formula e i relativi calcoli sulla media 
ottenuta per difetto.  
22




 Nel 1567, ad esempio, su un totale di 62 medici, solo in 22 parteciparono alla consueta celebrazione della messa del 
19 ottobre; 17 presentarono le necessarie giustificazioni, mentre 23 incorsero nelle pene previste dall’istituzione. Ms Ital 
VII (2342=9695), Notizie cavate dai libri dei priori , f. 14v. 
25
 Sulla vicenda di Girolamo Donzellini cfr. infra, capitolo 6. 
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ampio e, sulla base di alcuni dati forniti dalla storiografia, si potrebbe congetturare che si aggirasse 
su una cifra corrispondente a circa il 20% del numero dei collegiati26. La lacunosità delle fonti 
impedisce in ogni caso di avanzare per il totale dei medici una stima che possa vantare una pretesa 
di scientificità; quella che si presenta qui di seguito sarà piuttosto un’approssimazione, utile a 
ottenere alcune percentuali di massima. Per un approfondimento inerente ai calcoli sulla base dei 
quali le percentuali sono state supposte si veda l’appendice n. 1. 
Ragionando sui dati emersi dallo spoglio delle fonti e tenendo presenti le suggestioni avanzate 
da Richard Palmer si otterrà un numero di terapeuti attivi negli anni in questione compreso tra 156 
(come quantità minima, che esclude l’apporto numerico dato dai medici licenziati), e 211 (quantità 
massima che accoglie la correzione di un possibile 20% da aggiungere al numero dei collegiati, a 
sua volta approssimato per eccesso). Accettando questa ipotesi, è possibile sostenere che i medici 
che si avvicinarono alle idee ereticali a Venezia tra il 1541 e il 1574 costituissero una percentuale 
piuttosto elevata, stimabile tra il 19% e il 26% del totale. Questo dato conferma la rilevanza del 
fenomeno e l’incidenza delle idee ereticali sulla categoria professionale medica.  
Se le fonti non consentono di rilevare statistiche più precise, esse permettono tuttavia di 
avanzare qualche ipotesi in merito al numero di terapeuti eterodossi attivi in città in determinati 
anni; precisamente, ai fini di questo studio, sono stati presi in considerazione gli anni 1543, 1550, 
1557, 1567 e 1574. Questi anni coprono in maniera piuttosto omogenea l’intero periodo di 
interesse e sono gli stessi per i quali le fonti inquisitoriali attestino con un accettabile grado di 
precisione il numero di medici conquistati alle dottrine d’oltralpe. In merito alle fonti 
inquisitoriali, è opportuno ricordare ancora una volta che il dato da esse rilevato non può che 
essere considerato difettoso: non solo è verosimile che alcuni medici sfuggirono alla repressione 
dei giudici o alla delazione dei propri compagni di fede, ma nel presente calcolo sono comunque 
stati considerati solo i terapeuti processati negli anni in questione, o per i quali, in coincidenza o a 
ridosso dello stesso periodo, è possibile reperire qualche testimonianza certa di un loro 
coinvolgimento nel movimento di Riforma. 
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 L’idea che i licenziati potessero costituire una percentuale pari al 20% dei collegiati nasce dal fatto che per il 1543 
questa percentuale è confermata: in quell’anno furono infatti attivi 59 medici collegiati e 12 licenziati. Non è comunque 


































Il grafico mostra la curva della diffusione dell’eterodossia tra i medici della città lagunare tra il 
1543 e il 1574. Se la percentuale totale di eretici per l’intero trentennio in questione fu piuttosto 
significativa (19/26%), il tasso parziale tese ad assottigliarsi con il volgere della Controriforma. 
Come illustra un confronto tra il presente grafico e quello relativo all’azione inquisitoriale 
riportato sopra, per quanto nel 1574 la repressione interessasse più eterodossi di quanti ne fossero 
coinvolti nel 1550, a distanza di 24 anni il numero di medici eretici sul totale dei terapeuti attivi in 
città era diminuito di circa il 15%. Allo stesso modo, confrontando la percentuale di terapeuti 
eterodossi per l’anno 1543 e quella relativa all’anno 1574 bisognerà tenere presente che, sebbene 
lo scarto tra i due valori sia minimo (6% in un caso e 4.5% nell’altro), nel 1543 la macchina 
repressiva funzionava con una prestazione meno efficiente di quella che avrebbe raggiunto nel 
1574. Il numero degli eretici (medici e non) processati per quell’anno fu esiguo se confrontato con 
quello di un trentennio dopo: si può quindi immaginare che i medici vicini alle dottrine riformate 
nel 1543 costituissero una percentuale superiore al 6% stimato, ma che le fonti non ne diano 
traccia. Se per il 1543 non disponiamo di una ricca mole di documenti processuali, ma possiamo 
comunque attestare una percentuale di medici eretici pari al 6%, nel 1574, quando la repressione 
divenne capillare, la percentuale di dottori eterodossi sull’insieme della categoria era scesa al 
4.5%. Al netto della lacunosità delle fonti inerenti all’attività medica cittadina e della parzialità di 
quelle inquisitoriali, il campione veneziano - che per consistenza, rilevanza e multiregionalità 
della provenienza di molti terapeuti può, coi dovuti limiti, essere assunto come uno specchio del 
fenomeno su scala nazionale - conferma che la “Riforma dei medici” seguì la parabola della 
Riforma in Italia, ma che i dottori furono più solleciti a rifluire su posizioni nicodemitiche (come 
induce a credere la scarsa quantità di terapeuti menzionati nei numerosi processi inquisitoriali 
svolti nei primi anni settanta): posizioni spesso aperte a istanze spiritualiste e ireniche, non più 
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direttamente ascrivibili al movimento protestante tout court e tuttavia non riassorbibili in una 
passiva aderenza al cattolicesimo di Roma. 
 
Salus e propaganda 
La specificità dell’esperienza eterodossa medica non comporta in alcun modo che i dottori 
fossero figure marginali nella rete del dissenso ereticale, né tanto meno che essi rifuggissero, a 
Venezia come altrove, da attività di proselitismo e diffusione di opinioni riformate. Al contrario, 
tanto nel contesto cittadino quanto in quello rurale i medici si trovavano a ricoprire una posizione 
di rilievo: per lo più rispettati per la loro cultura e per la loro specifica missione professionale (a 
meno che si macchiassero di venalità), essi erano in grado di intessere un’ampia trama di relazioni 
con esponenti dei più diversi gruppi sociali. Questo elemento, insieme alla dinamicità culturale dei 
terapeuti e ai contatti che essi tenevano con colleghi, scienziati, letterati, umanisti ed editori in 
patria e oltralpe, li poneva spesso al centro del reticolato ereticale, o comunque, in condizione di 
diffondere libri e idee eterodosse. La stessa dimensione liminale della medicina, inoltre, sempre 
tesa tra corpo e anima, e la peculiarità della pratica terapeutica, esercitata in concomitanza dei più 
delicati riti di passaggio, consentiva ai medici di mettere in atto una propaganda religiosa capillare 
e particolarmente efficace. 
Come si è notato nel primo capitolo, infatti, il modello ippocratico-galenico cui i terapeuti 
cinquecenteschi si attenevano presupponeva un rapporto di condivisione, quasi di intimità, tra 
paziente e curante, laddove quest’ultimo era incaricato di definire il «regime»27 del primo, 
orientando il suo stile di vita in modo da preservarne l’equilibrio umorale. Intervenendo su 
abitudini alimentari e sessuali, prescrivendo ore di veglia, moto, sonno e riposo, fornendo 
indicazioni in merito alle ripercussioni fisiologiche dei diversi stati dell’animo, i medici 
esercitavano nei confronti dei loro pazienti un ruolo di consultori a tutto tondo, suscitando in essi 
rispetto e fiducia. Come ha notato Roger French: «The doctor believed that his treatment would be 
more effective if he had the trust of the patient: in the doctors’ terms this was a question of 
asserting their authority over the patient and securing his obedience»28. Il medico lavorava per 
divenire «the faithful companion of the body of his patient»29: faceva parte della sua deontologia, 
e del successo del suo lavoro, la costruzione di una relazione di empatia e di profonda conoscenza 
con l’ammalato. In questa relazione - che aveva a un capo uomini di cultura avvezzi alla 
discussione filosofica e attenti, per formazione oltre che per vocazione personale, al dibattito 
                                               
27
 NICOUD, I regimina sanitatis. 
28
 FRENCH, Medicine Before Science, p. 146. La citazione è tratta da un passo in cui French analizza il De cautelis 
medicorum, testo nel quale il professore di logica e medicina veronese Gabriele Zerbi pone al centro del rapporto 
terapeuta-infermo la piena fiducia del paziente nel medico. Importante trattato di “etica medica” pubblicato a Padova 
nel 1495, il volume di Zerbi fu oggetto di numerose ristampe nel corso del ‘500. 
29
 FRENCH, The Medical Ethics, p. 84.  
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teologico, e all’altro persone fisicamente e psicologicamente debilitate dalla malattia, spesso di 
estrazione sociale e preparazione intellettuale inferiore a quella dei loro curanti e istintivamente 
predisposte ad attribuire totale credito al medico che fosse riuscito a conquistare la loro stima -, gli 
spazi per l’esercizio di una consapevole azione di propaganda ereticale erano ampi. Non c’è quindi 
da stupirsi che i medici agissero come figure chiave nella circolazione di idee riformate, e in molti 
casi esercitassero un’influenza decisiva nell’orientamento e nelle scelte religiose dei loro pazienti. 
Le fonti del fondo Savi all’Eresia  offrono una notevole quantità di testimonianze a riguardo. 
Nel 1575 Girolamo Donzellini, nell’ambito dell’inchiesta volta ad approfondire il suo 
coinvolgimento nello scenario ereticale veneziano tra tardi anni quaranta e primi anni cinquanta, 
fu incolpato tra le altre cose di aver indotto alla fuga dal convento di Santa Lucia in Venezia, 
intorno al 1551, due monache di clausura: suor Febronia, al secolo Cecilia Morosini, e Suor Paola, 
al secolo Paola Marcello, figlie di illustri patrizi veneziani. Come la Marcello ebbe modo di 
raccontare agli inquisitori 24 anni dopo la fuga, era stata rinchiusa in convento da bambina, per 
desiderio della famiglia e contro la propria volontà30 (considerando l'epilogo della vicenda, sembra 
molto probabile che la Morosini avesse subito la medesima sorte). Con l’esplosione del dibattito 
teologico in città, alcune infiltrazioni ereticali erano penetrate anche nel convento, fornendo alle 
due monache (trentenne la Morosini, quarantenne la Marcello)31 un idoneo sostegno ideologico 
per le proprie rivendicazioni di libertà. In questo contesto, stando alla testimonianza dell’ex-suor 
Paola, l’assunzione a nuovo confessore di fra Lorenzo Pegolotto era stata la goccia che aveva fatto 
traboccare il vaso: con la sua rigidità egli le aveva messe «in confusion grande»32. Una notte del 
1551 le due donne erano fuggite, lasciando le loro celle deserte - con gran disappunto degli 
inquisitori, che speravano, sebbene a 24 anni di distanza, che gli interrogatori dei testimoni 
potessero rilevare il titolo di qualche libro proibito dimenticato al momento dell’evasione. I 
giudici dovevano essere al corrente del fatto che, nei passati decenni e ancora a quel tempo, i 
conventi veneziani non brillavano per disciplina né godevano di ottima fama: ciò era dimostrato 
dagli episodi di aperta insubordinazione al dettame del Consiglio dei Dieci e del patriarca che 
avevano coinvolto le religiose tra il tardo ‘400 e la prima metà del ‘500, dalla diffusione lungo 
tutto il secolo del fenomeno dei «moneghini» (giovani patrizi che frequentavano gli istituti di 
clausura per imbastire tresche amorose con donne spesso costrette ad abbracciare la vita ascetica 
senza nutrire alcuna vocazione), e dalla testimonianza resa dall’ambasciatore veneziano a Roma 
ancora nel 1585, che riferì che papa Gregorio XIII si rammaricava che alcuni monasteri della città 
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 «Credo che sto avril sia compiuto 24 che sono ussita <dal convento> et quanto andi dentro era puta puta de fatto che 
non ghe voleva andar, che ziogava alle piavole, ma mai el mio cor è stato cotesto» ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro 
Girolamo Donzellini, Bu. 39, f .137v. 
31
 Ivi, f. 129v. 
32
 Ivi, f. 138v. 
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fossero «ridotti a pubblici postriboli».33 Con il volgere della Controriforma gli istituti di clausura 
divennero oggetto di un grande progetto di risanamento morale e disciplinare. Così, quando 
Marietta Cagnon, una popolana veneziana che in passato era stata coinvolta nel movimento di 
Riforma, venne spinta dal suo confessore a denunciare le eresie che aveva abbracciato e le persone 
sospette che aveva conosciuto, e raccontò della vicenda delle due patrizie fuggiasche, i giudici non 
si fecero scappare l’occasione per approfondire l’accaduto, tanto più che esso interessava uno dei 
più importanti eretici che a quel tempo avevano per le mani, il medico Donzellini. 
Dalla testimonianza di Marietta Cagnon, principale accusatrice di Girolamo, emerse che, 
approfittando della propria mansione professionale, il bresciano aveva introdotto libri proibiti nel 
sacro edificio e incoraggiato le due monache a elaborare opinioni sconsiderate in merito alla 
potestà ecclesiastica e al fatto che «messer domineddio non aveva comanda’ nè munage nè 
frati»34. Egli, che era stato assunto dalla famiglia Moresini come medico personale di Cecilia, si 
recava con regolarità nel convento insieme ad altri due uomini non identificati dai giudici (pare 
che uno dei due fosse il barbiere che lavorava per Donzellini, applicando «fontanelle» alla 
paziente, mentre dell’altro non si hanno notizie). Stando alle testimonianze che i magistrati 
raccolsero, il terapeuta era solito trascorrere molto tempo presso le «grate» dell’istituto, 
conversando con suor Febronia, malata ai polmoni, e con la più intima amica di quest’ultima, suor 
Paola. Egli distribuiva loro libri proibiti e, facendo leva sulla frustrazione delle due monache per la 
vita di clausura che era stata loro imposta, ne stimolava l’avversione per l’autorità ecclesiastica, 
incoraggiandole alla fuga. Naturalmente, il medico negò ogni responsabilità nella vicenda. È 
tuttavia facile immaginare che Donzellini avesse giocato un ruolo non secondario nella scelta delle 
due religiose di abbandonare l’abito sacro. Approfittando della propria mansione terapeutica egli 
aveva consigliato apertamente alla sua paziente di andare a «mudare aire» e allontanarsi dal 
convento, estendendo l’invito anche alla sua amica inseparabile.35 Marietta affermò infatti che il 
medico aveva fatto «dannar» le due monache «con questi libri», confermando tale impressione 
con la testimonianza che, una volta uscita dal convento, la Marcello «andava sbelleta’ coi petti 
fuori ebe che la se biondizzava» (l’inferma Cecilia, invece, era morta poco tempo dopo aver 
lasciato il convento).36 La stessa Paola aveva per altro ammesso, forse anche nel tentativo di 
sminuire la propria colpa e quella dei suoi complici, che preferiva parlare «più presto de cose de 
amor che de fede»37: la sua consapevolezza teologica e la sua appartenenza confessionale non 
dovevano essere molto solide. Intuendo il margine di azione che tale situazione gli concedeva, il 
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 ZORZI, La vita quotidiana a Venezia, pp. 266-269. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 124r. 
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 Ivi, f. 123v. 
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 Ivi, f. 124r. 
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 Ivi, f. 136v. 
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medico non aveva lesinato energie nel cercare di convertire alle nuove idee le due suore. In un 
momento in cui la messa in discussione dell’autorità del clero serpeggiava in tutta la città, 
accompagnata dalla circolazione di libri e opinioni ereticali; mentre i conventi femminili 
conoscevano un momento di crisi e le monache vivevano al loro interno come internate e 
“peccatrici” piuttosto che come devote e “sante”, Donzellini, forte del proprio ruolo terapeutico, 
era riuscito a propagandare nell’istituto le idee riformate, inserendosi in una vicenda esistenziale e 
umana già fortemente critica e sollevando nelle suore il desiderio di libertà. Non bisogna inoltre 
dimenticare il rapporto di intimità che solitamente si costruiva tra infermo e terapeuta, né 
sottovalutare il carisma che un umanista come Donzellini doveva esercitare su donne dal mediocre 
profilo culturale, relegate ai margini della grande metropoli lagunare. Il medico ebbe gioco facile 
nel fare sì che alle due monache non «ghe piacesse così le cerimonie e la religione come erano 
solite de far»38. 
Egli per altro non agì da solo, ma con la complicità di due donne ammesse alla compagnia 
delle religiose: Pantasilea Parma, amica di Paola Marcello, moglie dell’eretico di origine 
modenese Gasparo Parma e a sua volta paziente di Donzellini, e una certa Marcia o Marchetta 
proveniente da Zara, connotata nei documenti per la sua andatura claudicante39 e il suo «rarissimo 
intelletto»40. Quest’ultime, Gasparo, e alcuni eterodossi attivi in territorio veneto (come il letterato 
Alessandro Citolini41, il mercante Marco dal Zio, e il medico Agostino Gadaldino «per esser anco 
lui da Modena») formavano una conventicola ereticale che si radunava in casa Parma e che il 
bresciano frequentava con assiduità.42 Anche in questo caso è interessante notare che la relazione 
eterodossa tra Donzellini e i suoi compagni di fede si era sviluppata a partire dalle cure che 
Girolamo aveva prestato a Pantasilea: affetta da «catarri e simil cose»43, che entro il 1566 la 
avrebbero condotta alla morte, la donna necessitava di visite regolari, ma il medico non si era 
limitato a frequentare la sua casa per motivi professionali. L’allora padrone di casa dei Parma 
testimoniò che «i si redusevano el dapoi desinar a bon hora e stavano fino a 24 hore e quel medico 
Donzellino che si chiamava Girolamo disputava con loro» di questioni riformate e leggeva libri 
ereticali44: gli stessi che introduceva nel convento di Santa Lucia con la complicità della sua 
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 Ivi, f. 127r. 
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 Come ammise la prioressa del convento Suor Cristina «savevamo che vegniva una zotta che non li so el nome [...] e 
sentivamo a rasonar che la era luterana», Ivi, f. 127r; le successive testimonianze avrebbero portato all’identificazione 
della donna come una Marcia zaratina.  
40
 «Donna de uno rarissimo intelletto» fu definita da Gasparo Parma, Ivi, f. 163r. 
41
 Sul quale cfr. FIRPO, voce Citolini, Alessandro. 
42
 «Ei dictum: Nominate quelli che li conoscevano e praticavano con loro. Respondit: quel messer Augustin da Modena 
medico, che è il Gadaldino per esser anco lui da Modena, messer Marco dal Zio qual tendeva ad un banco che è morto, 
un Alessandro Citolino, che è morto». Come spesso nel corso del suo processo, anche in questo caso Donzellini cercava 
di denunciare solo quanti erano morti o avevano già abiurato – come il medico Gadaldino, che abiurò nel 1557. ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 139v. 
43
 Ivi, f. 151 r.  
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 Ivi, ff. 124r, 134r-135v, 151r-153v. 
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eretica paziente.45 Anche per quanto riguarda l’altra complice del medico nella diffusione di 
opinioni eterodosse all’interno dell’istituto di clausura, Marchetta «la Zotta», la conoscenza tra 
quest’ultima e Donzellini era avvenuta in circostanze terapeutiche, cioè nell’ospedale di 
Sant’Antonio a Venezia, presso il quale Girolamo prestava servizio e in cui la donna era 
ricoverata.46 La comune propensione per le opinioni eterodosse e la reciproca stima intellettuale 
avevano poi evidentemente rafforzato l’amicizia tra i due. Marchetta, fuggita da Zara per una lite 
con la famiglia, inferma nella salute e invalida, era divenuta ospite dei Parma, che l’avevano 
accolta per compiere un atto di generosità (come dichiarò Gasparo ai giudici) oltre che, 
verosimilmente, in nome della solidarietà confessionale che molto spesso legava tra loro gli 
eterodossi italiani. In casa Parma ella aveva continuato a ricevere le cure di Donzellini, mentre, a 
sua volta, Gasparo «soleva praticar spesso»47 alla spezieria del Saracino gestita dai fratelli Fenari, 
la stessa presso la quale Girolamo esercitava la professione. Nel nucleo ereticale raccolto intorno 
ai coniugi Parma i vissuti di uomini e donne dissidenti parevano intrecciarsi in nome della cura 
della salute del corpo e della ricerca della salvezza dell’anima. 
Questi elementi confermano che la professione medica fosse altamente esposta alla ricezione 
di idee ereticali e particolarmente atta a garantirne la diffusione: praticando con ogni sorta di 
persone e in ogni sorta di luoghi (case private, istituti religiosi, ospedali, corti principesche, campi 
di battaglia, università) i medici avevano innumerevoli occasioni di entrare in contatto con 
esponenti del movimento riformato e di riceverne influenze e suggestioni intellettuali, inclini 
com’erano ad approfondire l’indagine sulla materia filosofica e quella teologica, corollari 
fondamentali della propria disciplina. Dall’altra parte, essi potevano muoversi come agenti del 
movimento eterodosso in modo capillare, avendo l’opportunità di raggiungere con la propria 
propaganda una pluralità di soggetti il cui denominatore comune risiedeva nella paura della morte, 
nello sconforto dovuto alla malattia e nel desiderio di sentirsi rassicurati dai propri terapeuti, verso 
i quali era spesso sviluppato un sentimento di stima e totale affidamento.  
Anche il caso di Teofilo Panarelli, leader a Venezia tra gli anni cinquanta e gli anni sessanta di 
un gruppo riformato clandestino, getta luce sulle ripercussioni religiose della pratica medica. Esso 
illustra inoltre la natura del legame che poteva stringersi tra medico e paziente allorché fossero in 
gioco comuni opinioni ereticali. Innanzi agli Inquisitori Panarelli ammise che, fuggito a Trieste 
dopo aver ignorato la convocazione del Tribunale del Sant’Uffizio ed essere incorso nel bando 
dalla capitale, egli aveva rincontrato il collega Giuseppe Moscardo che a Venezia era stato un 
membro della sua stessa conventicola ereticale. In qualità di medico, Teofilo aveva assistito il 
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 «Ei dictum: come sapete che queste munaghe avessero libri proibiti? R.it: perché quella Pantasilea ghei portava et 
quel traditor de quel medego ge i dava, qual è stata causa de tutto quel mal». Ivi, f. 124v. 
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 Ivi, f. 140v. 
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compagno di fede nell’ora della sua mortale malattia, visitandolo quotidianamente, leggendo con 
lui libri proibiti e discorrendo di questioni religiose48: la cura del corpo e quella dell’anima erano 
effettivamente percepite, ed esperite, come un unicum. Panarelli confessò inoltre che, quando la 
morte stava per sopraggiungere, egli aveva incoraggiato Moscardo a morire «allegramente» 
restando fedele alle idee eterodosse, consapevole che si trattasse di «opinioni bone et sancte» e che 
il «signore Jesu Cristo avrebbe misericordia di lui per il suo sangue giusto»; Moscardo seguì il 
consiglio e morì senza ricevere i sacramenti cattolici, rifiutando comunione e confessione.49 
Questo episodio dimostra che, nel più delicato momento del ciclo di vita cristiano, i medici si 
trovavano nella condizione di poter deliberatamente invitare i propri pazienti a respingere i rituali 
romani. Ciò doveva rappresentare una seria minaccia per le istituzioni cattoliche: l’attenzione di 
queste ultime per la categoria professionale medica, e per l’adempienza dei terapeuti ai decreti 
canonici in materia di malattia e confessione, era quindi motivata dal verificarsi di episodi di 
questo tenore, che possiamo immaginare come non infrequenti dato il significativo 
coinvolgimento dei medici nel mondo ereticale.  
Ulteriori prove attestano il tentativo di Panarelli di promuovere opinioni eterodosse 
nell’ambito del proprio esercizio professionale. Nel 1568, nel corso del processo, un testimone 
rivelò che un anno prima il garzone della sua bottega si era gravemente ammalato ed era stato 
sottoposto alle cure di Teofilo. Nel corso di una visita del medico, i parenti del ragazzo avevano 
manifestato la propria intenzione di convocare il prete «per volerlo far segnare»; Panarelli aveva 
allora riso sonoramente e affermato che tale pratica non era altro che una superstizione, 
esclamando: «Quante cose si fanno che sono contro l’honor di Dio!»50. Se tale testimonianza era 
sufficiente a screditare l’ortodossia del terapeuta, non è possibile escludere che ciò che Teofilo 
disse in quell’occasione fosse anche più compromettente. La deposizione, infatti, fu resa dallo 
stampatore Grazioso Percacino, un uomo che era stato a sua volta coinvolto nel movimento 
ereticale ed era stato un complice dello stesso Panarelli – come gli inquisitori sarebbero presto 
giunti a scoprire. Già all’epoca in cui studiava a Padova, il medico aveva frequentato la bottega di 
Grazioso, presso la quale «infinitissime volte» aveva dibattuto di argomenti teologici con lo 
stampatore stesso e con altri studenti; inoltre, una volta convocato dal Sant’Uffizio, in un primo 
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 «Et perché ci era li anco un medico ditto Josef Moscardo fratello di Paolo Moscardo che era bandito da Venezia come 
ero io, .... a medicarsi per il mal che haveva a una gamba et andavo a visitare e a medicarlo et veniva anco a visitarlo 
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momento Panarelli aveva trovato rifugio proprio presso l’abitazione dell’amico, dal quale aveva 
ottenuto alcune rivelazioni in merito all’andamento del processo e all’esame dei testimoni 
(complice anche il collega del medico Giacomo Pratellio, che aveva a sua volta ripetutamente 
discusso di questioni filosofico-religiose con Teofilo).51 Non è dunque impossibile che, nella sua 
testimonianza, Percacino avesse cercato di presentare la propaganda religiosa di Panarelli come 
niente di più che lo sfogo razionalista di un uomo di scienza, minimizzando le implicazioni 
ereticali della sua dichiarazione. In ogni caso, i giudici non sembrarono credere a tale versione: 
dopo essere stato arrestato, Panarelli fu tradotto a Roma per essere processato presso la sede 
centrale del tribunale dell’Inquisizione. Le autorità ecclesiastiche consideravano il suo caso 
particolarmente grave: non è una coincidenza che, nonostante l’abiura, Panarelli fosse infine 
condannato a morte e giustiziato a Roma nel 1572. La severità di questa pena deve essere messa in 
relazione con la leadership che l’imputato aveva rivestito nella conventicola veneziana e con la 
speciale attenzione che proprio in quel periodo la gerarchia romana prestava al contesto 
terapeutico.  
Gli stessi individui sospettati di eresia, così come i loro complici, conoscevano l’importanza 
attribuita dalle autorità religiose alla “cattolicizzazione” della malattia. Nel caso di un Antonio dal 
Buon, orefice veronese affetto da sifilide e processato per eresia  dal Sant’Uffizio veneziano, la 
prova dell’ortodossia avanzata dalla difesa risedette proprio nell’ottemperanza dell’imputato, 
durante la malattia, al rituale cattolico: «in quella infermità» Antonio si era comunicato e 
confessato e ciò dimostrava la sua retta fede.52 Per quanto attenti ai comportamenti religiosi messi 
in atto dagli infermi, i giudici si concentravano comunque soprattutto sui curanti. Quando nel 1571 
l’aristocratico Alessandro Mantica53 fu accusato di nutrire opinioni radicali, i giudici non si 
limitarono ad approfondire genesi e definizione di tali eresie, ma, nell’accertarsi che durante 
l’infermità l’imputato avesse osservato le istruzioni romane in merito alla confessione, essi 
insistettero per conoscere il nome del medico che l’aveva guarito; mentre nel corso 
dell’interrogatorio a Nicolò da Pavia, fuggito a Chiavenna insieme ad Angelica Pigafetta-Piovene 
prima di cadere nelle mani degli inquisitori, i giudici si informarono precisamente «se’l sa che 
alcun dottor o medico hebbe parte in questa fuga e sien complici negli errori»54. I giudici sapevano 
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bene che i medici rivestivano un ruolo di spicco nel panorama del dissenso ereticale 
cinquecentesco e certamente erano consci del potenziale religioso insito nell’azione terapeutica.  
Che la gerarchia cattolica non intendesse abbandonare gli infermi alla cura “laica” dei 
terapeuti; che spesso tale cura si sottraesse a una dimensione secolare, divenendo terreno fecondo 
per la messa in atto di una propaganda eterodossa; e che i medici fossero figure di vitale 
importanza nel reticolato eterodosso è quindi testimoniato dai documenti. Tra le carte del fondo 
inquisitoriale veneziano si trova addirittura traccia della vicenda di un medico veneziano, 
Vincenzo Negroni55, che, clandestinamente, aveva cercato di orientare in senso eterodosso la 
catechesi del frate predicatore. Nel 1567, durante il processo a suo carico, emerse che non solo nei 
passati otto anni il dottore aveva dato scandalo e offerto prova della propria eterodossia 
«impugnando» le prediche e dispensando plateali56 manifestazioni di insofferenza nei confronti 
della dottrina cattolica, ma, negli ultimi tempi, aveva anche iniziato a inviare al predicatore alcune 
lettere anonime, affidate durante la notte ai passanti con la richiesta di recapitarle al frate. 
Interrogato, il medico cadde presto in contraddizione, con un’excusatio non petita che denunciava 
il suo coinvolgimento nella vicenda delle missive incriminate; nonostante le negazioni e le 
ritrattazioni, fu costretto alla pubblica abiura, con tanto di abitello giallo e candela accesa in mano, 
nel 1569. Dal costituto emerge comunque, oltre al protagonismo del medico nel dissenso cittadino, 
un altro aspetto rilevante: Negroni era stato coinvolto nel movimento di Riforma al seguito di un 
Pasqualino Boccalier, che l’aveva assistito «nel tempo delle sue infermità» e al quale Vincenzo era 
rimasto devoto per «rispetto» di quella «servitù».57 Come si è già messo in evidenza, la malattia 
costituiva un retroterra utile alla costruzione di relazioni eterodosse, anche nel caso che ad essere 
infermo fosse un medico stesso. 
Merita notare che non solo i terapeuti operanti in città avevano modo di offrire un proficuo 
contributo alla diffusione delle eresie: quanti esercitavano la professione in piccoli paesi o 
comunità rurali potevano avanzare un’attività di proselitismo ancora più capillare. A Pirano, il 
medico Giovan Battista Goineo58 era solito «far circoli di persone e con un libro parlare»; mentre 
in occasione di una visita ad un’ammalata aveva affermato, di fronte all’inferma e ai suoi «putti», 
che «havendo el Signor conceduto che si mangi di ogni cibo la chiesa non haveva possuto 
prohibire cibo alcuno como fa nella quaresima et altri tali giorni»59. La propaganda del medico 
dovette essere efficace se nel 1549, nell’ambito dell’indagine sui seguaci dell’ex vescovo di 
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Capodistria Pier Paolo Vergerio, l’intera comunità di Pirano fu oggetto di un’inchiesta 
inquisitoriale, attraverso la quale emerse appunto il ruolo di guida assunto da Goineo (che per altro 
era in contatto diretto con l’ex-vescovo), nel movimento ereticale locale. I testi affermarono che il 
«medico di questa terra el qual è la ruina di questo popolo» negava l’esistenza del purgatorio, 
l’intercessione dei santi e il libero arbitrio, non rispettava i digiuni liturgici e predicava la dottrina 
della predestinazione, oltre ad affermare che san Pietro non fosse «il capo degli apostoli né mai 
venne a Roma».60 Goineo agiva in accordo con un maestro di scuola, Niccolò Filomela, un 
«d’Appollo el zovene», forse figlio del medico di Pirano Giovanni Antonio Apollonio di cui 
Goineo era stato testimone per il dottorato, e un messer Lenzo avvocato: in paese comunque si 
vociferava che Giovan Battista fosse «peggio che li altri».61 Unico tra i piranesi ad essere 
processato a Venezia nel maggio del 1549, l’andamento processuale gli fu subito sfavorevole e al 
medico non restò altra scelta che disertare la seconda convocazione e lasciare per sempre il suolo 
italiano. 
Goineo non era il solo medico condotto a cercare di conquistare alla Riforma nuovi adepti. 
Stando a quanto riportato nella denuncia a suo carico, il dottore in Arti e medicina Antonio 
Massimo aveva addirittura optato per la trasferta fuori Venezia con la dichiarata intenzione di 
divulgare indisturbato la «sua mala opinione». Già nella capitale, egli non aveva perso occasione 
per esternare convincimenti ereticali durante l’azione terapeutica. Ad esempio, deridendo la 
presunta apparizione della Vergine agli occhi di una sua giovane paziente, e la conseguente 
proposta dei genitori di offrire un voto alla Madonna della Lanna per riportare alla salute la figlia, 
egli aveva affermato che «la Madonna è in cielo» e schernito i suoi devoti committenti chiosando: 
«che credete che quella della Lanna fili meglio delle altre?»62. Secondo il suo accusatore, non 
soddisfatto dei risultati della sua azione propagandistica Massimo aveva abbandonato Venezia, 
muovendo in un primo momento verso l’area di Bergamo per poi stabilirsi a Oderzo, nella 
convinzione che «fosse la città più tenero terreno».63 Le sue aspirazioni e speranze di Riforma 
dovettero tuttavia ridimensionarsi nel corso del decennio, fino ad esaurirsi: nel 1571, Massimo era 
elencato tra gli esuli italiani che avevano trovato rifugio a Ginevra.64 A Portobuffalé comunque, 
non lontano da Oderzo, poco più di dieci anni prima che Antonio Massimo si mettesse in mente di 
convertire i contadini del trevigiano, il «dottor di medicina» Francesco Stella era stato un agente 
fondamentale nella propagazione della dottrina predicata da Pier Paolo Vergerio, meritando il 
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titolo di «capo di tutti li heretici che sono in questo paese».65 Insieme con un Francesco Pirrochini, 
il medico aveva «dilatato queste cattivissime e diaboliche operazioni in poveri contadini e persone 
idiote, a quali predicano [...] che un cane è più degno di esser riverito che non è immagine di 
Nostra Donna»66, conquistando alla Riforma gran parte della popolazione. Stella inoltre, inserito 
nel tessuto ereticale della capitale, con l’ausilio del libraio Andrea Arrivabene (che sarebbe stato a 
sua volta processato dal Sant’Uffizio nel 1571) aveva promosso la diffusione degli scritti dell’ex 
vescovo anche a Venezia. Come nel caso di molti altri medici eterodossi, Stella poteva vantare un 
profilo di intellettuale religiosamente inquieto e culturalmente insaziabile, condizione che lo 
spingeva a rischiare l’incolumità e la libertà pur di entrare in contatto diretto con le principali 
novità editoriali e diffondere il più possibile le opinioni riformate. La sua biblioteca comprendeva 
una sessantina di libri proibiti, mentre la sua trama di relazioni eterodosse includeva tanto colleghi 
medici, librai e editori quanto popolani e contadini, e si estendeva dal piccolo comune trevisano, 
all’interno del quale l’abitazione del medico era addirittura identificata come una «sinagoga dove 
si ragiona della religion cristiana»67, alla città lagunare. 
Come Francesco Stella, anche il medico di Ardesio Cristino del Botto fu accusato di  
«sovvertire» le masse con la sua propaganda ereticale.68 Egli insegnava ai contadini che «tutte le 
cose che comanda el papa et li vescovi sono pazzie perché solamente la fede salva»69, e leggeva le 
prediche di Ochino «in platea terrae Ardesi».70 Come spiegò ai giudici, la sua conversione era 
avvenuta in seguito alla lettura dei commenti scritturali di Antonio Brucioli, del Pasquino in estasi 
di Celio Secondo Curione e del Beneficio di Cristo; il suo anelito di Riforma l’aveva poi condotto 
a farsi portavoce delle dottrine eterodosse, conducendo un’instancabile propaganda tra i contadini 
del circondario e tra i suoi concittadini, innanzi ai quali negava la potestà ecclesiastica, il potere 
taumaturgico dei santi, il purgatorio, la confessione, la presenza reale del corpo di Cristo nell’ostia 
consacrata e il libero arbitrio. Processato dal Sant’Uffizio nel 1547, egli cercò di ridimensionare 
agli occhi dei giudici le proprie colpe e al termine degli interrogatori si dichiarò disposto ad 
abiurare; ottenuto il permesso di svolgere alcuni importanti affari a Milano e a Brescia, tuttavia, 
non fece mai più ritorno a Bergamo e mentre i magistrati lo condannavano in contumacia, riparò 
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in Valtellina, da dove avrebbe proseguito la sua azione di proselitismo ereticale contrabbandando 
libri proibiti nel territorio di Bergamo.71 
I medici ricoprivano dunque nel movimento eterodosso un ruolo di mediazione culturale e 
sociale. Essi erano in grado di trasmettere concetti teologici complessi attraverso un linguaggio 
riconoscibile e familiare alle masse: agendo come tramite tra diversi mondi, agevolavano una certa 
porosità tra il dibattito religioso che si teneva nelle accademie, nelle università e in alcuni palazzi 
signorili e principeschi e l'universo rurale e artigiano. Uno strumento utile a ingraziarsi il favore 
del popolo e a conquistare le masse alla Riforma doveva anche risiedere nelle rivendicazioni di 
ordine sociale delle quali i medici nutrivano spesso la propria propaganda. Stefano de Giusti, 
convertito alle dottrine d’oltralpe dopo aver udito alcune prediche dai contenuti ereticali, lavorava 
come medico condotto nel villaggio di Gardone e aveva «infocato queste terre» attraverso una 
propaganda intrisa di istanze di natura socio-economica - in linea del resto con le sue propensioni 
anabattistiche. Ad esempio, aveva sostenuto che la differenza tra giorni festivi e giorni feriali non 
poteva riguardare chi «per bisogno» era costretto a lavorare, insistendo sul fatto che «Dio ha 
aggrato anco del suo lavor quanto del andar a messa»72; inoltre, con il suo stesso comportamento 
aveva dato prova del cristianesimo evangelico e caritatevole che lo animava, ad esempio 
acquistando da un bovaro la quantità di carne sufficiente a sfamare tutti gli ammalati di Gardone 
(mentre la sua convivenza more uxorio con una donna del paese dimostrava che la sua adesione ai 
precetti cristiani non comprendeva l’ottemperanza alle norme morali e matrimoniali stabilite a 
Roma).73 Incarcerato nel 1550, De Giusti sarebbe stato vinto dai rigori del carcere e avrebbe 
accettato di abiurare, convinto che «queste opinioni» lo avessero gettato «in malora, et della roba 
et del corpo et di ogni cosa»74. La pena a cui andò incontro fu mite, data la sua disponibilità a 
pentirsi; i giudici esigettero comunque che egli abiurasse sia a Venezia che a Gardone, dove con il 
suo insegnamento aveva sobillato le masse e creato tanto scandalo, dando origine a una vera e 
propria comunità di adepti. 
La dimensione caritatevole della medicina, che fin dal Medioevo aveva consentito 
l’assimilazione dell’azione terapeutica alle opere misericordiose, riemergeva nel contesto della 
Riforma italiana come un motivo ricorrente nella propaganda ereticale dei medici. Ciò era vero 
nella Repubblica veneta come altrove. A Fanano, vicino a Modena, il medico del villaggio 
Antonio Bendedei affermava che «quel giotto del papa andava due o tre volte l’anno a svalisar 
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santa Maria da Loreto»75 e polemizzava con il guardiano della Chiesa di San Francesco sullo 
spreco generato dall’accensione delle candele sepolcrali, su quello derivato dal consumo di 
incenso e su tutti i denari che avrebbero potuto essere elargiti ai poveri se fossero state abolite le 
cerimonie della Chiesa76. Medicina e Riforma dialogavano dunque nell’azione quotidiana dei 
medici italiani, in un intreccio tra pratica terapeutica e propaganda eterodossa. Si possono citare 
altri esempi a riguardo. Come avvenne a Trieste tra Teofilo Panarelli e Giuseppe Moscardo, a 
Ferrara un’altra conversazione ereticale si svolse sul letto di malattia di un medico, Francesco 
Severi, assistito e confortato dal collega e compagno di fede Marcantonio Florio. In qualità di 
terapeuta, quest’ultimo visitava spesso Severi, occupandosi della salute del suo corpo e tentando di 
sollevare il suo spirito attraverso la lettura del Libro Grande (l’opera principale dell’eresiarca 
Giorgio Siculo), come Severi stesso confessò agli Inquisitori nel 1567.77 Nell’Italia della 
Controriforma, dove il dibattito intellettuale era costretto alla segretezza e l’aperta esternazione di 
opinioni eterodosse poteva facilmente condurre a un’accusa di eresia, i libri rappresentavano uno 
dei pochi mezzi ancora disponibili (per quanto pericoloso potesse rivelarsi il loro possesso) per 
entrare in contatto con le principali novità culturali e religiose e, di conseguenza, un prezioso 
strumento per nutrire il proprio intellectus.78 Si può immaginare che ciò fosse a maggior ragione 
vero nel caso di uomini di scienza dalla formazione umanistica, quali i medici. Considerando 
questo elemento, e tenendo presente la stretta interrelazione tra corpo e anima diffusa nella cultura 
del tempo, è possibile supporre che, in questo episodio, la lettura dell’opera georgiana potesse 
addirittura essere concepita come una sorta di rituale mistico e salvifico79, utile al superamento 
della malattia. 
Non lontano da Ferrara, del resto, tra uomini del popolo meno o per nulla avvezzi alla cultura 
accademica, la trasmissione di idee eterodosse tout court era intesa come un importante mezzo 
attraverso il quale prestare conforto nel momento patologico. Le testimonianze inerenti all’attività 
ereticale della comunità dei «fratelli» a Modena rivelano che, nella condizione di povertà, 
isolamento e sofferenza dovute alla malattia, l’evocazione del beneficio di Cristo funzionava come 
potente fattore di consolazione e di avvicinamento alle idee eterodosse. Cristoforo Zamponi (alias 
Totti) testimoniò che, nei due anni in cui fu costretto a letto, i «fratelli» Giovanni Biancolini, 
Giacomo Graziani e Giovanni Maria Tagliadi detto il Maranello lo avevano spesso confortato, 
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dicendogli che «noi siamo salvi per Christo e che Christo ha sparso il sangue per noi e simil cose 
[...] e che io avessi fede in Cristo che egli è la nostra salute e che questo mi liberarebbe del male et 
non me mancaria nelle mie necessità»80. In questo caso, i «Fratelli» coinvolti non erano medici di 
professione; l’episodio è comunque rilevante perché evidenzia, ancora una volta, come 
l’esperienza patologica offrisse un terreno fertile per la proposta di idee ereticali e fornisse margini 
di azione utili alla cooptazione di nuovi adepti nel movimento riformato. La stessa dinamica 
poteva per altro interessare anche un uomo destinato a passare alla storia per la sua conoscenza dei 
meccanismi di funzionamento del corpo umano e per la sua competenza medica. Tra coloro che, in 
casa di un Antonio Maria Ferrara, ragionavano «delle cose della fede» mentre si occupavano di 
«medicare il detto Ferrara in quella sua pazzia» (probabilmente una qualche forma di esaurimento 
nervoso), troviamo infatti Gabriele Falloppia, che alla metà degli anni quaranta, nonostante la sua 
sottoscrizione del formulario di fede nel ’42, era ancora attivo nel tessuto ereticale modenese e 
che, nello stesso periodo, conduceva da autodidatta la propria formazione anatomica.81 Le dottrine 
ereticali non erano il solo strumento messo in campo dai «fratelli» modenesi per convertire 
all’eresia  uomini e donne che si trovassero in situazioni di indigenza e necessità causate da 
qualche forma di afflizione patologica. Spesso il proselitismo passava anche attraverso la 
prestazione di favori materiali, come l’offerta di elemosine: Francesco Mazzi detto Bordiga 
ricevette denari da Biancolini nel momento di «estremo bisogno» cui lo aveva costretto la malattia 
della moglie; come lui stesso ammise: «Da tanta bontà gli restai affezionato e cominciai a tenere 
sua amicitia onde [...] gli restai sempre più dedito a tale che un giorno mi diede il testamento 
nuovo da leggere e cominciò istruirmi in molte cose»82. La solidarietà spirituale e materiale offerta 
agli infermi si configurava quindi come un efficace strumento di proselitismo. 
Se ciò era vero a livello generale, nel caso fosse un medico, un vero e proprio professionista 
della salute, ad espletare l’attività di conforto e guarigione, gli spazi per una propaganda ereticale 
aumentavano, in virtù del carisma del terapeuta e del rispetto sociale e intellettuale che la sua 
figura generava. A Grosseto, il medico eterodosso Achille Benvoglienti raccolse intorno a sé un 
piccolo gruppo di studenti ai quali leggeva filosofia e logica, con l’obiettivo di introdurli 
all’ideologia protestante sfruttando la propria posizione pubblica privilegiata. Egli condivideva 
con gli allievi la lettura di libri proibiti quali le opere di Bernardino Ochino o Celio Secondo 
Curione, inducendo gli auditori «in pravas haereticasque opiniones».83 La conventicola si riuniva 
in casa sua; qui, il medico metteva a disposizione dei discenti commentari ai vangeli di ispirazione 
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calvinista o la stessa Institutio, avvicinando in questo modo gli allievi al pensiero riformato. 
Contemporaneamente all’attività didattica, del resto, il medico conduceva quella terapeutica, 
approfittando, anche in questo caso, del proprio ruolo professionale per convertire alla Riforma 
nuovi fedeli, come nel caso dell’anonimo francese che egli curò presso l’ospedale cittadino e che, 
grazie alla mediazione di Benvoglienti, si aggregò al medesimo gruppo ereticale, prima di tornare 
in patria una volta raggiunta una completa guarigione. 
Il caso di Benvoglienti e molti di quelli citati in questo paragrafo confermano che i medici si 
configuravano come agenti privilegiati della diffusione di idee ereticali anche in virtù del loro 
profilo intellettuale e della loro dimestichezza con la cultura del libro. Più in generale, essi 
potevano trovare nella loro stessa professione le ragioni per il perseguimento di uno “stile di vita” 
eterodosso. Il loro mestiere li metteva in condizione di leggere, scrivere e distribuire libri 
scientifici e pubblicazioni eterodosse, di mantenere il contatto sia in patria che all’estero con 
colleghi (e uomini comuni) protestanti, di rifiutare le cerimonie cattoliche e la potestà temporale 
del clero, e di costruire in modo autonomo i fondamenti del proprio orientamento teologico a 
partire dalla stretta aderenza alla parola evangelica e sulla base di un’attitudine sperimentatrice e 
razionalistica.  
 
Altre figure del mercato della cura di fronte all’eresia  nella Repubblica di Venezia 
Sebbene il focus di questo lavoro sia rivolto ai medici laureatisi presso le Università italiane, 
come più volte sottolineato l’universo terapeutico dell’Europa del ’500 pullulava di figure 
complementari o competitive con i dottori in Arti e medicina. Venezia, per la sua densità di 
popolazione e le sue specifiche condizioni igieniche di città acquatica, crocevia di genti, di merci e 
di morbi, era particolarmente provvista di operatori della salute, radunati nei prestigiosi Collegi 
dei fisici e dei chirurghi o licenziati da queste istituzioni, attivi negli ospedali o responsabili della 
gestione delle numerose spezierie della città, itineranti nella Repubblica con il loro bagaglio di 
rimedi sperimentali, o operanti ai margini del contesto terapeutico tra suggestioni astrologiche e 
pozioni magiche84. Come mostrano le fonti veneziane, la permeabilità tra questo ricco e articolato 
sottobosco e il contesto medico “ufficiale” era di gran lunga maggiore di quanto a prima vista si 
potrebbe ritenere. Non è questa la sede per ripercorrere il complesso delle ramificate relazioni 
professionali, intellettuali e umane che potevano instaurarsi tra i dottori in Arti e medicina, i loro 
collaboratori, e i loro avversari empirici. Tuttavia, un quadro dell'intreccio tra medicina e Riforma 
che non tenesse conto di questi attori professionali risulterebbe incompleto, dato il loro notevole 
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ruolo nel mercato della cura. In questo paragrafo si cercherà in un primo tempo di mettere in luce 
la rilevanza di tali figure in relazione al nesso tra arte terapeutica ed eresia, trattando alcuni casi di 
operatori della salute conquistati alle dottrine d’oltralpe; successivamente, si prenderanno in 
esame due episodi particolarmente significativi dell’osmosi tra medicina erudita e medicina 
empirica, utili a comprendere come in questi rapporti potesse intervenire in modo importante la 
comune inclinazione religiosa, e come l’irrequietezza intellettuale in ambito religioso potesse 
spesso corrispondere a un’apertura verso la sperimentazione in ambito scientifico. 
 
 Riforma ed eresia  tra ospedali e spezierie 
Un osservatorio privilegiato per l’esame delle idee ereticali diffuse tra gli esponenti del 
panorama terapeutico estranei alla categoria dei medici dotti è costituito dal contesto ospedaliero. 
Istituti di ricovero, accoglienza e carità erano presenti nella società europea fin dalla tarda 
antichità e, solo attraverso una graduale accentuazione della pratica medica che si metteva in atto 
al loro interno in maniera incidentale, con il passare dei secoli e attraverso importanti mutamenti 
essi si trasformarono nelle istituzioni sanitarie contemporanee, volte alla cura di specifici organi o 
specifiche forme patologiche. Per più di un millennio, l’essenza degli ospedali fu e rimase quella 
di luoghi misericordiosi, fondati per i poveri, adibiti alla somministrazione della terapia religiosa85 
e concepiti per offrire ai ricoverati un ambiente sano e disciplinato, nel quale l’individuo fosse 
considerato, in modo olistico, come l’oggetto di un’azione curativa indirizzata tanto al suo corpo, 
quanto, e soprattutto, alla sua anima. Anche i grandi ospedali veneziani, la cui fondazione scaturì 
da indirizzi diversi e complementari, furono fondati nel basso Medioevo come luoghi di 
accoglienza e di cura dei bisognosi. Vi erano, anzitutto, le organizzazioni sorte grazie all’azione 
pastorale dei francescani osservanti che, nel XIV secolo, ergendosi a paladini degli indigenti e 
degli oppressi, indussero le amministrazioni a dare vita a istituzioni centralizzate che, sotto la 
guida di un priore (o di una priora) e la supervisione di un comitato permanente composto da 
notabili della città, assorbissero i piccoli ospedali cittadini e ne rendessero più efficace e meno 
corrotta la gestione.86 Esistevano poi spazi assistenziali creati su iniziativa delle confraternite 
(associazioni di laici devoti spesso legate a specifici mestieri), interessate al compimento di opere 
di misericordia a favore delle famiglie non abbienti, in funzione di un «accumulo di meriti 
religiosi»87 che avrebbe garantito ai confratelli un posto in paradiso. Nel corso del ‘400, inoltre, 
proliferarono istituti ospedalieri fondati grazie ai lasciti elargiti da singoli testatori laici, che si 
configuravano come il più appropriato terreno per l’espressione di una religiosità individuale 
ispirata a principi di carità, volta a rassicurare i benefattori sulla salvezza della propria anima. Se 
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può essere definita addirittura imponente la rete delle strutture assistenziali che prima del ‘500 
sorsero a Venezia con l’obiettivo di contrastare il pauperismo e offrire asilo, assistenza materiale e 
sostegno spirituale ai poveri strutturali e congiunturali che si ammassavano per le strade della 
città, nei primi decenni del secolo la filantropia tipica degli ordini religiosi della Riforma cattolica 
favorì l’istituzione di nuove strutture. Pur conservando la natura di luoghi atti ad attenuare 
l'emergenza igienica e sociale che grandi masse di nullatenenti sporchi e malnutriti potevano 
causare, alcuni di essi avrebbero coltivato una vocazione più strettamente terapeutica.88 
L'emersione di una malattia contagiosa, aggressiva e debilitante come la sifilide, ad esempio, 
indusse in tutta Italia alla creazione di appositi complessi terapeutici, gli Ospedali degli Incurabili, 
che raccoglievano degenti particolarmente gravi e/o non in grado di provvedere alla propria 
autosufficienza e al sostenimento delle proprie spese mediche. È proprio a questo periodo, 
precisamente al 1522 o poco prima, che risale infatti la fondazione dell’Ospedale degli Incurabili 
alle Fondamenta delle Zattere, concepito da Gaetano da Thiene in collaborazione con il somasco 
Girolamo Miani come luogo di assistenza per i malati di mal francese. Esso fu presto riconosciuto 
dallo Stato giacchè soddisfaceva impellenti esigenze pubbliche: la sua azione assistenziale non si 
limitò infatti ai soli sifilitici, ma coinvolse altri malati cronici, repellenti o pericolosi89, 
estendendosi anche ai bambini orfani, destinatari dello specifico programma educativo di Miani. 
Lo stesso religioso, insieme a un gruppo di laici ispirati da ferventi ideali cristiani90, fondò inoltre 
nel 1528 l’ospedale dei Derelitti ai Santi Giovanni e Paolo. Destinato a svilupparsi nel primo 
ospedale veneziano con un’importante funzione medica, inizialmente esso fu allestito come spazio 
abitativo per gli indigenti che si riversavano nella capitale per fare fronte alla drammatica carestia 
scoppiata quell’anno, e in seguito fu impiegato come centro di assistenza per i poveri e gli 
ammalati di Venezia e di Terraferma.91 Sebbene queste istituzioni presentassero una grande 
porosità tra cura dell'anima e cura del corpo, le organizzazioni promotrici della nuova filantropia 
cinquecentesca attribuivano alle nuove strutture lo scopo preminente di salvare dal peccato, 
dall’ignoranza e dalla dannazione le anime dei miseri ospiti: almeno in teoria, la carità materiale 
era subordinata a quella spirituale e, se in epoca medievale le iniziative caritatevoli erano rivolte 
alla salvezza dei benefattori, nel corso del ‘500 i poveri, gli orfani, i sifilitici e le «penitenti» 
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divennero oggetto di un’azione di redenzione che era resa possibile, e si alimentava, dalla 
«disciplina comunitaria dell’istituzione chiusa».92 
Nonostante le ambizioni dei loro governanti, tuttavia, tali luoghi non rimasero immuni dalla 
diffusione delle idee ereticali. I modi e i numeri della penetrazione delle idee eteorodosse negli 
ospedali veneziani richiederebbe un esame approfondito che esula dall’obiettivo di questo lavoro; 
ciò nondimeno, i dati raccolti permettono di avanzare l’ipotesi che proprio per l'atmosfera 
fortemente religiosa che li pervadeva, le condizioni di sofferenza in cui versavano i malati e 
l'isolamento al quale erano costretti, gli ospedali potessero costituire un terreno fertile per la 
recezione, discussione e propagazione di idee religiose non conformiste. Merita a questo proposito 
citare il caso del ventottenne barbiere agli Incurabili Zanetto Cipolla, che, raccogliendo di notte gli 
ammalati intorno al fuoco, predicava loro idee eterodosse. Cipolla non apparteneva al ceto sociale 
dei medici colti: non possedeva la loro formazione universitaria, la loro vocazione filosofica e le 
loro facoltà economiche. La sua intera esistenza si era svolta tra le mura dell'ospedale: allevato 
presso l’orfanotrofio degli Incurabili, egli era poi stato avviato a una professione manuale che 
potesse essere svolta nell’ospedale stesso. Nonostante, o forse proprio in reazione ai tanti anni 
passati all'interno di un contesto intransigentemente cattolico, Zanetto si era convertito alla 
Riforma, grazie alla lettura di un libretto sui dieci comandamenti che aveva acquistato in una 
marzeria veneziana. Da lì si era convinto che «bisognava adorar solo il signor Dio et non santo 
alcuno, anzi che non bisognava tenere alcuna immagine dei santi»93, e aveva preso l’abitudine di 
«levarsi via» e chiudersi nella sua stanza quando nell’ospedale veniva celebrata la messa. Egli si 
era poi fatto tramite diretto dell'immissione nell’ospedale di dottrine radicali: dall’esame delle 
testimonianze processuali, sembra infatti che il barbiere negasse di fronte ai suoi auditori la 
divinità di Cristo e il valore di testo rivelato del Vangelo, sostenendo che fosse necessario credere 
«solamente in Dio» e a «li 10 comandamenti della legge antica». Tali opinioni non derivavano da 
una sottile riflessione di natura intellettuale sui dogmi religiosi: esse erano il risultato di un’audace 
semplificazione degli elementi costitutivi del cristianesimo, ridotto appunto alla necessità di 
«adorar un solo Dio». A differenza dei dottori in Arti e medicina, Cipolla non nutriva interesse per 
la speculazione teologica e per la lettura critico-filologica dei testi sacri: i temi centrali della sua 
sensibilità eterodossa si articolavano intorno alla centralità della fede nell’unico Dio, alla polemica 
contro la potestà ecclesiastica (che data l’infanzia trascorsa nel pio istituto Zanetto doveva 
conoscere bene), e alla critica verso gli aspetti considerati superstiziosi del credo romano. Così, il 
barbiere predicava ai pazienti incurabili (e a dire il vero anche ai suoi colleghi e agli infermieri) 
che i preti avrebbero fatto meglio a dare da mangiare ai poveri, invece che svegliarli di primo 
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mattino per la messa; o che i religiosi ingannavano gli indigenti in merito alla verità della dottrina 
cristiana, e che avevano istituito la Chiesa e «facevano quei versi che li pareva alloro, per 
guadagnar».94 Proprio come nel caso dei medici di cui si è parlato sopra, il carisma che gli 
derivava dal suo ruolo terapeutico95 poneva Cipolla in condizione di diffondere le sue opinioni da 
una posizione di rilievo; l'assiduità della sua frequentazione dei malati gli permetteva inoltre di 
mettere in atto un'azione propagandistica continuativa e persuasiva. La propaganda eterodossa 
promossa in ospedale, insieme con le sue palesi manifestazioni di insofferenza per la vita religiosa 
che si svolgeva agli Incurabili e con la sua ostinata negazione delle sue colpe, gli valsero un lungo 
processo che si concluse con una pubblica abiura. Coerentemente con l’attenzione delle autorità 
cattoliche per le istituzioni assistenziali e il contesto terapeutico tout court, i giudici stabilirono 
che Cipolla dovesse «pubblicamente il suo errore ritrattare e dimandare perdono a quelli che l’ha 
scandalizzato» pronunciando la sua abiura presso l’ospedale stesso. Per i successivi cinque anni, il 
barbiere sarebbe stato tenuto ad assistere «due volte alla settimana alla santa messa», mentre ogni 
sabato, davanti all’immagine della Vergine, avrebbe dovuto «dire la corona», naturalmente 
confessandosi e comunicandosi con regolarità, per un minimo di tre volte all’anno. 
Molto simile fu il caso dello speziale Francesco Castellano96, responsabile della farmacia 
dell’ospedale dei Derelitti ai Santi Giovanni e Paolo di Venezia. Gli indizi raccolti nei suoi 
confronti e riportati ai giudici dal cappelano dell’Ospedale, Niccolò detto Siciliano, nel 1572, 
riguardavano i comportamenti oltraggiosi che lo speziale aveva tenuto tra le mura dei Derelitti e le 
sue affermazioni compromettenti. Non solo Castellano disertava le messe che si celebravano 
nell’istituto, ma, mentre il resto della popolazione ospedaliera si genufletteva al passaggio del 
sacramento, lo speziale non si «cavava la berretta» e addirittura «stava con la faccia volta al muro 
e le spalle verso il sacerdote il qual passava», suscitando enorme scandalo tra i pazienti. 
«Ignorantissimo nelle cose spirituali, sagacissimo, malicioso e calumnioso nelle cose del mondo», 
Castellano era allo stesso tempo descritto come una «persona literata», la cui grossolana 
inadempienza ai precetti e ai rituali cattolici non aveva alcuna «excusation», e si configurava 
necessariamente come il frutto di una deliberata scelta.97 Se questi elementi contribuiscono a 
offrire un quadro della personalità religiosa dell’aromataro, il motivo di maggiore interesse di 
questa vicenda risiede nel radicalismo di Castellano. Egli sviliva infatti il significato e 
l’importanza di ogni barriera confessionale e religiosa, sostenendo l’esistenza di «una sola lege» di 
Dio, valida per musulmani, ebrei, cattolici e protestanti.98 Nell’ultimo capitolo si parlerà della 
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diffusione di idee radicali nel contesto medico italiano (e in quello dell’esilio dei medici 
eterodossi); merita comunque evidenziare fin da ora che, nell’asserire che esistesse un solo Dio e 
che fosse sufficiente rispettare la sua legge universale per essere salvati, Castellano esprimeva la 
medesima opinione condivisa da altri eretici riconducibili al contesto curativo: dal barbiere 
Cipolla, all’alchemisita Claudio Textor99di cui si parlerà tra poco, al dottore in Arti e medicina 
Girolamo Donzellini, cui è dedicato il sesto capitolo. Sebbene quest’ultimo, coerentemente con la 
propria formazione accademica, articolasse tale concezione intorno a mature riflessioni di natura 
filosofica, inconcepibili per figure come Castellano o Cipolla, è significativo che uomini orbitanti 
intorno allo stesso contesto terapeutico coltivassero opinioni affini, che lasciano trasparire una 
condivisa attitudine all’analisi razionale del discorso teologico e una comune riduzione del 
cristianesimo a legge universale di natura etica. Relativamente a Castellano, inoltre, va 
sottolineato che, proprio come nella vicenda di Zanetto Cipolla, la propaganda ereticale condotta 
dallo speziale all’interno dell’ospedale fu ciò che spaventò maggiormente le autorità: se il barbiere 
fu costretto a una pubblica abiura agli Incurabili, lo speziale fu denunciato da un prete 
dell’ospedale, preoccupato per la tenuta dell’ortodossia cattolica in un luogo adibito alla cura 
spirituale, prima ancora che a quella fisica. 
Nove anni prima, per altro, il cappellano dei Derelitti aveva denunciato al Sant’Uffizio 
Antonio Columban, fattore dell’ospedale dei Santi Giovanni e Paolo. Allertato «da alcuni di fuori 
via che vi erano dentro alcuni lutherani», il religioso aveva «messo l’ochio a dosso» al fattore, 
premurandosi di sondare le sue letture e le sue opinioni.100 Columban, evidentemente, non 
comprese di essere oggetto di indagine e si lasciò andare a pericolose affermazioni, che alla fine 
giunsero alle orecchie del prelato: Antonio sosteneva infatti che «inanti l’incarnazione non fusse il 
figliol di Dio, e dubitava della Trinità circa la persona del figliolo avanti la incarnatione».101 Nel 
corso dell’indagine, lo speziale dell’ospedale rivelò inoltre che Columban aveva dato a un giovane 
che praticava nella sua spezieria il Pasquino in estasi (e non è impossibile ipotizzare che tale 
giovane fosse proprio lo stesso Castellano, che avrebbe raggiunto la maturazione dottrinale e 
professionale nove anni più tardi). In seguito alla denuncia, Antonio fu incarcerato e processato 
dai giudici dell’Inquisizione: il suo contributo alla vita ospedaliera doveva essere rilevante se il 4 
marzo del 1567 il priore dell’ospedale, Zuan Hieronimo Longo, intercesse in suo favore 
supplicando i giudici di volerlo «espedir», di modo che potesse tornare a occuparsi degli ammalati 
- intervento in cui è forse possibile intravedere il segno di quella solidarietà attorno alla quale 
spesso si cementavano i legami di categoria tra quanti agivano nel contesto terapeutico e mal 
sopportavano le ingerenze del Sant’Uffizio. 
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I casi citati mostrano che idee radicali circolavano a Venezia in modo estensivo, e, come già 
più volte messo in luce, il contesto curativo costituiva un terreno fecondo per la diffusione di 
opinioni eterodosse. La persistenza in piena Controriforma di idee ereticali all’interno 
dell’ospedale dei Derelitti rafforza inoltre l’ipotesi secondo cui le strutture ospedaliere, frutto della 
devozione e dell’azione cattolica, potevano paradossalmente costituire luoghi aperti alla 
circolazione di dottrine riformate.102 In tali spazi, il discorso sulla salvezza dell’anima era presente 
in modo pervasivo e finiva con l’alimentare, nei praticanti e nei pazienti, una speciale attenzione 
per una dimensione spirituale spesso orientata in senso non conformista. La condizione della 
malattia, inoltre, come già notato, consentiva la creazione di rapporti di intimità e fiducia tra 
curante e degente, nelle pieghe dei quali poteva facilmente inserirsi un’azione di propaganda 
eterodossa. 
Anche fuori dalle mura ospedaliere comunque, chirurghi e speziali si rendevano protagonisti 
del movimento eterodosso veneto (e italiano), mettendo le proprie botteghe a disposizione dello 
scambio di idee religiose e della lettura di libri proibiti.103 Decisivo fu in particolare il ruolo degli 
aromatari, in virtù della natura di luoghi di incontro e di discussione assunta dalle spezierie nel 
panorama eterodosso cittadino104. Nei primi anni cinquanta, ad esempio, nella spezieria di San 
Foca a Venezia, il «cavalier» Emiliano Bonifacio ragionava con lo speziale e col suo ragazzo di 
bottega di argomenti teologici, e, «aprendo una Bibbia in volgar, mostrava loro che non si trovava 
il purgatorio nè che homo avesse il libero arbitrio».105 Dieci anni più tardi, un Francesco 
speziale106 «in contrada San Raphael che ha per insegna la duchessa», avendo appreso opinioni 
eterodosse da alcuni religiosi che discutevano di teologia presso la sua bottega, «seminava molte 
eresie, persuadendo tutti li convecini» di non lasciarsi ingannare dagli ecclesiastici in merito alla 
dottrina eucaristica e a quella del purgatorio, sostenendo piuttosto che «quando lo homo si chiama 
in colpa delli suoi peccati, si ben havesse fatto tutti i mali del mondo, vanno in mediate in 
paradiso, [...] perchè si messer Domineddio li fesse portar pena a quello c’ha comesso molti 
peccati, seria vendicator, sicchè dopo morto l’homo non è altro purgatorio, perche il sangue suo ha 
purgato li nostri peccati». Nello stesso periodo, Domenico Gottardo107, speziale all’insegna di San 
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 Il fenomeno per altro non fu limitato alla sola Venezia: si pensi al priore dell’Ospedale di Sant’Antonio di Verona 
accusato di luteranesimo nel 1570, Giovan Francesco Manfredi, già medico personale di papa Pio IV. In questo caso 
l’imputato venne infine assolto, cfr. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giovan Francesco Manfredi, Bu. 28.  
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 Ad esempio, furono complici del medico eretico di Pirano Giovanni Battista Goineo, un Brunetto cerusico e un Zoan 
barbiere; alla metà degli anni Sessanta, a Bassano, il barbiere Bernardino diede scandalo al vicinato per il suo 
comportamento libertino, meritando una querela; mentre il barbiere Francesco Bonaldi fu denunciato a Venezia nel 
1568 per avere appeso nella propria bottega un ritratto del duca di Sassonia e uno di Martin Lutero. 
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 Si deve comunque ricordare che gli speziali erano attivi nell’orizzonte ereticale anche nei centri minori, come 
dimostra il fatto che, come si è già visto, il medico condotto Agostino Vanzo nominò tra i suoi complici medici e 
speziali. Cfr. inoltre quanto detto al capitolo 1, pp. 62-64. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Emiliano Bonifacio, Bu. 9, f. 5v. 
106
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Francesco speziale, Bu. 15. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Domenico Gottardo, Bu. 15. 
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Rocco, predicava idee eterodosse alla sua clientela, composta in questo caso per lo più di persone 
«semplici» come calzolai e stracciaioli; mentre un Ercole speziale all’insegna del Leopardo 
metteva il proprio negozio a disposizione di alcuni «luterani» che discutevano argomenti teologici 
e leggevano libri proibiti, occupandosi personalmente di convertire un suo vicino, il merciaio 
Giulio, attraverso un libretto che denigrava l’adorazione delle immagini sacre.108 Marcantonio 
Gemma109, fratello del Giambattista legato alla conventicola di Teofilo Panarelli, nel 1565 ammise 
di fronte ai giudici che presso la spezieria che gestiva insieme ai familiari si «parlava male dei 
frati, dell’intercession di santi», delle indulgenze e dei sacramenti; e due anni dopo, un tal 
Ambrogio aromataro attivo a Cannaregio fu denunciato di vivere «senza timor di Dio», di 
disprezzare «le sacre legge e i sacri sacramenti», di rifiutare la confessione, di non possedere 
immagini sacre, e di avere «l’hanimo de dir e argomentar che come [...] morto il corpo <è> morta 
anchor l’anima»110. I casi qui citati rappresentano solo una quantità minima dei farmacisti che 
presero parte al movimento eterodosso italiano, e si è già notato che molti di loro, pur non 
risultando in prima persona coinvolti nell’azione di propaganda riformata, aprirono le proprie 
botteghe a discussioni teologiche non di rado proposte e condotte dai medici. Essi lavoravano 
infatti fianco a fianco con in dottori in Arti e medicina e, se è possibile che subissero l’influenza 
intellettuale esercitata da questi (e altri) uomini di cultura che gravitavano nei loro negozi, è 
verosimile che a loro volta i terapeuti entrassero in contatto con le idee riformate proprio grazie 
all’attività che svolgevano presso le botteghe farmaceutiche, in una sorta di circolarità tra pratica 
curativa, dibattito religioso e vita sociale cittadina. Sebbene non formulate con la raffinatezza che 
contraddistingueva le elaborazioni dei medici umanisti, le dottrine discusse e propagandate nelle 
botteghe dei farmacisti e dei barbieri, centri di dibattito scientifico, culturale e religioso, 
rispecchiavano l’intera gamma delle idee tipiche della Riforma italiana, dal tema dell’immensa 
misericordia di Dio e del beneficio di Cristo agli elementi propri del radicalismo religioso. Per 
quanto gli speziali, come i barbieri, non possedessero la formazione umanistica dei medici, e 
sebbene la loro estrazione sociale e culturale medio-bassa potesse incidere sulla loro attitudine a 
semplificare i dogmi cristiani, e ad astenersi da complesse speculazioni teologiche (almeno nella 
forma praticata dai loro colleghi più avvezzi alle discussioni di stampo accademico), essi 
condividevano con i terapeuti la stessa cultura del corpo, la stessa consapevolezza delle sue 
interazioni con lo spirito e la stessa mentalità razionalistica. 
Questa attitudine razionale, che molti degli operatori sanitari attivi a vario titolo nel contesto 
terapeutico avevano in comune, merita di essere sottolineata soprattutto laddove messa a confronto 
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con le iniziative controriformistiche che, nello stesso periodo, ambivano a cattolicizzare la pratica 
curativa, a subordinare l’attività medica al progetto post-tridentino di controllo delle coscienze, e a 
ribadire il valore taumaturgico degli elementi tipici della devozione romana. L’inchiesta contro 
Pietro Borgoforte, provveditore alla Sanità di Traù (oggi in Croazia e all’epoca parte dello Stato 
da Mar della Repubblica di Venezia), ad esempio, mostra fino a che punto tale approccio 
pragmatico risultasse sospetto agli occhi delle autorità ecclesiastiche. Durante la peste del 1576 
Pietro Borgoforte aveva proibito l’utilizzo funebre delle croci, considerate un pericoloso 
strumento di contagio.111 Un parroco di nome Stephano Lofrinovich, tuttavia, aveva ignorato 
l’ordine del prefetto sanitario, e aveva utilizzato una croce nell’ambito delle esequie di una sua 
parrocchiana defunta. Borgoforte aveva allora minacciato il parroco di «dargli la corda», qualora 
avesse perseverato nell’ignorare la regola imposta dall’emergenza pestilenziale. Convocato in 
vescovato per rispondere dell’accaduto, il provveditore «comenzò a lamentarsi et dolersi di esso 
pre Stefano che fosse piu inquieto di altri e che si impacasse nelle cose che non gli tocava», e 
quando gli fu ricordato il valore taumaturgico della croce, superiore, secondo il prelato e lo stesso 
vescovo, a qualsiasi intervento medico, Borgoforte non riuscì a trattenere alcune pericolose 
affermazioni, che ribadì, per altro, gridandole ancora dal fondo delle scale. «Che giova la croce al 
morto! [...] Questa croce è una superstizione!», esclamò Borgoforte e, spostando il discorso sul 
piano terapeutico, aggiunse: «Ma potria succeder qualche male et causarsi qualche contagio per 
concorso de gente quando si porta alle esequie».112 L’accaduto fu riportato agli inquisitori, che 
aprirono un processo ex ufficio a carico del provveditore; anche in questo caso, tuttavia, il 
documento è incompleto e non conosciamo l’esito della vicenda. L’episodio conferma comunque 
la rivalità, già più volte messa in luce, tra autorità sanitarie e religiose in merito al delicato terreno 
della salus, ed evidenzia come lo scoppio di epidemie mortali potesse costituire un fattore di 
grande tensione all’interno della comunità, conducendo gli spiriti razionalisti ad abbandonare ogni 
cautela nicodemitica. 
 
Medici dotti, medici empirici: complicità e rivalità tra eresia , alchimia, e paracelsismo 
Finora ci si è concentrati sul ruolo giocato da alcuni speziali, chirurghi, fattori ospedalieri e 
provveditori alla Sanità nella trama del dissenso religioso veneto: resta ora da esaminare la parte in 
essa svolta dai cosiddetti medici empirici. I dottori in Arti e medicina erano infatti aperti, molto 
più di quanto non fossero disposti ad ammettere ufficialmente, a costruire con la categoria dei 
terapeuti cosiddetti «ciarlatani» relazioni e scambi professionali. In questa sede merita soffermarsi 
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 Sull’episodio cfr. anche PRETO, Peste e società a Venezia nel 1576, 1978, p. 87. Sulle epidemie di peste che si 
abbatterono in Italia in età moderna, e in particolare sul modo in cui le istituzioni sanitarie affrontarono l’emergenza 
sanitaria e sui cambiamenti che si svilupparono nella pratica medica, cfr. le opere di Carlo M. Cipolla, soprattutto 
CIPOLLA, Public Health.  
112
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almeno su due casi di dottori eterodossi coinvolti in rapporti personali e lavorativi con guaritori 
empirici, attraverso i quali fare emergere come il galenismo dei medici dotti, la loro reverenza per 
gli antichi autori e il loro ruolo di addetti alla decifrazione dei sintomi, alla prescrizione della dieta 
e alla definizione della terapia dei pazienti, non implicasse necessariamente una mancanza di 
interesse per la sperimentazione farmaceutica, o per le dottrine paracelsiane, e come la dimensione 
dell’eterodossia religiosa potesse divenire da un lato un’arma utile alla risoluzione di rivalità o 
sovrapposizioni professionali, dall’altro un elemento che spesso collimava con lo sperimentalismo 
in campo scientifico.  
Il primo caso che vale la pena di esaminare è quello che riguarda il rapporto professionale tra il 
dottore in medicina Decio Bellebuono e il curatore empirico Antonino Volpe. Il medico, al secolo 
Iacomo da Campania, era fuggito da Napoli in seguito all’omicidio di un cittadino partenopeo e 
aveva modificato il cognome della famiglia in uno che tenesse lontani i sospetti, evocando al 
contrario onestà e rispettabilità: Bellebuono. Partito alla volta di Venezia con i fratelli Properzio e 
Galeno, anch’egli medico (iscritto al Collegio dei fisici dal 1568)113, e il padre Prudenzio, Decio 
aveva iniziato a praticare la medicina in città, entrando in relazione con membri del mondo 
medico collegiale (come il già citato Antonio Secco, accusato nel 1571 di aver fatto morire un 
paziente senza confessione), e aristocratici veneziani, come Patrizio Bragadin.114 Sotto la 
copertura del fratello, egli aveva inoltre preso in gestione la spezieria dei Frari, ignorando la legge 
che proibiva ai medici di occuparsi di rimedi medicinali. I denari necessari ad avviare questa 
impresa economica gli erano stati prestati dal «frate del cancaro» Antonino Volpe, con il quale il 
medico era probabilmente entrato in contatto sulla base degli interessi scientifici che i due 
condividevano e della loro comune provenienza dal Regno di Napoli. 
Lucano di Ferrandina, Volpe si era convertito alla Riforma e alla professione medica più per 
amore di una vedova padovana e per il desiderio di arricchirsi e lasciare con lei l’Italia, che per 
autentico fervore religioso. Egli si era inoltre guadagnato la stima dei pazienti grazie a un potente 
rimedio di sua invenzione che preparava nella spezieria dei Frari, e che, a quanto pare, applicava 
ai malati di cancro con indiscussa efficacia. Entrato in affari con Bellebuono, il lucano venne 
tuttavia «assassinato» da quest’ultimo e dagli altri fratelli Campania: denunciato all’Inquisizione 
per le sue opinioni religiose, Volpe venne arrestato dagli sgherri del Sant’Uffizio, senza alcun 
rispetto per la tonaca sacerdotale che ancora indossava, mentre attraversava campo San Lio in un 
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 Galeno Bellebuono trascorse alcuni anni all’estero e lo ritroviamo come membro del Collegio tra il 1575 e il 1578: è 
possibile che la decisione di allontanarsi da Venezia fosse in qualche modo connessa con la vicenda inquisitoriale che 
coinvolse il fratello, e con la truffa ai danni dell’empirico Volpe nella quale era anch’egli coinvolto. 
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 Entrambi deposero in suo favore nel luglio del 1567, quando i giudici iniziarono a indagare sul conto di Bellebuono 
nell’ambito dell’inchiesta contro Antonino Volpe, che aveva a sua volta accusato il medico. 
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giorno di gennaio del 1567.115 La prassi inquisitoriale prevedeva solitamente che l’imputato 
venisse convocato dal tribunale, e solo in casi estremi i giudici disponevano l’arresto del 
sospettato: le accuse che pesavano sul capo del ciarlatano dovevano quindi essere particolarmente 
gravi. Oltre che di apostasia, Volpe fu infatti accusato di negare l’esistenza del purgatorio, di 
sostenere che la Madonna del Loreto fosse una «putana del papa», e di affermare che i papi 
facessero «pessimo officio», mentre la sua posizione veniva incrinata dalla relazione more uxorio 
che conduceva con la donna padovana. Un cerusico di nome Michiel Cantrana, che testimoniò nel 
corso del processo a carico del frate (istruito a Padova), dichiarò inoltre che, recatosi con Volpe a 
visitare un’ammalata, il ciarlatano gli aveva parlato di quelle terre dell’«Alemania» in cui «si 
viveva in comun», soggiungendo «che un certo cerusico valentissimo era andato in terra di Grisoni 
et si era fatto ricco»116: il desiderio di libertà religiosa si fondeva, nell’immaginario di Antonino, 
con l’aspirazione all’uguaglianza sociale, con l’ambizione di arricchirsi (sostenuta dalle notizie 
che iniziavano a circolare in merito alle vicende degli esuli italiani insigniti di remunerative 
posizioni mediche all’estero) e con l’obiettivo di vivere alla luce del sole il proprio rapporto 
amoroso. Gli elementi indiziari a carico di Volpe denotano una certa radicalità di pensiero, 
condivisa, come si è notato, da altri esponenti del mercato della cura non appartenenti all’universo 
dei medici dotti ed esclusi dallo status sociale ed economico di questi ultimi. Non doveva in ogni 
caso trattarsi di opinioni maturate esclusivamente sul terreno della rivendicazione socio-
economica. Volpe, detestato dai chirurghi della città117 e accusato di non meritare la fama di cui 
godeva poiché privo del titolo dottorale, aveva in realtà frequentato l’ambiente universitario 
padovano, recandosi insieme ad alcuni studenti di medicina a udire le lezioni «sulla Sacra 
scrittura» tenute in città da un certo frate Adriano118; si era inoltre occupato di studiare come 
autodidatta la medicina e la filosofia, leggendole nei testi di Donato Antonio Altomare e 
Alessandro Piccolomini, e di approfondire le tecniche farmaceutiche e terapeutiche promosse dal 
principe degli empirici Leonardo Fioravanti.119 Il «frate del cancro» era del resto in contatto 
diretto con quest’ultimo, che testimoniò in suo favore nel corso dell’istruttoria120. L’intervento di 
Fioravanti in difesa di Volpe merita interesse non solo perché evidenzia la rete di illustri relazioni 
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 Sulla vicenda si veda ASV, Sant’Uffizio, Processi, Ad defensam Antonii Volpe de Ferrandina, Bu. 23; molte 
informazioni, soprattutto per quanto riguarda Decio Bellebuono, si trovano inoltre in ASV, Sant’Uffizio, Processi, 
Contro Francesco Anovacii, Bu. 27; cfr. inoltre EAMON, The Canker Friar, pp. 156-176; HORODOWICH, Language and 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Ad defensam Antonii Volpe de Ferrandina, testimonianza di Michele Cantrana, 20 
luglio 1568, Bu. 23 
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 Cfr. la testimonianza di Nicola Quirini, in Ivi, 18 marzo 1568. 
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 Ivi, testimonianza del 6 maggio 1567 di un medico napoletano denominato «Dominicus De Juniis Cavensis». 
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 Nella biblioteca dell’empirico erano inoltre presenti un testo di Dioscoride e un’esposizione ai salmi, cfr. in Ivi, la 
testimonianza del suddetto medico Domenico de Iunis del 25 maggio 1568. Sulla vita e l’opera medica del bolognese 
Leonardo Fioravanti cfr. CAMPORESI, Camminare il mondo.  
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Ad defensam Antonii Volpe de Ferrandina, Bu. 23: Fioravanti rilasciò la sua 
deposizione il 6 maggio 1567.  
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che un medico ciarlatano poteva intessere nella Venezia del ‘500, ma anche perché il primo 
conosceva e ammirava lo stesso Bellebuono, che descrisse, sebbene fosse ormai defunto, come un 
«fisico di tanta esperienza» nel suo Dello specchio di scienza universale121: nel gioco di 
riconoscimenti intellettuali e riferimenti adulatori che gli scrittori mettevano in atto per 
compiacere il proprio uditorio e celebrare le glorie dei più valenti tra i propri colleghi, Fioravanti 
esprimeva apprezzamenti per un medico che aveva mostrato di sapere superare abilmente i limiti 
tra scienza medica e arte farmaceutica. La citazione di Fioravanti mette inoltre in evidenza il 
prestigio professionale del quale Decio Bellebuono dovette godere nel tardo ‘500: le accuse di 
omicidio, truffa e, come si vedrà tra poco, eresia, non furono sufficienti a oscurare la sua fama 
professionale. Per di più, le sperimentazioni in campo terapeutico condotte da Bellebuono, se da 
una parte gli valsero un lungo e ingarbugliato contenzioso con l’ex-frate padovano, dall’altra gli 
garantirono fama imperitura nell’opera di un personaggio ben noto nel panorama curativo di fine 
secolo: i rapporti di forza erano del tutto sbilanciati a favore di Decio e le contro-accuse di Volpe 
non rappresentarono che una battuta d’arresto nella florida carriera del napoletano. 
Stando a quanto affermato da numerosi testimoni, e dallo stesso empirico di Ferrandina, 
Bellebuono aveva iniziato a frequentare il lucano per imparare «a fare de’ savoni» ed essere 
istruito nell’arte della distillazione, di cui Volpe era molto esperto. I due erano allora entrati in 
rapporto professionale, ma quando l’empirico, considerando Bellebuono un amico fraterno, gli 
aveva prestato 200 ducati, lo aveva messo a conoscenza del suo più prezioso segreto (il rimedio 
contro il cancro) e gli aveva esposto le proprie opinioni religiose, il napoletano lo aveva 
denunciato al Sant’Uffizio per sbarazzarsi del rivale, approfittando anche della fama di apostata di 
Antonino. Bellebuono aveva tuttavia fatto male i propri calcoli: Volpe risultò godere di maggiori 
appoggi di quanto il medico potesse immaginare e i giudici si rivelarono meno creduli di quanto 
egli avesse sperato. La denuncia che Bellebuono sporse ai danni dell’ex-frate si ritorse presto in 
un’inchiesta a suo stesso carico, che lo condusse addirittura all’arresto. Non solo Volpe denunciò 
il medico come truffatore, assassino e ladro, ma i magistrati considerarono la versione del 
napoletano poco solida e non plausibile; per di più, e questo è il dato più rilevante, il nome del 
napoletano era già emerso nell’ambito di altri processi inquisitoriali. Nel 1566, l’umanista Publio 
Francesco Spinola denunciò Bellebuono come uno dei propri complici, avvezzo a parlare «delle 
cose di Alemagna»122, e ostile al clero e all’autorità della Chiesa; per parte sua, l’avvocato Matteo 
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 FIORAVANTI, Dello specchio, p. 13 (prima edizione 1567). A Bellebuono, «compar carissimo, qual è morto già molti 
giorni sono», Fioravanti dedicava inoltre il suo Della fisica divisa in quattro libri (Venezia 1582); riferimenti al medico 
napoletano si trovano inoltre nel Tesoro della vita umana (Venezia 1582), in cui Fioravanti elogiava Bellebuono come 
uno tra «gli uomini di grandissima autorità nelle facoltà loro», tra i quali annoverava anche Agostino Gadaldino.  
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 All’interno dell’incartamento relativo alla difesa di Volpe è inserito un fascicolo: «Contra Decio Bellimboni 
medico», tra le cui carte i giudici allegarono alcuni estratti di costituti di altri eretici attivi a Venezia. In questo caso si 
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Avogari, inquisito nel 1567, descrisse Decio Bellebuono come un abile dissimulatore, un uomo di 
cui fosse difficile comprendere le reali opinioni poiché «preferiva interrogare che lasciarsi 
intendere»123, e che, nondimeno, era solito praticare con lo stesso gruppo ereticale frequentato 
dall’imputato. Per inciso, merita notare che tale gruppo aveva prodotto «un modo di far oratione 
copertamente contra l’ordine della santa Chiesa cattolica»124: coinvolto in un reticolo di smaliziati 
nicodemiti, il medico napoletano doveva superarli tutti in quanto ad abilità simulatoria. Inoltre, 
mentre infrangeva le leggi della Repubblica e quelle della Chiesa, e nello stesso periodo in cui 
metteva nei guai con la giustizia ecclesiastica il suo ex-socio Antonino Volpe, egli denunciò anche 
un Cosmo Siculo Boccalario e un «Claudio francese», dietro al quale è possibile riconoscere 
l’alchimista Claudio Textor: elementi che arricchiscono la trama delle relazioni ereticali e 
professionali imbastita dal medico. In particolare Textor, che sarebbe stato processato nel 1579 e 
poi di nuovo nel 1587, anno in cui fu giustiziato, era a sua volta in rapporti con un fratello di Lelio 
Sozzini, Cornelio125, al quale lo legava la medesima passione per l’alchimia. Portatori di una 
religiosità adogmatica e razionale, Textor e Sozzini avevano scelto di rifugiarsi nella capitale: 
nonostante la legge che dal 1488 proibiva ogni pratica alchemica e divinatoria, Venezia appariva 
ai due come il luogo ideale per approfondire lo studio dell’alchimia, a parer loro la «vera scienza 
filosofica» - ed è interessante che tra i libri presenti nella biblioteca di Claudio Textor 
comparissero, tra l’altro, i testi del medico eterodosso, a sua volta appassionato di iatrochimica, 
Guglielmo Grataroli (di cui si parlerà nel prossimo capitolo), a testimonianza della risonanza che 
nella Serenissima continuavano a esercitare opere condannate dalle autorità sia rispetto alla 
paternità sia riguardo al contenuto. A Venezia, Sozzini e Textor erano inoltre entrati in contatto 
con i circoli del dissenso religioso, e con alcuni medici aperti, tanto in ambito scientifico quanto in 
ambito teologico, alle idee sperimentali: tra questi Decio Bellebuono, che fu certamente in 
contatto anche con Cornelio Sozzini se si considera che, nel corso del processo a carico di 
quest’ultimo, fu indicato come teste a conoscenza dei fatti un certo Lelio Bellebuono126 figlio di 
Decio – deceduto un anno prima. È molto probabile che Bellebuono condividesse con Textor e 
Sozzini la medesima inclinazione religiosa, oltre che la stessa passione per i segreti dell’arte 
trasmutatoria: se, come ha notato Aldo Stella, la spiritualità di Sozzini oscillava tra calvinismo, 
anabattismo e antitrinitarismo, il francese dichiarava di riconoscersi nella dottrina ginevrina, per 
                                                                                                                                                           
tratta dell’interrogatorio sostenuto da Francesco Spinola «in loco tortura sub die 10 octobris 1566», ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Ad defensam Antonii Volpe de Ferrandina, Bu. 23. 
123
 In questo caso l’estratto è tratto dal costituto di Avogari del 19 aprile 1567. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Matteo Avogari, bu. 22, denuncia del 31 marzo 1567. 
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 Il profilo scientifico e religioso e la vicenda inquisitoriale di Cornelio Sozzini sono descritti in STELLA, 
Dall’anabattismo al socinianesimo, in particolare cfr. pp. 144-163; 169-173. 
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 Ivi, p. 153. 
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quanto la sua religiosità fosse del tutto priva di asperità dogmatiche.127 In particolare, dopo aver a 
lungo viaggiato in terra tedesca e aver notato la molteplicità di confessioni in cui il cristianesimo 
era ormai scisso, Textor si era risolto di pensare che bastasse «adorare un solo Dio» distinto in tre 
persone; inoltre, come nel caso di Cornelio Sozzini, la sua irrequietezza religiosa e intellettuale lo 
aveva indotto a mettere in dubbio le dottrine cattoliche e a sviluppare un orientamento spirituale di 
tipo razionalistico. La vicinanza di Bellebuono a questi personaggi, la sua inclinazione a 
interrogarsi sulle dottrine teologiche piuttosto che a elaborare soluzioni dogmatiche forti, e il ruolo 
di tramite che egli esercitò nella spartizione delle rimesse che, per volontà di Giorgio Biandrata e 
Prospero Provana, gli esuli italiani inviavano ai fratelli rimasti in patria128, induce a credere che 
Bellebuono fosse uno dei tanti medici eterodossi orientati in senso radicale e restii a riconoscersi 
in qualcuna delle nuove ortodossie riformate. Pur nella sua dimensione di caso limite, la vicenda 
di Bellebuono è indicativa di quanto complesse e articolate potessero essere le biografie umane, 
intellettuali e religiose dei dottori in arti e medicina: omicida nel Regno di Napoli, medico di 
successo e speziale clandestino nella Repubblica di Venezia, le sue relazioni abbracciavano 
empirici quali Fioravanti e Volpe e medici collegiati, esponenti dell’Accademia veneziana, della 
quale il napoletano stesso fu membro, e alchimisti come Textor e Sozzini, e si estendevano dal 
microcosmo dell’eterodossia veneziana a esuli religionis causa del calibro di Giorgio Biandrata. 
Sebbene non sia possibile definire in modo netto l’orientamento religioso del medico partenopeo, 
dagli elementi in nostro possesso emerge il profilo di un uomo di cultura dall’insaziabile curiosità 
intellettuale, disposto a oltrepassare ogni norma morale e civile pur di entrare in possesso dei più 
originali rimedi terapeutici, inizialmente attratto dai circoli protestanti più per desiderio di 
conoscenza che per autentico fervore religioso, e infine addirittura coinvolto nei circuiti del 
radicalismo europeo. La complessa vicenda della relazione professionale tra Bellebuono e Volpe 
mostra infine che il confine tra la medicina erudita e la terapeutica empirica era non di rado 
estremamente labile; i medici ciarlatani potevano inoltre condividere con i loro colleghi dotti le 
stesse opinioni eterodosse, e il loro intervento nel movimento di Riforma si sostanziava spesso di 
rivendicazioni socio-economiche e di un’attitudine anti-autoritaria, del tutto compatibile con il 
loro profilo professionale. 
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L’alchimista Claudio Textor fu altresì in contatto con il medico e filosofo eterodosso Girolamo 
Donzellini, e venne per altro giustiziato pochi giorni dopo l’esecuzione del dottore bresciano.129 
L’amicizia con quest’ultimo (laureato a Padova e per qualche tempo membro del Collegio dei 
medici di Verona) conferma l’esistenza di una certa porosità tra il contesto della medicina ufficiale 
e quello attraversato dalle sperimentazioni di alchimisti, paracelsiani ed empirici. Donzellini era 
per di più in rapporti di collaborazione anche con il ciarlatano veronese Tommaso Zefiriele 
Bovio130, con il quale condivideva la curiosità per le tecniche terapeutiche alternative e la 
medesima propensione per la filosofia ermetica e neoplatonica (propensione su cui si tornerà al 
capitolo 6, si ricordi per il momento il suo coinvolgimento nell’edizione dei testi di Francesco 
Patrizi e il suo interesse per il lavoro di Giulio Camillo Delminio). Merita dunque approfondire le 
ragioni e le dinamiche della collaborazione tra il dotto medico Donzellini e il ciarlatano Bovio. 
Tommaso Zefiriele Bovio apparteneva a una famiglia nobiliare impoverita, che l’aveva avviato 
allo studio della legge tra Padova, Bologna e Ferrara; non si era mai laureato, e dopo aver 
intrapreso una fallimentare carriera militare, aveva deciso di praticare come medico itinerante, 
acquisendo per altro una discreta fama in qualità di astrologo. Come tutti i medici empirici, Bovio 
sapeva come pubblicizzare la sua mercanzia. Facendo sfoggio della propria popolarità, e vantando 
le virtù dei propri rimedi, egli sosteneva di possedere due differenti classi di medicinali: la prima 
era volta alla cura degli uomini, mentre la seconda aveva lo scopo di guarire nientemeno che gli 
dei dell’Olimpo. A dire il vero, i farmaci del veronese non brillavano per originalità, per lo meno 
rispetto alla loro sostanza; era semmai il grado di raffinatezza che l’empirico aveva raggiunto nella 
loro composizione a consentirgli di utilizzarli con una certa efficacia. Operando a Genova, ad 
esempio, Bovio aveva miracolosamente guarito Marco Antonio Pallavicino dalla gotta che lo 
immobilizzava da anni, prestandogli per altro le proprie cure liberamente. I rimedi dell’empirico, 
opposti a suo dire all’abituale pratica medica, derivavano dalla tradizione alchimistica e 
beneficiavano della familiarità del ciarlatano con le tecniche distillatorie, che gli permettevano di 
avvantaggiarsi dei più preziosi e reconditi doni della natura. La rilevanza della sperimentazione 
naturale, la preminenza dell’arte della distillazione, la conoscenza dei segreti della tradizione 
alchemica e la volontà di prestare un’azione terapeutica generosa e disinteressata, tutta volta 
all’utile dei malati, costituivano gli elementi centrali della pratica curativa di Bovio. Egli fu inoltre 
autore di numerosi scritti, dai quali è possibile dedurre l’universo culturale al quale faceva 
riferimento: uno scenario operativo e teorico sempre al limite dell’eterodossia, vuoi per la 
militanza del ciarlatano in favore dell’astrologia giudiziaria (condannata definitivamente da Sisto 
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V nella bolla Coeli et terrae creator del 1586)131, vuoi per la sua ostentata conoscenza di ogni arte 
magica132, vuoi per il suo intervento in favore della concordia religiosa e la sua polemica contro le 
pretese temporali di Roma. In occasione della guerra dell’interdetto, infatti, Bovio inviò al 
pontefice una lettera con la quale prese posizione in favore di Venezia133, mentre anni prima aveva 
incoraggiato il dialogo interreligioso indirizzando a Filippo II e a Clemente VIII alcune missive 
con le quali esortava le autorità cattoliche a riconciliarsi con Enrico di Navarra. Tale inclinazione 
religiosa si sposava con l’indirizzo filosofico al quale Bovio faceva riferimento: il pensiero 
dell’empirico si nutriva infatti di venature ermetiche e suggestioni neoplatoniche e, come risulta 
dal suo Theatro dell’infinito, risentiva della fascinazione per il mito della prisca theologia. 
Facendo riferimento a Ficino e Patrizi, il medico ciarlatano considerava Platone la «chiave di 
volta» che congiungeva il mondo ermetico con quello ebraico e cristiano, e caldeggiava la 
conciliazione di tutte le filosofie, le religioni e le discipline (teologia, medicina, astrologia, 
filosofia naturale) in nome della loro comune origine divina.134 Nel suo orizzonte, si fondevano 
empirismo, esoterismo, alchimia e filantropia ed è stato notato che proprio su questo terreno il 
ciarlatano veronese guadagnò la stima del medico belga Paulus de Kempenaer: esponente di un 
protestantesimo mistico e irenico, nutrito di venature erasmiane e permeato «tanto dai temi 
profetici quanto dalla problematica umanistica», Kempenaer riconosceva in Bovio una fonte di 
ispirazione medica, culturale ed etico-religiosa.135 
L’empirico era inoltre fortemente critico della medicina accademica, differendo in questo 
senso dalla descrizione che David Gentilcore136 ha fornito dei medici ciarlatani (per lo più 
desiderosi di inserire se stessi e la propria arte terapeutica nel solco della terapeutica tradizionale). 
L’avversione di Bovio nei confronti dei medici razionali scaturiva non solo da ragioni di ordine 
sociale e morale, che lo spingevano a denigrare la loro venalità e ipocrisia, ma anche da motivi di 
natura scientifica: l’inefficacia dei rimedi che essi utilizzavano aveva impedito la guarigione di 
molte persone e derivava dalla crassa ignoranza dei medici sedicenti dotti in relazione alla 
sapienza alchemica. Alla polemica contro i «medici razionali», Bovio dedicò ben tre opere, il 
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Flagello de’ medici rationali (Venezia 1583), il Melampigo, ovvero confusione de medici sofisti 
che s’intitolano rationali (Verona 1585), e il Fulmine contro de’ medici putatitii rationali (Verona 
1592), opere che conobbero una discreta fortuna e furono ristampate più volte nel corso del XVII 
secolo (nel 1601, nel 1626 e poi ancora nel 1676). Per quanto il profilo culturale di Bovio non 
possa essere paragonato a quello dei dottori in Arti e medicina, e al netto delle grossolane 
espressioni autoelogiative con le quali egli infarciva la sua opera, della sua debolezza speculativa e 
della scarsa originalità del suo pensiero137, l’empirico non può essere descritto tout court come un 
esponente della cultura popolare.138 Il piano pratico-operativo della sua azione terapeutica era 
sorretto da una «metafisica» ben definita, le cui componenti essenziali comprendevano la necessità 
dell’astrologia per la medicina, il ricorso alla sapienza alchemica, cabalistica e magica, e il 
riferimento alla cultura neoplatonica, ficiniana e paracelsiana.139 Arnaldo di Villanova, il già citato 
Leonardo Fioravanti, al quale il veronese aveva indirizzato alcune lettere per chiedergli consiglio 
in merito ad alcuni insidiosi casi terapeutici, e Teofrasto Paracelso, «huomo grande tra i grandi» 
costituivano i punti di riferimento medici di Tommaso. 
Si è più volte accennato alla medicina proposta dall’eccentrico medico svizzero Theophrastus 
Bombastus von Hohenheim e non è questa la sede per approfondire il pensiero e la figura, 
sfuggente e affascinante, di questo personaggio che fu allo stesso tempo un medico, un empirico, 
un alchimista e un teologo, e sul quale si sono concentrati molti importanti studiosi.140 Basterà 
ricordare che Paracelso fu un pioniere dell’arte chimica, un acceso antagonista della medicina 
galenica, un irriducibile avversario di ogni forma di sapere rigido, immutevole e meramente 
teorico, e uno strenuo oppositore di ogni genere di istituzione, dai Collegi medici agli atenei 
universitari, dalla gerarchia cattolica alle nuove ortodossie protestanti. È quindi significativo il 
fatto che il ciarlatano veronese avesse ricevuto i libri di Paracelso dal medico erudito Girolamo 
Donzellini. Per quanto quest’ultimo rivendicasse di essere un osservante galenico, infatti, è noto 
che fu in possesso di numerosi libri di Paracelso, ricevuti dal suo amico, collaboratore e compagno 
di fede Pietro Perna, uno dei primi tipografi a dedicarsi alla pubblicazione delle opere di 
Theophrastus Bombastus von Hohenheim. Come per la distribuzione in Italia di testi religiosi e 
filosofici pubblicati oltralpe, l’editore lucchese contava su Donzellini per l’immisione oltre il 
confine delle opere paracelsiane e, probabilmente, fu proprio Tommaso Zefiriele Bovio uno dei 
primi a ricevere da Donzellini i libri del medico svizzero. In uno dei suoi lavori, il ciarlatano 
affermò infatti di essere un amico intimo del medico bresciano e raccontò che, tra il 1570 e il 
1580, questi gli aveva prestato molti libri di Paracelso: Donzellini aveva invitato Bovio a casa 
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propria con l’obiettivo di mostrargli la sua collezione di opere paracelsiane e domandargli di 
condividere con lui il suo sapere alchemico, necessario per una comprensione profonda del 
pensiero di Paracelso.141 Che un medico eterodosso, coinvolto nei circuiti della cultura 
neoplatonica europea e attivo nel contrabbando di pubblicazioni proibite, possedesse opere 
paracelsiane potrebbe non stupire. Tuttavia, il contributo del medico bresciano alla distribuzione 
dei testi di Paracelso e la sua amicizia con il ciarlatano veronese vanno inserite in un quadro più 
complesso.142 
Nel 1583, l’empirico Bovio pubblicò un libello che polemizzava alacremente contro i medici 
dotti, (Flagello de’ medici rationali, Venezia 1583) e nel 1584 un non meglio noto dottore in Arti 
e medicina di nome Claudio Gelli rispose alle accuse con un pamphlet (Risposta dell’eccellente 
Dottor Claudio Gelli ad un certo libro contra medici rationali, Venezia 1584), che descriveva il 
ciarlatano come un impostore e un ignorante, invidioso del ceto dei medici dotti dal quale era 
escluso. Ora, in una lettera scritta da Donzellini nel 1585 al medico imperiale Johannes Crato von 
Krafftheim, scopriamo che Claudio Gelli era in realtà uno pseudonimo sotto il quale si celava lo 
stesso bresciano: l’autore dell’opera contro il ciarlatano altri non era che l’amico di quest’ultimo, 
Donzellini.143 La storia si sarebbe dunque svolta su due diversi piani: da una parte Bovio e 
Donzellini erano in rapporti professionali, condividevano i medesimi interessi filosofici e 
scientifici e il medico erudito aveva chiesto all’empirico di istruirlo sul sapere alchemico, per 
avvicinarsi alla medicina non convenzionale. Dall’altra, i due erano accesi rivali e il medico, 
nascosto dietro uno pseudonimo, aveva scritto un libello polemico contro il ciarlatano, 
accusandolo di praticare la medicina senza possedere i titoli necessari e di essere un incompetente 
e un truffatore. A partire da questo episodio, i pochi storici che si sono concentrati sulla recezione 
del paracelsismo in Italia hanno inserito Donzellini in due opposte tradizioni scientifiche: gli uni 
hanno ravvisato nel bresciano uno dei pionieri della diffusione delle idee di Paracelso in Italia, con 
una spiegazione che enfatizza la connessione tra eterodossia religiosa ed eresia scientifica144; gli 
altri hanno fortemente messo in discussione questa soluzione, sulla base della calda accoglienza 
che le dottrine paracelsiane trovarono in contesti cattolici come la corte medicea o tra figure che 
non furono mai coinvolte nel dissenso religioso, e della stessa lettera di Donzellini a Crato, che 
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smentirebbe la sua aderenza alle dottrine paracelsiane145. Infine, studi recenti hanno messo in luce 
come, da un attento esame dei contenuti strettamente terapeutici proposti nel suo pamphlet da 
Gelli-Donzellini, quest’ultimo non risulti affatto privo di elasticità e apertura mentale in ambito 
curativo146: disposto a utilizzare rimedi che non solo «la ragione», ma anche «l’esperienza» e la 
«diligenza dell’arte» avevano progressivamente affinato, Gelli rivendicava il valore metodologico 
di una medicina più coraggiosamente sperimentale, pur criticando la «cattiva forma di empirismo» 
di cui Bovio sarebbe stato latore e rimanendo conservatore da un punto di vista socio-politico, 
intento cioè a difendere l’onorabilità del ceto medico erudito contro le pretese degli ignoranti 
ciarlatani. Da un lato, quindi, si potrebbe ipotizzare che, dopo un iniziale interessamento per le 
dottrine spagiriche, Donzellini avesse sinceramente rifiutato queste idee, come testimoniato dalla 
lettera a Crato147: il suo interesse per l’arte distillatoria e i rimedi chimici non sarebbe sufficiente a 
fare di lui un paracelsiano e, in qualità di medico dotto, egli si sarebbe naturalmente eretto in 
difesa della propria categoria contro le illegittime pretese di Bovio di praticare la medicina. 
Dall’altro, è pur vero che Donzellini fu effettivamente in possesso dei testi di Paracelso, che li 
prestò a Bovio, che agì come intermediario italiano nella distribuzione delle opere pubblicate da 
Perna e che per almeno un ventennio fu in contatto epistolare con Theodor Zwinger, a sua volta 
affascinato dalla nuova scienza spagirica148. 
Per fare ordine in questa complessa vicenda, è necessario tenere presente la minaccia posta al 
galenismo dalle dottrine paracelsiane e connetterla con la diffusione delle idee eterodosse 
nell’Italia del ‘500. La reazione della comunità medica italiana al paracelsismo si articolò, grosso 
modo, intorno a tre fasi: alla proibizione della iatrochimica, seguì la tolleranza di questa 
metodologia, utilizzata in parallelo alla medicina galenica, e solo nel corso del diciassettesimo 
secolo la prima fu inserita nella farmacopea ufficiale.149 Nella prima fase, la curiosità verso le 
nuove idee poteva effettivamente essere legata all’inclinazione ereticale in ambito religioso: come 
mostra il caso di Donzellini, coloro che nutrivano un interesse per il paracelsismo erano spesso gli 
stessi che si trovavano coinvolti nel dissenso religioso. Merita inoltre sottolineare che allora il 
bresciano era già ripetutamente entrato nell’occhio dell’Inquisizione: nell’Italia della 
Controriforma, “paracelsiano” poteva a tutti gli effetti divenire sinonimo di “eretico”150, al punto 
che il medico di Orzi Nuovi poteva aver avvertito la necessità di dissimulare il proprio interesse 
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per il paracelsismo e di prendere le distanze da un personaggio ambiguo come Bovio, redigendo il 
pamphlet sotto il nome di Claudio Gelli. Inoltre, la pubblicazione del libello a nome dell’intero 
ordine dei medici poteva costituire l’ultimo disperato tentativo di Donzellini di riguadagnare 
rispetto e considerazione da parte di una schiera di professionisti che lo aveva espulso dai propri 
ranghi. Allo stesso modo, è ipotizzabile che nello scrivere la lettera a Crato, Donzellini desiderasse 
enfatizzare il proprio galenismo con l’obiettivo di compiacere il potente medico imperiale, che 
poteva aiutarlo a fuggire nuovamente dall’Italia. 
Allo stato attuale della ricerca, non si può proporre alcuna soluzione univoca (cioè che 
Donzellini rifiutasse il paracelsismo, o che egli dissimulasse il proprio interesse per il pensiero del 
medico svizzero). La complessità della vicenda induce al contrario a smussare ogni tipo di rigida 
definizione nella descrizione dell’orientamento scientifico di un personaggio come Donzellini, e 
ogni tipo di schematismo volto a congiungere troppo strettamente galenismo e ortodossia, 
paracelsismo e Riforma religiosa. Non solo uno dei più feroci attacchi contro Paracelso giunse dal 
medico riformato Thomas Erastus151, accusato di propendere per dottrine radicali in campo 
religioso; ma negli anni novanta, il priore del cattolicissimo Collegio dei medici di Verona, lo 
stesso che nel 1575 espulse Donzellini per la sua «eleutherania», fu Vittorio Algarotti152, 
coraggioso difensore della medicina spagirica; inoltre, nonostante la proibizione dell’alchimia e 
delle pratiche ad essa connesse nel 1586, la censura totale delle opere di Paracelso giunse solo con 
l’Indice clementino del 1596.153 Occorre per di più considerare che l’Italia era stata la culla della 
medicina umanistica e da questo punto di vista non sorprende che il paracelsismo, con la sua 
carica polemica nei confronti del pensiero galenico, non fosse immediatamente accettato. 
L’aderenza ai principi filosofici della medicina spagirica va distinta dalla mera incorporazione, 
nell’armamentario dell’azione terapeutica, dei suoi strumenti metodologici, vale a dire la 
distillazione e la pratica chimica. I medici italiani potevano constatare l’efficacia dei rimedi 
chimici e decidere di integrarli nella propria attività curativa, ma ciò non toglie che in Italia 
l’influenza della filosofia paracelsiana rimase marginale e non suscitò il dibattito che si accese 
invece in Germania, dove molti importanti medici galenici, sebbene affascinati dalla iatrochimica, 
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 Tra il 1590 e il 1593 era prevalso un giudizio negativo riguardo all’opera di Paracelso; tuttavia, questa opinione non 
fu condivisa da tutti i membri della Congregazione dell’Indice. Dopo una lunga discussione, Paracelso fu incluso tra gli 
autori della prima classe; nondimeno, tale decisione, per quanto formalmente definitiva, non impedì ulteriori tentativi di 
immettere lo svizzero nella classe degli scrittori i cui testi erano proibiti donec corrigatur. BALDINI, SPRUIT, Catholic 
Church and Modern Science, tomo III, pp. 2166–2170. 
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attaccarono Paracelso come un ateo corruttore delle nuove generazioni154, in virtù del suo rifiuto di 
ogni Chiesa ufficiale inclusa quella riformata. In Italia, dove un simile scenario non era 
concepibile, i medici rimasero primariamente interessati ai vantaggi terapeutici che il metodo 
spagirico recava con sé, ignorando nella maggior parte dei casi la portata filosofica del pensiero 
dello svizzero. 
Sarebbe quindi rischioso definire come un convinto paracelsiano qualsiasi medico italiano del 
‘500.155 Considerando la fluidità tipica della società e della cultura della prima età moderna, la 
peculiarità della diffusione e dell’influenza del paracelsismo e la complessità del contesto storico 
italiano del tardo ‘500 (permeato dall’azione dell’Inquisizione e degli Indici dei libri proibiti), è 
necessario evitare ogni rigida categorizzazione. In territorio italiano, la recezione di idee 
innovative, tanto in ambito scientifico quanto in ambito religioso, rimaneva spesso parziale: negli 
ultimi decenni del secolo, il dibattito culturale risultò sempre più limitato da una condizione di 
segretezza, che obbligava gli uomini di scienza a una sorta di isolamento e poteva essere superato 
solo attraverso una corrispondenza erudita non di rado foriera di incidenti con l’Inquisizione. 
Questo contesto, insieme con la curiosità e l’eclettismo tipici degli ultimi esponenti del tardo 
umanesimo, indusse un medico come Donzellini a mescolare galenismo e paracelsismo in una 
maniera che sarebbe stata difficilmente realizzabile altrove; allo stesso modo, del resto, il medico 
bresciano e molti suoi compagni di fede avevano elaborato una forma sincretistica di 
cristianesimo, in cui, ad esempio, l’accettazione della dottrina della predestinazione si sposava con 
la fede nel beneficio di Cristo e nell’infinita misericordia di Dio. Donzellini non fu, 
probabilmente, né un galenico ortodosso né un rivoluzionario paracelsiano: ciò che è certo è che a 
orientare i suoi interessi scientifici era la sete di sapere, la curiosità per le novità terapeutiche e la 
concezione della medicina come una disciplina pratica, volta a curare il maggior numero possibile 
di persone. L’approccio umanistico del bresciano, lungi dall’indurlo a una mera perpetuazione 
delle conoscenze classiche e all’erezione di rigide frontiere tra le diverse correnti mediche, lo 
spingeva a cercare un accordo tra esse: da questo punto di vista è interessante notare che nella 
lettera a Crato von Krafftheim, Donzellini espresse il proprio favore per la dottrina di Günther  
Von Andernach156, il medico umanista maestro di Vesalio che aveva cercato di conciliare 
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 WEBSTER, Conrad Gessner. 
155
 Lo stesso Bovio dichiarava di non apprezzare lo stile oscuro e poco comprensibile con cui il medico svizzero aveva 
espresso il proprio pensiero. 
156
 «Ac puto, si quid dignum unquam ab eo dictum aut scriptum est, id ab Andernaco in suos libros fuisse traslatum.» 
SCHOLTZ VON ROSENAU, Epistolarum philosophicarum, medicinalium, ac chymicarum, p. 155. Sulla diffusione europea 
del paracelsismo e i primi tentativi di compromesso tra Galeno e Paracelso cfr. VALENTE, Johann Wier, pp, 118-120; 
KAHN, Alchimie et paracelsisme, in particolare pp. 200–207. 
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galenismo e paracelsismo, ed ammise di aver fatto ricorso, in occasione di malattie croniche, ai 
rimedi chimici, descrivendone gli effetti come il «miracolo spagirico»157. 
Se galenismo e paracelsismo devono dunque essere considerati meno antitetici di quanto una 
tradizione ormai superata vorrebbe, lo stesso vale per la contrapposizione tra curatori empirici e 
medici dotti. Bovio e Donzellini, per quanto antagonisti per definizione, poiché rivali nel già 
intasato mercato veneto della cura, e sebbene radicalmente differenti per formazione universitaria 
e livello di consapevolezza culturale, avevano in comune non solo l’attrazione per le dottrine 
paracelsiane, ma anche la propensione per le stesse idee filosofiche. Ad avvicinarli era inoltre una 
concezione del cristianesimo inteso come religione universale ed irenica, lontana dalle pretese 
temporali romane, da ogni forma di intolleranza, e di inutili e nocive barriere dogmatiche. Non va 
infine dimenticato che, come Bovio aveva subito il fascino della prisca theologia, la concezione 
del bresciano della docta religio (la sapienza che fin dalla notte dei tempi aveva connesso dotti di 
diverso credo religioso e differenti tendenze culturali)158 si inseriva nel solco della medesima 
tradizione di matrice neoplatonica.  
I rapporti professionali e gli scambi culturali tra Volpe e Bellebuono e tra Donzellini e Bovio 
illustrano come la ricerca medica e quella religiosa potessero compenetrarsi e sostanziarsi anche 
attraverso l’incontro e lo scontro con figure alternative al contesto terapeutico ufficiale. Se tale 
elemento dà la misura di quanto fossero sfaccettati e complessi i profili intellettuali di questi 
eterodossi, le singole vicende medico-religiose analizzate nella prossima sezione mostreranno le 
molteplici direzioni in cui il nesso tra medicina ed eresia poteva svilupparsi.  
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 «Sed accipe aliud spagiricum miraculum». SCHOLTZ VON ROSENAU, Epistolarum philosophicarum, medicinalium, ac 
chymicarum, p. 155. 
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Medicina e calvinismo tra Venezia e Basilea. Casi a confronto 
 
Nonostante la professione medica fosse particolarmente esposta, e predisposta, alla ricezione 
del discorso riformato, sarebbe del tutto errato ritenere che la relazione tra medicina ed eresia  si 
sviluppasse in una sorta di rapporto causa-effetto – tant’è vero che, come è naturale, non tutti gli 
operatori sanitari attivi nell’Italia del ‘500 furono attratti dalle idee d’oltralpe. Allo stesso modo, 
risulterebbe superficiale costringere sotto la stessa categoria di “medici eretici” (sebbene per 
comodità di esposizione essa venga adoperata in queste pagine) tutte le differenti esperienze di 
uomini che, praticando l’arte terapeutica, furono coinvolti nel movimento eterodosso; e altrettanto 
improduttivo sarebbe considerare come univoca la natura del nesso che andava a stringersi tra il 
discorso medico e quello teologico-riformato. Numerose e singolari potevano essere le modalità di 
adesione alle (e riformulazione delle) dottrine ereticali; numerosi e singolari gli approcci alla 
scienza medica. 
Non è possibile descrivere in questo studio tutte le esperienze che compongono tale variopinto 
panorama. L’analisi e il raffronto tra alcuni casi particolarmente significativi di medici gravitanti 
nel contesto veneto, o da quest’ultimo partiti alla volta delle terre protestanti, consente tuttavia di 
individuare importanti affinità e divergenze nell’esperienza scientifica e teologica dei terapeuti 
eterodossi e, in uno scenario articolato e multiforme, di mettere in luce la complessità del legame 
tra medicina ed eresia. I casi presentati in questo capitolo condividono la stessa inclinazione 
dottrinale calvinista, e sono quindi particolarmente rappresentativi poiché il credo ginevrino era, 
tra quelli aderenti alla riforma magistrale, il più diffuso in Italia, mentre la Svizzera fu meta di una 
consistente migrazione religionis causa. Tuttavia, come si è già messo in luce, la configurazione 
dottrinale dei medici riformati italiani aveva spesso caratteristiche sincretistiche, risultando in 
sensibilità religiose peculiari, irriducibili alle etichette teologiche appropriate per descrivere la 
Riforma europea. La specificità del nesso tra Riforma e medicina si esprimeva di volta in volta 
secondo modalità diverse, e dava adito a esperienze intellettuali eterogenee, tanto dal punto di 
vista dell’elaborazione teologica, quanto da quello dell’attività culturale e scientifica. 
Allo scopo di mostrare come da una stessa base dottrinale e dalla stessa formazione medica 
potessero svilupparsi vissuti intellettuali molto diversi, in queste pagine verranno approfondite e 
messe a confronto le vicende del medico vicentino, emigrato in Svizzera e autore di un’importante 
opera anti-inquisitoriale, Girolamo Massari; del bergamasco appassionato di alchimia Guglielmo 
Grataroli, attivo a Basilea e corrispondente di Bullinger e Calvino; del terapeuta operante a 
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Venezia Teofilo Panarelli, esemplare dell’intreccio tra ricerca culturale e indagine teologica 
nell’Italia faro della Riforma medica e patria della Controriforma religiosa; e del medico condotto 
Agostino Vanzo, lettore di Erasmo e condannato a morte dal Sant’Uffizio di Belluno nel 1580. 
Con lo stesso obiettivo, nel prossimo capitolo si narrerà nel dettaglio la vicenda dell’umanista, 
medico e filosofo eterodosso Girolamo Donzellini, attivo tra il Veneto e il nord Europa e, per la 
ricchezza del suo profilo religioso e intellettuale, meritevole di costituire un case-study a sé stante. 
 
 Girolamo Massari tra medicina e teologia  
  Girolamo Massari nacque ad Arzignano, vicino a Vicenza, tra il 1480 e il 1485, e fu quindi 
esponente della prima generazione di medici eterodossi considerati in questa ricerca. Secondo una 
tradizione risalente a Pierre Bayle, egli studiò medicina come il padre Domenico e, tra il 1508 e il 
1515, praticò l’arte ad Arzignano e Brogliano. Non sono molte le notizie che lo riguardino fino al 
1544, quando appare come canonico regolare dell’ordine agostiniano nel convento di San Pietro di 
Cremona, sotto il nome di Giovanni Antonio vicentino. Tale informazione non deve stupire. Come 
si è già messo in evidenza, infatti, non era inusuale per i membri degli ordini sacri nutrire un 
interesse per la teoria e la pratica medica, in virtù dell’intimo rapporto tra dimensione spirituale e 
corporale, e in conseguenza della tradizione medievale che aveva visto i monaci operare in prima 
linea nell’attività curativa. Per quanto riguarda Massari, la dinamica pare ribaltata, giacché egli 
approdò al mondo clericale muovendo dalla professione medica; ciò che in ogni modo merita 
notare è che la compenetrazione tra azione terapeutica e riflessione sui misteri divini fu presente 
fin dalle prime battute della sua esperienza intellettuale e dovette accompagnarlo per il resto 
dell’esistenza. La vita ascetica non avrebbe comunque rappresentato l’esito ultimo del suo 
percorso. Negli anni in cui la Riforma si diffondeva in territorio vicentino1, Massari si unì al 
cenacolo legato alla figura di Giangiorgio Trissino, all’interno del quale, secondo Achille Olivieri, 
«era possibile leggere medicina»2, e si orientò al calvinismo. Abbandonò l’abito sacro nel 1551, 
quando lasciò l’Italia religionis causa e si trasferì in Svizzera per praticare la professione 
terapeutica. Anche in seguito a questa scelta, tuttavia, Girolamo non rinunciò a interessarsi di 
teologia e a intervenire nella controversia dottrinale. 
La continuità tra la dimensione medica e quella spirituale proposta da Massari risulta, ai fini di 
questo lavoro, la più rilevante caratteristica della sua vicenda. Si è già avuto modo di accennare a 
questo medico vicentino nel primo capitolo, laddove si è fatto riferimento a un passo della sua più 
significativa opera di argomento teologico, l’Eusebius captivus, sive modus procedendi in curia 
romana contra luteranos, in quo praecipua christianae religionis capita examinantur, trium 
dierum actis absolutus, fonte preziosa per ricostruire la percezione che i dottori avevano del 
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 Sul tema si veda OLIVIERI, Riforma ed eresia  a Vicenza. 
2
 OLIVIERI, L'Eusebius Captivus, p. 360. 
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proprio compito intellettuale ed etico. In questa sede, merita soffermarsi più approfonditamente 
sulla testimonianza offerta da Girolamo in merito al rapporto tra cura del corpo e cura dell’anima e 
sul contributo che egli apportò al vivace dibattito teologico che animava Basilea alla metà degli 
anni cinquanta. 
Nell’opinione di Massari, i medici erano incaricati di occuparsi sia della salute fisica sia di 
quella spirituale e, su questa base, erano non solo autorizzati, ma addirittura tenuti a ricercare «la 
verità delle cose», a prendere parte alla discussione religiosa, e a indicare la via per la salvezza 
eterna. Nell’ultima parte della dedica ai rettori di Berna in apertura all’Eusebius captivus, infatti, 
l’autore spiegava le ragioni che lo avevano indotto ad occuparsi di questioni relative alla fede, 
affermando chiaramente che non solo il medico doveva conoscere e comprendere il 
funzionamento del corpo, ma suo specifico compito era anche quello di mostrare quale fosse la 
medicina dell’anima. Citando Galeno, egli aggiungeva che, dal momento che l’ottimo medico era 
anche filosofo, era suo dovere perseguire lo scopo ultimo della filosofia, vale a dire la ricerca della 
verità. Infine, proprio come se medicina e religione fossero due facce di una stessa medaglia, 
Massari ribadiva che coloro che erano in grado di somministrare farmaci utili alla salute del corpo 
potevano, allo stesso modo, rivelare la vera medicina celeste, sulla scorta dell’esempio di san Luca 
apostolo, il cui impegno nella scrittura del Vangelo non oscurò mai la sua professione terapeutica. 
Girolamo era consapevole che la sua opera avrebbe suscitato le ire dei suoi nemici, i quali 
avrebbero cercato di sopprimerla con il fuoco – funesta premonizione dei roghi di libri che di lì a 
poco si sarebbero succeduti con sempre maggiore frequenza nell’Europa divisa dalle barriere 
confessionali. Egli comunque, forte della protezione di patroni tanto giusti e pii, avrebbe 
proceduto alla pubblicazione del volume, fedele al proprio compito intellettuale e spirituale.3  
Tra medicina e religione non vi era dunque soluzione di continuità; al contrario, le due 
dimensioni si intrecciavano perfettamente. La sovrapposizione tra cura del corpo e cura dell’anima 
e il riferimento all’evangelista Luca, patrono dei medici, erano diffusi nella cultura terapeutica del 
sedicesimo secolo ed erano ampiamente utilizzati anche nella pubblicistica eterodossa. Alphonsus 
Lyncurius Terraconensis, ad esempio, nel difendere ed elogiare l’ingegno teologico di Serveto, 
fece riferimento proprio all’esempio di san Luca, sostenendo che lo sforzo dello spagnolo di 
estendere il proprio contributo intellettuale dalla medicina alla religione, con lo scopo di rivelare la 
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 Vale la pena di citare per intero il passo, già parzialmente riportato al capitolo 1, in cui Massari esprime queste 
considerazioni: «Quanquam ne corporis quidem humani medicum dedecere arbitror ut agnoscat unamque ostendat, quae 
vera animorum sit medicina. Medico namque qui et optimum philosophus sit oportet, ut inquit Galenus, philosophiae 
scopum, qui ipsa est verits rerum, ac morum probitas pertractare non denegatum est. Neque enim Lucae medicam 
professionem obscuravit historia sanctissima de gestis Apostolorum scriptio, sed potius illustravit ut qui corporibus 
medela afferre noverat, idem quoque animis coelestem indicaret. Cum igitur consilio opus meum in lucem emittam, 
compertum habeo, in illud insurrecturos hostes: illudque ad ignem usque si poterunt persecuturos. Verum nullo 
concutiar timore, donec Deu optimo maximo tales in causa sua (quales estis vos) patronos habebit, pietate, fide, iustitia, 
veritate, adde et potentia, illustres ac fortes.», MASSARI, Eusebius captivus, pp. 7-8. 
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vera natura della dottrina cristiana, acquisisse valore precisamente dall’imitazione dell’attività 
dell’apostolo.4 Nel caso di Girolamo Massari, il riferimento a san Luca, insieme con l’accenno alla 
base filosofica della medicina, era ciò che legittimava la sua pretesa di occuparsi del sacro e 
investigare in maniera razionale i fondamenti del cristianesimo. 
Massari interpretò tale compito alla lettera. Giunto a Basilea nel 1551, si inserì 
immediatamente nel vivace circuito culturale della città, prendendo parte alle discussioni 
scientifiche e teologiche che ne animavano gli ambienti intellettuali. Immatricolatosi presso 
l’università, fu accolto nella casa dell’illustre botanico Conrad Gesner, che lo mise in contatto con 
i medici attivi a Padova Gabriele Falloppia e Melchiorre Guilandino. Con Gesner, Massari 
collaborò alla redazione della Bibliotheca instituta5, e il botanico rimase suo protettore anche negli 
anni a venire, quando il vicentino dimorò tra Berna, Zurigo e Strasburgo (in questa città Girolamo 
sarebbe morto nel 1564). Nel corso del suo esilio, Massari continuò a essere attivo tanto in campo 
medico, quanto nella disputa e nella propaganda teologica. Da Strasburgo, egli inviava infatti a 
Vicenza Bibbie stampate a Ginevra o Lione; mentre, insieme con Girolamo Zanchi e altri esuli 
italiani, partecipò alla discussione sul tema dell’eucarestia dalla quale doveva emergere un 
memorandum da presentare al concilio, come testimonianza dei dibattiti che animavano il mondo 
dei profughi italiani.6 Massari si occupò inoltre del commento al trattato di Ippocrate De natura 
hominis, che fu  pubblicato nel 1564 (e venne inserito nell’Indice spagnolo del 1640); e lavorò a 
una serie di opere di argomento linguistico, rimaste inedite, quali la Hebreae linguae grammatica, 
quam tamen non edit in publicum, eiusdem germanicae linguae grammatica luculenta e 
la Linguae sanctae grammatica absolutissima, ex praecipuis eiusdem linguae scriptoribus collecta 
ac in quinque libris pulcherrimo ordine digesta, indicative del suo interesse «per una storia 
filologica delle principali lingue che attengono alla Sacra Scrittura»7. Questa curiosità lo inseriva 
nella tradizione filologica che da Lorenzo Valla giungeva fino a Serveto8; e proprio la riflessione 
sul pensiero e sulla vicenda di Serveto costituisce uno dei principali motivi di interesse in merito 
alla figura di Girolamo Massari. 
Nel periodo in cui risedette a Basilea, il medico si diede infatti da fare per fare conoscere 
l’opera dell’antitrinitario spagnolo agli altri esuli italiani. Nel 1552, egli entrò in contatto con il 
                                               
4
 «Michael Servetus Villanovanus Tarraconensis, medicae artis peritissimus, Lucam illum medicum, cuius plurima in 
evangelio laus est, imitatus, quum plurimum ingenio valeret, et de veritate religionis mundum tumultuari nec non 
plurimorum scriptis et voluminibus infarciri satis aegre conspiceret, animum suum ad sacras literas subinde transtulit, in 
eisque omne suum Studium et ingenium collocavit”. Alphonsi Lyncurii terraconensis, Apologia pro M. Serveto, in 
CALVINUS, Opera quae supersunt omnia, vol. XV, p. 53. Tradizionalmente la storiografia ha identificato Lyncurius con 
Matteo Gribaldi o Celio Secondo Curione. Secondo Ángel Alcalà, tuttavia, non è possibile escludere che si trattasse di 
un non meglio identificato antitrinitario spagnolo, anche se questa ipotesi non è stata ad oggi verificata, cfr. SERVET, 
Obras completas, p. 287. 
5
 OLIVIERI, L'Eusebius Captivus, p. 360. 
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 Ibidem.  
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collega bergamasco da poco giunto in Svizzera Guglielmo Grataroli e a quest’ultimo consegnò il 
De trinitatis erroribus di Serveto, insieme con altri due dialoghi sulla Trinità attribuiti allo 
spagnolo. Negli anni successivi, tale coinvolgimento nella distribuzione di opere servetane 
avrebbe valso al vicentino un’accusa di eresia  da parte di Grataroli, che avrebbe accomunato 
l’operato di Massari a quello di Perna e Gribaldi, fautori di anabattisti e libertini9; già nel 1552, 
inoltre, Girolamo venne erroneamente confuso con il «Marrinus» al quale Serveto scrisse a 
proposito della sua Christianismi restitutio.10 Massari comunque poteva contare sulla protezione 
di Gesner e Bonifacio Amerbach contro quanti lo tacciavano di essere un antitrinitario, e, ancora 
per tutto il 1552, poté mantenere con Grataroli una discussione in merito al tema della Trinità.11 
Fu la condanna capitale e l’esecuzione di Serveto a gelare i rapporti tra i due medici italiani, 
laddove Massari si allineò con il gruppo di quanti a Basilea rivendicavano il valore della tolleranza 
e della libertà di coscienza - tra i quali, in testa, Sebastiano Castellione e Celio Secondo Curione. 
È significativo che proprio nel 1553 Massari pubblicasse il suo testo più importante, il già 
menzionato Eusebius captivus, feroce pamphlet di critica alla repressione inquisitoriale e protesta 
contro ogni forma di coercizione delle coscienze. Il testo racconta la vicenda di un personaggio 
immaginario, Euserbio Uranio, sottoposto per tre giorni a processo di fronte al Sant’Uffizio 
romano e infine condannato a morte da Giulio III in persona.12 Nel Modus solenni set autenticus 
ad inquirendum et inveniendum et convincendum luteranos, edito nel 1553 come l’Eusebius, 
Massari aveva già denunciato le premesse dell’azione inquisitoriale come ottuse e ricche di 
pregiudizi, esaltando al contrario il valore del dubbio metodologico: stimolo alla ricerca della 
verità e sprone per un’autonoma e genuina interpretazione delle Scritture, esso era considerato 
incompatibile con l’atteggiamento fideistico che gli inquisitori ingiungevano ai fedeli italiani. 
Tuttavia, se in questo pamphlet13 Massari aveva sviluppato tali temi con vena satirica, 
completamente diverso era il tono utilizzato nell’Eusebius, che intrecciava alla polemica 
antiecclesiastica riflessioni che lasciavano trasparire l’influsso di Erasmo e del «poliedrico 
universo culturale degli eretici italiani».14 Dall’umanista olandese, Massari traeva in particolare 
una concezione rinnovata della Chiesa, fondata su concetti di «patientia et tollerantia»: essi 
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 ROTONDÒ, Pietro Perna, p. 284. 
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 OLIVIERI, voce Massari, Girolamo. Grataroli raccontò della propria ricezione dell’opera di Serveto per tramite di 
Massari 8 anni dopo lo svolgimento dei fatti, nel 1560, in una lettera a Ulrich Iselin, pubblicata in PERINI, Note e 
documenti, p. 162; mentre nel 1554, il bergamasco aveva scritto a Bullinger: «Legi egregium ac fortissimum Calvini 
librum contra Servetum et unum Massario ltalo, apud Gesnerum habitantem mitto. Mirum est quod adhuc sint qui 
factum illud, nempe mortem illius abyssi et sentinae haeresium omnium improbent, nec doctrinam etiam aspernentur 
sed retineant, uteunque omnia clam et in angulis agant.», cfr. CALVINUS, Opera quae supersunt omnia, Vol, XIV, 
lettera n. 1914. 
11
 OLIVIERI, voce Massari, Girolamo. 
12
 Il testo usciva sotto lo pseudonimo di Hieronymum Marium; sarebbe stato ripubblicato in una seconda edizione a 
Zurigo nel 1597, presso Jean Volsius. 
13
 Per una presentazione di quest’opera, cfr. VALENTE, Contro l’Inquisizione, pp. 35-38. 
14
 Ivi, p. 39. 
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avrebbero dovuto dare origine a una «Christi Ecclesiae structura» alternativa a quella romana, che 
orientando i fedeli alla pietas e all’amore reciproco avrebbe garantito loro ampi spazi di libertà 
spirituale e mantenuto l’ecclesia scevra da ogni corruzione tirannica.15 La Chiesa romana, quella 
dei papi, del fasto e delle indulgenze, dell’oscurantismo e dei roghi, rappresentava, infatti, agli 
occhi di Massari, un’istituzione dispotica e anticristiana. Su questa base, costanti nel testo erano 
l’accusa nei confronti dei superbi che si arrogavano il diritto di amministrare la giustizia di Dio, e 
la polemica riguardo alla pretesa autoritaria di imporre con le torture e con le esecuzioni un credo 
confessionale. Certo, l’inquisizione romana era il principale bersaglio del J’accuse massariano, 
tuttavia la data, la sede e la tipografia della pubblicazione (i tipi di Pietro Perna) suggeriscono che 
il medico di Vicenza intendesse attraverso questa opera inserirsi nel generale dibattito sul tema 
della costrizione delle coscienze scaturito dal rogo di Serveto. Sebbene la gestazione dell’opera 
fosse precedente all’uccisione dello spagnolo, infatti, la «tensione intellettuale» che attraversava 
l’intera riflessione, e che contrapponeva le ragioni della persuasione a quelle dell’odio teologico, 
la inseriva a pieno titolo nell’orizzonte più ampio della discussione sulla legittimità di punire con 
la violenza la dissidenza religiosa.16 Non è una coincidenza che un esemplare dell’Eusebius 
captivus si trovasse nella biblioteca di Matteo Gribaldi Mofa, principale agente della circolazione 
dei testi di Serveto17; mentre la datazione della lettera dedicatoria al senato di Berna, 10 giorni 
dopo l’esecuzione dello spagnolo, avvalora l’ipotesi di un progetto editoriale volto a estendere 
l’intento polemico dell’autore dalla Chiesa di Roma a un più ampio e pericoloso orizzonte di 
intolleranza.18 
Non solo, quindi, l’Eusebius si configurava come un efficace strumento di propaganda 
protestante, ma, tra le sue pagine, era possibile cogliere un appello alla pace religiosa e 
un’esplicita condanna di ogni forma di imposizione e violenza nelle questioni di fede. Da una 
parte, contestando l’avidità e la tirannide romana, il testo si concentrava sulla decostruzione delle 
pretese temporali e autoritarie della gerarchia ecclesiastica e confutava la legittimità stessa della 
Chiesa di Roma, dal pontefice (vicario del diavolo e non di Cristo, come mostravano le sue azioni 
nefande) fino alle fondamenta dell’istituzione. Dall’altra, sulla base della rivendicazione di una 
lettura autentica e libera delle Scritture, per bocca di Eusebio Girolamo sottolineava come nei testi 
sacri non esistessero passi che invitassero alla condanna capitale degli eretici. Il compito della vera 
Chiesa, che non conosceva armi se non lo «spiritualem gladium», era quello di «vivificare» e non 
di uccidere.19 Appellandosi a una risoluzione delle contrapposizioni dottrinali fondata 
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 OLIVIERI, L'Eusebius Captivus, p. 364. 
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 VALENTE, Contro l’Inquisizione, p. 44. 
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 PERINI, Note e documenti, p. 167. 
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 VALENTE, Contro l’Inquisizione, p. 44. 
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 Ivi, p. 42. 
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sull’imitazione del modello Cristo, che aveva appunto insegnato a dirimere le controversie con la 
parola e non con la spada, Eusebio invitava ad affrontare le diatribe teologiche attraverso la 
disputa e l’esame dei testi, senza mai cedere alla tentazione di eliminare con la violenza gli 
oppositori. Inoltre, mentre proponeva una genealogia degli abusi ecclesiastici, una vera e propria 
ricostruzione storica dello sviluppo del dispotismo romano e del suo tradimento dei precetti 
evangelici20, il prigioniero rifletteva sulla necessità della «correzione fraterna» dell’eretico. Essa 
era volta a recuperare il dissidente alla vera fede, e solo laddove il deviante fosse risultato 
pertinace, sarebbe stato accettabile allontanarlo dalla comunità; da questo punto di vista, in ogni 
modo, la minaccia della scomunica avrebbe avuto uno scopo educativo e non punitivo. 
Emanata la sentenza, poi, Eusebio esponeva la propria dottrina della predestinazione; sostenuto 
dallo spirito santo e facendo riferimento alla teologia di Agostino egli contrapponeva la 
misericordia divina alla (in)giustizia umana. Merita notare che la concezione della predestinazione 
qui enunciata da Massari addolciva enormemente quella proposta nella dottrina riformata. Dio era 
anzitutto dotato di «praescientia», in virtù della quale aveva potuto dare origine alla creazione del 
mondo e alla perfezione della natura; dopo la creazione, tuttavia, la potenza divina non si era 
annichilita in una realtà immobile, che già tutto aveva deciso e pre-destinato. Se in un primo 
momento era stato il «Dio giusto» a prevalere, in seguito, «nel corso della storia e a contatto con 
l’uomo», aveva avuto il sopravvento la misericordia divina, che aveva modificato il quadro della 
creazione.21 Dio superava la sua praescientia e liberava così i credenti, che, invocando22 la sua 
pietà, erano «electi in Christo», giustificati e glorificati.23 Sulla scia della lezione erasmiana, il 
«Dio medicus» di Massari, «guaritore di cuori aridi e induriti»24, non obbligava il fedele a vivere 
nella paura del peccato e nell’ansia della dannazione: quello che ispirava l’Eusebius era un Dio 
caritatevole, pronto a salvare gratuitamente quanti ne avessero invocato il perdono e avessero 
creduto nel sacrificio di Cristo. Massari proponeva in questo testo una nuova visione della Chiesa 
e, su questa base, una rinnovata concezione dei rapporti tra Dio e gli uomini e tra gli uomini stessi. 
Alla luce di questi elementi, è probabile tra l’altro che egli indirizzasse l’Eusebius al senato di 




 OLIVIERI, L'Eusebius Captivus, p. 369. 
22Ivi, p. 371. 
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 «Sic ipsi divina bonitate electi in Christo, et ad vitam aeternam praedestinati fuerunt, ideoque a massa illa infelici 
secreti, ac in vasa misericordiae praeparati. Sic autem Deus eorum misertus est, ut tamen eorum scelera non impune 
grassata sint, sed unam et illorum misereri, et eorum iniquitates funditus delere voluit. Sed quomodo hoc factum est? 
Misericordiam sane illis exhibuit, quoniam illos gratis eligendo et praedestinando a peccatorum labe, a Sathanae 
tyrannide et a gehennae in caediis eripuit: eorum vero peccata gravi poena mulctando delevit, eo quod illa in filio suo 
Iesu Christo qui peccatum non fecit, licet in similitudine carnis peccatis venerit, adeo magnis flagellis caecidit, ut ad 
nihilum in eius conspectu redigerentur. Sed qui fieri potest, ut in Christo peccata percutiantur, et tamen elctis 
condonentur? Quia Dei patris bonitate factum est, ut Christus super omnem electorum ecclesiam caput constitutus sit: et 
hac ratione ipsa ecclesia corpus Christi evaserit, ita ut singuli electi membra corporis Christi designati ac facti sint.» Ivi, 
p. 286.  
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Berna con l’obiettivo di orientarne il modello calvinista secondo una concezione meno rigida e più 
inclusiva. Ciò naturalmente non significava aprire un varco e una possibilità di commistione con le 
tenebre dell’autoritarismo e della superstizione cattolica: alla fine del processo, Eusebius accettava 
infatti il martirio, scelta che evidenzia la convinzione che fosse ormai estinta ogni possibilità di 
ovviare con stratagemmi simulatori alla contrapposizione tra tirannide e Vangelo.25 
In virtù del continuo accostamento, da parte di Massari, del tema legato alla propaganda 
protestante a quello inerente alla necessità di non perseguitare con la violenza la dissidenza 
religiosa, l’Eusebius captivus si configura come uno dei primi testi a occuparsi del concetto di 
tolleranza, coerentemente con la tradizione basileese nel quale l’autore era inserito e che da lì a 
poco avrebbe dato alle stampe il più famoso appello non punibilità della devianza religiosa 
dell’epoca, il De haereticis an sint persequendi di Castellione (Basilea 1554). Inoltre, il 
coinvolgimento di Massari nella circolazione dei testi di Serveto e in particolare della 
Christianismi restitutio evidenzia come la sua fede riformata fosse permeata da venature radicali e 
il suo calvinismo fosse suscettibile di aperture in direzione di una religiosità spirituale e 
antidogmatica. Con ogni probabilità, del resto, in virtù della completa fluidità tra il medico e il 
religioso che permeava la ricerca intellettuale del vicentino, la teologia servetana intercettava 
anzitutto l’interesse di Girolamo per il discorso anatomico-fisiologico, per poi coinvolgerlo sul 
piano dell’indagine razionale sui fondamenti del cristianesimo. La «verità» che il medico filosofo 
doveva ricercare e comunicare consisteva quindi in un messaggio irenico, in un appello alla 
concordia religiosa, sulla base del quale la stessa professione di fede dell’autore sfumava le 
asperità dottrinali del calvinismo in una più dolce e latitudinaria concezione cristiana. 
 
Il pius medicus Guglielmo Grataroli  
A prima vista, non si può dire che tale approccio tollerante fosse condiviso da Guglielmo 
Grataroli, personaggio il cui profilo di polemico difensore della dottrina calvinista è già affiorato 
nel precedente sottoparagrafo. Guglielmo era nato a Bergamo nel 1516, ed aveva studiato a 
Padova, addottorandosi presso il Collegio dei fisici di Venezia nel 1539. Stabilendosi subito dopo 
nella sua città natale, egli era entrato a fare parte del Collegio medico e, probabilmente, aveva 
iniziato a praticare comportamenti eterodossi ed affermare idee riformate: nel 1544, venne infatti 
inquisito e costretto all’abiura di fronte ai giudici di Milano. In questa città Grataroli si trovava 
ancora l’anno successivo, ma nella seconda metà degli anni quaranta tornò a Bergamo, dove 
continuò a manifestare le proprie opinioni ereticali. Il copione era quello seguito da molti suoi 
colleghi nello stesso periodo: il medico «straparlava» della potestà del papa e «delle cose 
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pertinenti alla fede»26, con una particolare insistenza sulla negazione della presenza reale del 
corpo di Cristo nell’eucarestia, e favoriva la circolazione di idee eterodosse avvantaggiandosi della 
propria posizione professionale, ad esempio facendo circolare le Prediche di Bernardino Ochino 
nel monastero di Santa Grata di Bergamo. Per di più, Grataroli era solito frequentare (insieme a un 
altro terapeuta riformato di cui si è già avuto modo di parlare, Cristino del Botto di Ardesio) la 
casa del «vescovo eretico» Vittore Soranzo, che stando alle testimonianze raccolte nell’ambito 
dell’inchiesta a carico di quest’ultimo, si adoperò affinché il medico potesse lasciare l’Italia 
quando, intorno al 1548, cadde nuovamente in sospetto.27 Sul finire di quell’anno, infatti, dalla 
capitale si richiese ai rettori di Bergamo di intervenire sui focolai ereticali presenti nella cittadina. 
I rettori risposero al doge e al Consiglio dei Dieci che effettivamente «in questa città esserci 
qualchuno che è de questa opinion de iustificatione, de purgatorio, de sacramentis et similibus che 
vano hora in volta, sì como etiam ne sono in molt’altri lochi, et signanter un certo dottore»28, ed 
entro il 1550 fu istruito un nuovo processo contro il medico. Disertando la convocazione 
inquisitoriale, tuttavia, Grataroli si rifugiò in Valtellina, dove con il collega del Botto si impegnò 
nel contrabbando di pubblicazioni ereticali. Nel frattempo, due procuratori si occuparono di 
perorare la sua causa presso il tribunale del Sant’Uffizio, sollevando cavilli di forma sulla 
correttezza dell’iter processuale e richiedendo alcune deroghe ai termini di presentazione 
dell’imputato, scaduti i quali, consegnarono una lettera autografa di Guglielmo datata «In Tirano, 
li 27 novembre 1550».29 In essa, il dottore affermava di non riconoscere l’autorità di chi lo stava 
giudicando e si appellava al futuro concilio e al tribunale di Cristo, invocando la tolleranza 
confessionale e la non punibilità dei seguaci del Vangelo (si vedrà come tale attitudine avrebbe 
subito una notevole trasformazione nel corso degli anni). Di fronte a tanta sfrontatezza, la reazione 
ecclesiastica fu molto severa: accusato dagli inquisitori di rappresentare «una peste per la fede»30 
in qualsiasi luogo andasse, il medico fu qualificato come relapso e, mentre veniva disposta la 
confisca del suo patrimonio, fu condannato alla pena capitale qualora, tornato in Italia, fosse stato 
identificato e arrestato. La ratifica della sentenza da parte veneziana indicò come pena la 
decapitazione e il rogo, e promise una ricca ricompensa a chiunque avesse provveduto a stanare il 
ricercato. Grataroli in ogni modo era ormai al sicuro dalla rete inquisitoriale.  
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Guglielmo Grataroli, lettera inviata dall’Inquisitore di Bergamo al nunzio 
apostolico a Venezia il 27 gennaio 1551. 
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 Cfr. la deposizione di Don Vincenzo Gambarana, rilasciata a Verona il 9 dicembre 1550: «Messer Martino, notario 
del padre inquisitor, mi ha detto che monsignor <vescovo di Bergamo> ha tenuto in casa sua secretamente et da un 
mese in qua ha fatto fugir de lì anche un medico il quale era heretico abiurato in Milano et dapoi relapso, della qual cosa 
me disse ancho il padre inquisitor, ma brevemente»; cfr. Processi Soranzo, p. 896. 
28
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Nel 1552 aveva infatti trovato rifugio a Basilea, dove avrebbe trascorso il resto della vita 
alternando la presenza nella cittadina svizzera con viaggi in Savoia, Borgogna e Germania. 
Proprio da Basilea egli redasse una confessione di fede in lingua italiana nella quale ribadì la 
centralità della «parola di Dio» in ogni autentica esperienza religiosa e, considerando imminente la 
fine dei tempi, incoraggiò i «fedeli» ad abbandonare «le vanità, le lusinghe e gli elementi di questo 
instabil mondo».31 Nella migrazione, il medico consolidò la propria scelta riformata e, a differenza 
di quanto accadde a molti suoi connazionali esuli a Basilea, non abdicò mai alla fede calvinista. Fu 
in contatto epistolare con lo stesso Calvino (del quale, come già accennato, curò anche la caduca 
salute32), oltre che con Bullinger e Bèze, e presso i riformatori condannò apertamente il fronte di 
quanti disapprovavano la condanna di Serveto33 o, ancor peggio, nutrivano in prima persona 
opinioni radicali. Isolandosi dalle tendenze predominanti (almeno tra la metà degli anni cinquanta 
e la fine degli anni sessanta) a Basilea34, egli fu pronto a denunciare i compatrioti alle autorità 
calviniste e si fece ossequioso tramite del pensiero e degli scritti di Calvino, consegnando allo 
stesso Massari l’apologia del riformatore in merito al clamoroso rogo servetano35. Sulla base della 
sua oltranzistica difesa delle posizioni ginevrine, e delle sue polemiche mai sopite contro 
Sebastiano Castellione, nel 1567 il caso di Grataroli fu addirittura oggetto di discussione da parte 
del senato universitario, che valutò la possibilità di esonerarlo dai suoi ruoli presso l’Ateneo36 - 
l’anno successivo, la morte avrebbe sottratto il medico alle diatribe accademiche e al conflitto 
teologico.  
Sebbene nell’ambiente basileese l’avversione alle dottrine antitrinitarie di Grataroli spicchi 
come un’anomalia e, se confrontata all’esperienza teologica di altri esuli italiani, la sua sensibilità 
riformata paia addirittura sfiorare il dogmatismo, la natura complessa del suo vissuto intellettuale 
induce quanto meno a riconsiderare il profilo rigidamente osservante del medico. Esiste infatti 
un’interpretazione che vuole il bergamasco molto più aperto alle dottrine radicali di quanto la 
vulgata abbia messo in luce: è stato addirittura sostenuto che tanto zelo da parte di Grataroli nella 
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XIV, 1840, 1850. 
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 Il 24 dicembre 1554 Grataroli descriveva a Bullinger il proprio isolamento in città, sostenendo che «hic iam nullos 
fere amicos habeo, quod Servetanus, aut Coelianus, aut Castalioneus, aut Lutheranus», cfr. Ivi, XV, 2066. 
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denuncia dei suoi connazionali antitrinitari servisse a distogliere i sospetti dal proprio conto, dal 
momento che egli aveva ricevuto e letto i testi di Serveto e che probabilmente poteva avere 
riscontrato, nel pensiero dello spagnolo, elementi desunti dalla tradizione medica a lui familiari, 
subendone il fascino.37 Si tornerà tra poco su questa ipotesi, nel frattempo è opportuno evidenziare 
che l’impegno sul fronte scientifico-filosofico di Grataroli ne mette effettivamente in evidenza la 
fisionomia di uomo di cultura dal carattere curioso e intellettualmente libero e aperto. 
Un’attitudine antiautoritaria38 emerge anzitutto dai suoi Opuscula, stampati a Basilea nel 1554, 
una serie di brevi ed economici trattatelli di medicina pratica che dovevano costituire una sorta di 
enciclopedia di automedicazione per i profani dell’arte terapeutica. In essi, Guglielmo si 
soffermava sulle più innovative tendenze del dibattito medico-scientifico dell’epoca, ragionando 
sulle tecniche mnemoniche, rimandando al lavoro di Vesalio per la localizzazione della sede della 
memoria nel cervello, e affrontando le tematiche della fisiognomica (oggetto anche del suo De 
praedictione morum naturarumque hominum, compreso negli Opuscola e ritenuto un testo 
anticipatore delle tesi di Giovan Battista Della Porta). Egli inoltre, si dedicò all’edizione di testi 
astrologici e alchemici, ed è interessante notare che, fin dalla prefazione alla sua più importante 
opera, la Verae alchimiae artisque metallicae citra aenigmata doctrina certusque modus, egli 
rivendicasse il valore metodologico dell’esperienza e l’importanza dell’osservazione diretta dei 
processi di trasformazione naturale. Sulla scorta dell’insegnamento di Aristotele, infatti, Grataroli 
sosteneva che fosse sciocco «ignorare la testimonianza dei sensi a favore dei ragionamenti, perché 
l’esperienza è maestra delle cose reali come insegna anche Galeno, d’altra parte essa stessa 
utilizza ragionamenti propri, come una seconda gamba»39: brillante testimonianza del più puro 
spirito umanistico, che si esprimeva nell’imitazione “pratica” degli antichi e del loro metodo, 
senza ridursi a un’acritica ottemperanza al sapere elaborato in età classica.  
Grataroli si occupò inoltre di curare l’edizione del De naturalium effectuum admirandorum 
causis sive de incantationibus liber di Pietro Pomponazzi, impresa che tradisce, da parte sua, una 
precisa visione del mondo naturale e dell’ordine cosmico, e ne mette in luce l’impegno volto a 
congiungere le motivazioni della ricerca filologico-scientifica a quelle della sua personale 
sensibilità teologica.40 Ciò che lo attraeva in questo testo era il radicale naturalismo del filosofo 
mantovano, attraverso il quale, solo apparentemente in modo paradossale, Grataroli intravedeva la 
possibilità di cogliere la presenza divina nel mondo. Nell’opinione di Pomponazzi, infatti, se era 
vero che ogni accadimento terreno sottostava all’ordine celeste, tale ordine era valido una volta 
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per tutte ed escludeva ogni intervento estemporaneo di Dio nel mondo. Anche laddove si fosse 
presentata la tentazione di attribuire una dimensione miracolosa a eventi straordinari o 
mirabolanti, essi dovevano comunque essere ricondotti a cause razionali – il che non escludeva 
che esse potessero essere di natura occulta. Tuttavia, se il divenire naturale doveva essere ridotto a 
una soluzione totalmente fenomenica, gli stessi processi di trasformazione degli elementi erano il 
riflesso e il frutto della vitalità impressa da Dio nel cosmo: ciò costituiva il nodo centrale 
dell’interesse del medico per il De incantationibus e l’essenza stessa della sua ricerca scientifica. 
Era proprio attraverso l’osservazione del visibile che poteva essere decifrato l’invisibile; era 
l’intricato e meraviglioso universo delle composizioni e scomposizioni degli elementi naturali a 
rivelare nel mondo lo spirito dell'Onnipotente. Nello studio della natura, Grataroli cercava il 
divino, «una presenza arcana», ma intellegibile, «garanzia di rinnovamento o di rinascita 
quantomeno spirituale».41 Inoltre, riconducendo tutti i fenomeni a spiegazioni razionali, 
Pomponazzi aveva negato ogni possibile credenza nei miracoli, nel potere delle reliquie o 
nell’intercessione dei santi: nell’occuparsi dell’edizione del testo, Guglielmo utilizzava gli 
argomenti del dibattito scientifico per abbattere i capisaldi della dottrina cattolica. Nel suo 
intervento editoriale emerge infatti il desiderio di esprimere alcuni concetti chiave del proprio 
orientamento religioso, come quello relativo all’idea di una Chiesa universale irriducibile a quella 
dei papi42, quello inerente alla centralità del libero esame dei testi, e, appunto, quello legato alla 
negazione degli elementi caratterizzanti la dogmatica cattolica. Con questa operazione (che 
conduceva tra l’altro il medico a sopprimere le manifestazioni pomponazziane di rispetto alla 
Chiesa di Roma), Grataroli rendeva esplicita un’inclinazione che nell’opera del mantovano era 
riscontrabile a livello potenziale. L’impresa di divulgazione filosofica e scientifica di Grataroli era 
quindi in linea con la sua ortodossia e, su questa base, egli poteva non solo accettare il naturalismo 
razionalistico del De incantationibus, ma ricondurlo alla propria fede religiosa. Egli tuttavia 
divergeva da Pomponazzi su un punto in particolare, quello relativo all’esistenza dei demoni, della 
quale il bergamasco era certo.43 Se su tale questione egli risultava allineato alla dottrina cattolica, 
non era naturalmente l’accordo con Roma che gli premeva, ma la certezza che i demoni fossero la 
prova tangibile della presenza del divino nella realtà, dell’invisibile nel visibile, «una forma del 
panpsichismo implicito nella filosofia della natura»44 e, da questo punto di vista, costituissero una 
realtà indispensabile in qualsiasi solida spiegazione dell’ordine cosmico. La vicinanza su questo 
punto alla dottrina papista doveva risultare accettabile al medico in nome del suo più generale 
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 BALDI, “Consolatio” e “Defensio”, p. 63. 
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 Significativo, ad esempio, che egli sostituisse la lezione «ecclesia apostolica romana» con quella «Ecclesia Dei», cfr. 
DONI, Il «De incantationibus», p. 193. 
43
 Sulla “demonologia” di Grataroli cfr. BALDI, Spiriti, demoni e «arcana». 
44
 Ivi, p. 227. 
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programma scientifico, incentrato sulla possibilità di svelare nella natura tracce di quel «principio 
immanente di vita e di trasformazione»45 che permeava la realtà e costituiva il motore della sua 
ricerca scientifica e filologica. 
L’edizione del De incantationibus riconduce tra l’altro al tema dell’attività delatoria di 
Grataroli e al suo atteggiamento in merito al caso Serveto. Egli infatti nel 1552, quattro anni prima 
della pubblicazione del De incantationibus, ne aveva fatto circolare una versione manoscritta46 
(redatta di proprio pugno a partire da una copia del testo pomponazziano che egli aveva acquistato 
a Padova alla metà degli anni trenta), e contenente a margine alcune significative varianti. In 
qualità di curatore, Grataroli avrebbe inserito nella versione a stampa del 1556 solo alcune di esse, 
ma proprio sulla base di un’indagine filologica sugli interventi emendatori del medico, Manuela 
Doni ha avanzato un’ipotesi “alternativa” in merito al suo orientamento dottrinale. Secondo Doni, 
le note autografe di Grataroli possono infatti svelare una sua adesione, perlomeno preliminare, alla 
dottrina servetiana: egli avrebbe infatti introdotto alcuni «accenni molto velati alla natura 
essenzialmente umana di Cristo», insignito da Dio di poteri straordinari e reso degno di essere 
adorato, ma pur sempre «uomo tra gli uomini».47. Un’interpretazione affascinante, coerente con la 
credenza di Grataroli nell’immanenza del divino nella natura e compatibile con il tono 
millenaristico che permea la sua confessione di fede, redatta nello stesso anno dell’edizione 
manoscritta del De incantationibus (gli accenti millenaristi avvicinerebbero la sensibilità del 
medico bergamasco alle correnti dell’eresia  radicale e costituirebbero, insieme con la sua 
passione per l’alchimia, un altro importante punto di contatto con il pensiero di Paracelso).48 
Un’interpretazione, inoltre, che permetterebbe di analizzare in una nuova luce l’acquisizione da 
parte del medico dei testi di Serveto per tramite di Massari (possesso, anch’esso, coevo alla 
redazione del manoscritto pomponazziano – 1552); e che in qualche modo giustificherebbe il fatto 
che le autorità cattoliche descrissero Guglielmo come un «anabattista» quando, nel 1567, una 




 Si tratta del ms. monac. Clm. 201, di cui si occupa DONI, Il «De incantationibus», p. 185. 
47
 Ivi, pp. 194-197. Ad esempio l’insistente sostituzione da parte del medico della lezione «Deum» con quella 
«Dominum» nel riferirsi a Cristo, intervento che rivelerebbe l’obiettivo di contestare l’identificazione del Padre con il 
Figlio nella Trinità. 
48
 «Convengono gli principali Rabini Hebrei con gli dottissimi et pii Dottori d’ogni tempo, massime Gieronimo et 
Agostino Santi, che sei milla anni siino tutta l’età di questo mondo, cio è 2000 anni avanti la legge, 2000 nella legge, et 
2000 nel Messia, over sotto la gratia: dapoi dover essere l’eterno riposo, et chi bene et diligentemente discorre et 
computa, troverà ch’el nostro Signor Giesu Chrsto nacque da Maria Vergine l’anno da la creatione del mondo 3970. poi 
habbiamo tra gli altri testimoni il gravissimo detto del Signore “Lex et prophetae omnes ad Iohannem usque” il quale 
cominciò l’ufficio suo del precursore sendo nell’età di 30 anni, di onde chiaramente vedesi che in Gioanni finiscono 
4000 anni. Hora se aggiungiamo gli anni dopo la natività di Cristo, cioè 1552 alli suddetti 5970, troviamo la somma di 
5522 anni trascorsi dall’origine del mondo sin d’hora; tal che non molto lontani siamo dalla futura eterna requie quale 
deve essere dopo li sei mill’anni: quali misteriosissimamente et ottimamente corrispondono alli sei giorni, nei quali 
creato fu il mondo, perché mill’anni sono come un dì nel cospetto del Signore [...] Et al Sabbato, nel qual Iddio riposò 
dall’opere sue [...] Se dunque siamo tanto vicini a quello da pochi desiato fine et che oltre a ciò promette Gesù Christo 
alli suoi Discepoli anchor questi giorni doversi accortare acciò si salvino gli Eletti.». Confessione di fede di Guglielmo 




perquisizione nella bottega di un libraio di Bergamo portò al ritrovamento della Verae alchimiae, 
giudicata «opera veramente diabolica»49. Al netto di questi indizi, per altro piuttosto frammentari, 
la supposizione di un Grataroli conquistato alle istanze spiritualistiche-servetiane non è 
verificabile, e, alla luce della sua vicinanza ai custodi dell’ortodossia calvinista, sembra al quanto 
azzardata. Quello che è invece possibile ipotizzare è una sua iniziale curiosità per le tesi 
antitrinitarie, in linea con il suo profilo di dotto interessato ai temi del dibattito teologico, che non 
sarebbero però mai entrate a fare parte degli articoli di fede da lui professati (nella sua confessione 
si dichiarava apertamente seguace del credo niceno50). Al contrario, con l’esplosione del caso 
Serveto egli sentì il bisogno di riaffermare a Calvino la propria ortodossia, contraddicendo la 
precedente dichiarazione in favore della tolleranza (riportata nella lettera da Tirano del 1550) e 
arrivando a contestare i compatrioti antitrinitari. Che il rogo dello spagnolo costituisse un evento 
capitale nella formazione religiosa di Guglielmo è comunque testimoniato dal fatto che, al 
momento della sua morte, nella sua biblioteca erano ancora presenti tanto il De haereticis an sint 
persequendi di Castellione quanto il De haereticis a civili magistratu puniendis di Bèze.51 
Ciò che è certo è che la sensibilità calvinista di Grataroli si accompagnava a una concezione 
scientifica aperta alle istanze più innovative. Come si è già accennato, nel corso della sua fiorente 
carriera e nell’ambito della sua prolifica produzione editoriale, Guglielmo affrontò argomenti 
diversi: dalle cause e i rimedi della peste52 ai benefici effetti del vino sulla salute53, dall’azione dei 
bagni termali54 ai consigli per il mantenimento della salute nel corso di lunghi viaggi55, dalle 
tecniche della memoria alla configurazione anatomica del cervello, dal sapere astrologico56 a 
quello fisiognomico e alchemico - fondamentali strumenti di conoscenza per altro del tutto 
compatibili con la religione «in quanto “solus Deus in corde videt”»57.  
In particolare, il suo interesse per l’alchimia risulta ancor più degno di attenzione se messo in 
relazione con la fredda accettazione che, almeno in una prima fase, le dottrine paracelsiane 
conobbero nei territori protestanti58. Da questo punto di vista, potrebbe stupire che Thorndike 
definisse l’opera di Grataroli come il ponte che congiungeva l’alchimia medievale al paracelsismo 
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 PASTORE, voce Grataroli, Guglielmo. 
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 «Io credo col cuore et confesso con la bocca tutti gli Articoli de la Fede, quali sempre ha tenuto et tiene la santa 
Chiesa universale et sposa di Giesu Christo, et quali brevemente sono compresi nel Simbolo chiamato de gli Apostoli et 
nel Simbolo di Athanasio et del Concilio Niceno». PERINI, La «bibliotheca venalis», p. 306. 
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 Ivi, p. 204. 
52
 Cfr. la Pestis descriptio, causae, signa omnigena et praeservatio, stampata nell'agosto 1554 a Basilea, e le Theses hoc 
tam periculoso pestis ubique grassantis tempore ad disputandum inter philiatros propositae, anch’esse edite a Basilea 
nel 1564. 
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 Il De vini natura, artificio et usu deque omni re potabili… fu pubblicato a Strasburgo nel 1565. 
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 Si tratta del De balneis, edito per i tipi di Giunta nel 1553. 
55
 Nel 1561 fu dato alle stampe il De regimine iter agentium vel equitum vel peditum vel navi vel curru seu rheda. 
56
 Cfr. ad esempio il De cometis, pubblicato a Basilea nel 1556. 
57
 PASTORE, voce Grataroli, Guglielmo. 
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moderno59; e in effetti, Guglielmo prese le distanze dallo stile oscuro e «diabolico» del medico 
svizzero60. Cionondimeno, va rilevato che egli denominò «Theophrastus da Hohenheim» il 
protagonista del dialogo61 che introduce la silloge Verae alchimiae, facendo interloquire questo 
personaggio con un non meglio precisato Chrysophilus, a cui Teofrasto doveva svelare il suo più 
grande segreto: il metodo della distillazione. Irriducibile alle chimere della tradizione alchimistica 
deteriore, quella legata al miraggio della conversione del metallo in oro, la distillazione era bensì 
un’arte divina, in quanto permetteva agli uomini di emulare la capacità degli dei di separare, 
perfezionare e purificare.62 Sullo sfondo di queste considerazioni, era del resto presente, per 
quanto non in modo esplicito, il riferimento alla produzione scientifica di Girolamo Cardano, che 
a Grataroli doveva apparire come non del tutto incompatibile con il pensiero paracelsiano.63 In 
particolare, Guglielmo dimostrava di conoscere i capitoli sulla distillazione presenti nel De rerum 
varietate, pubblicato dal medico pavese nel 1557; Grataroli era personalmente legato da amicizia a 
Cardano e nutriva per lui una profonda stima, alimentata dalla condivisa concezione della 
medicina come un terreno di mediazione, sul quale le conoscenze derivate dall’osservazione 
empirica si sovrapponevano e intrecciavano con lo studio delle forze occulte presenti in natura.64 
Dunque, sia che il medico bergamasco possa essere a pieno titolo considerato un paracelsiano, sia 
che tale identificazione risulti eccessiva, la sua passione per l’universo alchemico è innegabile, e 
la sua opera più significativa fu proprio la Verae alchimiae, edizione critica di diversi testi di 
alchimia della tradizione medievale, edita a Basilea da Pietro Perna nel 1561. Merita comunque 
notare che il contributo del bergamasco al recupero del sapere alchemico non si esplicitò, a quanto 
è dato sapere, in un suo coinvolgimento pratico nell’arte: egli era un erudito, laureato alla Facoltà 
di Arti e medicina di Padova, medico e filosofo, e il suo apporto non poteva che esprimersi in 
termini di ricostruzione filologica e trasmissione «dei segreti scoperti» attraverso un mezzo 
«strutturalmente molteplice», il libro.65  
Come si è già visto l’interesse del medico per la tradizione alchemica era riconducibile alla sua 
visione della natura: pervasa dallo spirito di Dio essa costituiva una sorta di laboratorio a cielo 
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 THORNDIKE, A History of Magic, pp. 600-616. 
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 KAHN, Alchimie et paracelsisme, p. 142. 
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 Si tratta del Chrysorrhoas, sive de arte chymica dialogus. 
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 BALDI, Spiriti, demoni e «arcana», p. 211. 
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 Ivi, pp. 217-218. Sulle analogie tra Paracelso e Cardano si veda quanto sostiene Baldi relativamente alla ricerca, da 
parte di Grataroli, di affinità tra i due medici: tale ricerca «risulta in linea con il suo tentativo di fissare il canone 
dell’alchimia tradizionale, secondo un progetto sostanzialmente conciliatorio e riduttivo della specificità di ogni singolo 
autore. Il suo interesse va al significato complessivo e spirituale dell’arte, alla sua capacità di esprimere l’invisibile e 
l’arcano. Medici come lui e avversi al vuoto formalismo delle scuole, Cardano e Paracelso guardano alla natura nella 
sua concreta e sottile varietà e vedono ciò che è sotto gli occhi di tutti ma che non tutti sanno vedere, l’onnipervasiva 
presenza dell’anima e del divino.» Per altro, anche Cardano aveva apprezzato il metodo basato sulla ragione naturale 
esposto nel De incantationibus di Pomponazzi, fonte decisiva dei suoi Contradicentia. Ivi, p. 220 
64
 Ivi, p. 210. 
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 PEREIRA, Alchimia, p. 1024. 
  
 199 
aperto, attraverso il cui studio era possibile rivelare la traccia del divino nel mondo e penetrare nei 
misteri della creazione. È significativo che, nella dedica ai «secretioris physicae studiosis 
omnibus, eruditis ac piis alchemistis» e in quella seguente a Ludovico d’Asburgo, presenti nella 
Veare alchimiae, Grataroli connettesse direttamente l’impegno scientifico alle proprie istanze 
religiose. Stando alle parole del bergamasco, Dio forniva agli uomini, attraverso la natura, un 
intelletto «puro», cosicché essi potessero osservare e preservare la sua creazione.66 Tuttavia, 
l’alchimia era un’indagine complessa, riguardante la parte più recondita della natura, e non tutti 
erano in grado, né avevano desiderio, di conoscerla. Dio, del resto, «cui favere vult, favet», e il 
medico faceva comprendere di ritenere di essere proprio lui “l’eletto” in grado di assecondare la 
vocazione divina e svolgere un compito tanto arduo: restaurare l’antico sapere riguardo i segreti 
della creazione.67 La consapevolezza di essere un predestinato aveva per altro accompagnato 
Grataroli fin dall’inizio della sua difficile esperienza di esule, come egli narrava ancora nella 
dedica. La provvidenza di Dio lo aveva spinto a lasciare ogni suo agio e comodità, a imbattersi 
nelle meschinità e nell’invidia dei suoi nemici, a combattere contro l’ingratitudine e l’avidità di 
gente «anticristiana»; allo stesso tempo, essa lo aveva sostenuto permettendogli di condurre a 
termine il proprio dovere: portare alla luce del giorno una conoscenza che «alios mortales iuvare 
certo potest», nella speranza che prima o poi, qualche studioso mosso da vero spirito cristiano 
potesse avvantaggiarsi dei risultati del suo lavoro e ricompensarlo della grande fatica impiegata.68 
D’altra parte, solo i «Deo amati» potevano trarre «fuctum immensum» da questa disciplina.69 
Come è evidente, nel ricordare le difficoltà che egli stesso dovette superare per essere all’altezza 
della propria responsabilità religiosa e medica, e nel sottolineare la necessità che gli studiosi di 
alchimia fossero animati dalla stessa retta fede, Grataroli associava esperienza scientifica e 
vocazione spirituale, lasciando intravedere la sua ferma convinzione nella dottrina della 
predestinazione degli eletti.  
La figura di Grataroli permette di comprendere fino a che punto medicina e Riforma potessero 
compenetrarsi nell’esperienza di un terapeuta eterodosso italiano. La sua fede calvinista, e la 
consapevolezza di appartenere al novero degli predestinati, sorreggeva e stimolava la sua ricerca 
medica come un’attività attraverso la quale manifestare il proprio amore per Dio e per la Sua 
creazione. Allo stesso tempo, come Grataroli dichiarava nell’opera sui benefici del vino, facendo 
per altro riferimento al noto passo tratto da Ecclesiastico (38, 1), egli era convinto che il buon 
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 «Sed provida Natura, vel ipsius potius naturae author providentissimus Deus, qui non cessat a rerum ab sua 
omnipotenti bonitate creatarum conservatione, diversis aetatibus, cum videt opus esse, producit purum aliquem 
intellectum, a quo bonarum scientiarum preciosi thesauri, temporum invidia, vel superiorum causarum ira fere amissi 
restaurentur, ac in lucem prodeant», GRATAROLI, Verae alchimiae, p. 1 della dedica a Ludovico di Asburgo.  
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physicae studiosis omnibus, eruditis ac piis Alchemistis». 
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 Ivi, p. 2. 
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 «Ita sit, ut soli docte philoponi e Deo amati fructum immensum hinc capiant et proferant.» Ibidem.
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medico rivestisse una funzione particolare nel piano divino: nella sua concezione, infatti, Dio 
offriva ai terapeuti «scientiam et intelligentiam» affinchè il medico potesse diventare «naturae 
socius et secretarius»70. Si ripresenta in queste affermazioni un concetto caro alla tradizione 
medica fin dall’epoca medievale, secondo il quale i dottori ricoprirebbero una posizione del tutto 
particolare nella società: benedetti dal favore di Dio, essi agirebbero sulle creature come strumenti 
del creatore. Tuttavia, ciò non significava che la medicina fosse una scienza immediatamente 
acquisibile e a disposizione di tutti: soltanto Dio poteva guidare la mano del buon medico e 
indicargli il modo in cui operare.71 Molti erano coloro che si consideravano medici a torto: il vero 
terapeuta, devoto tanto ai segreti della natura quanto alla volontà divina, era estremamente raro e 
Grataroli riteneva di incarnarne il modello. Alla luce di questa concezione, Guglielmo dispensava 
nel corso della sua opera scientifica conoscenze teologiche, considerazioni di ordine morale, 
opinioni religiose e consigli di natura spirituale.72 Merita per altro ricordare che, come era tipico 
dei medici che si spendevano in disquisizioni di natura dottrinale, anche Grataroli poteva fare 
riferimento all’esempio dell’apostolo-medico san Luca per sostenere la legittimità del proprio 
intervento in campo teologico73. La particolare auto-percezione della sua vocazione professionale 
(evidente in Grataroli come in Massari) dava ragione della sua tendenza a occuparsi in ugual 
misura di religione e di scienza, mentre la sua certezza di appartenere al rango dei predestinati 
rinforzava il suo particolare interesse per lo studio dei più profondi segreti del creato. 
 
«Egli ha negato il purgatorio come filosofo»: Teofilo Panarelli e la sua conventicola  ereticale   
Il caso di Grataroli illumina l’esperienza di un medico italiano attivo a Basilea tra diatribe 
teologiche, suggestioni alchimistiche e imprese filologiche. Come anticipato, è ora il momento di 
occuparsi di un altro terapeuta eterodosso più volte citato nelle scorse pagine: Teofilo Panarelli.74 
Teofilo era nato a Monopoli, in Puglia, alla metà degli anni trenta, figlio di Nicola Antonio, 
medico a sua volta conquistato dalle dottrine di Oltralpe. Nella casa paterna aveva ricevuto la sua 
prima formazione eterodossa, insieme con il fratello Agostino e la sorella Virginia.75 In seguito,  
quando la famiglia si trasferì a Cherso, sebbene fosse solo un bambino Teofilo assistette alla 
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«Felix igitur ille medicus, cui dat Deus scientiam et intelligentiam, quia sit naturae socius et secretarius». GRATAROLI, 
De vini natura, p. 284.  
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 «Sed heu multi sunt vocati Medici, nomine et fama, ut inquit Hippocrates, re autem, & tuto opera valde pauci. Nam 
medicina scientia est, quae non ita facile acquiritur, imo maiori ex parte ignoratur, Deus autem in secula benedictus, nos 
scire & intellegere faciat, & secundum suum beneplacitum operari». Ibidem. 
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 Si veda ad esempio il passo in cui Grataroli parla della melanconia come una malattia dell’anima, generata dalla 
«naturae in Adamo depravatae», e suggerisce che il solo modo per debellarla sia «per fidem in Christum Iesum et per 
cognitione potentiae ac bonitatis Dei patris nostri optimi in Christo filio suo eterno ac per cognitione assidua nostrae 
fragilitatis et miseriae». Ivi, p. 319. 
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«Sed ne quis parum Christianum obijciat me agere hic theologum (quasi hoc dedeceat Christianum Medicum exemplo 
Lucae, ac aliorum aliquot) ad promissa reliqua Vini iuvamenta pergo.» GRATAROLI, De vini natura, p. 10. 
74
 Su Panarelli cfr. PALMER, Physicians and the Inquisition, p. 121; MARTIN, Venice’s Hidden Enemies, pp. 159-160, 
180-182; FIRPO, Artisti, gioiellieri, eretici, pp. 233-235. 
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 Cfr. il capitolo 3, p. 98.  
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predicazione di fra Baldo Lupetino76 «il qual predicava li scritti di Lutero», restandone 
impressionato. Erano anni in cui «correva la fama di quel maledetto Vergerio et di alcuni suoi libri 
e lettere, e questo frate andava spargendo questi libri e lettere», distribuendoli anche a Nicola 
Antonio Panarelli.77 Quest’ultimo, comprendendo che il figlio era «inclinato a questa 
maledizione» lo aveva mandato a Cittadella con il fratello Agostino, affinché frequentasse la 
«schola del Fontio»78. Le lezioni di Bartolomeo Fonzio erano seguite da «30 o 40» allievi (tra i 
quali Aurelio Vergerio, nipote dell’ex-vescovo Pier Paolo), che ogni mattina, a turno, leggevano 
per i compagni il catechismo del maestro79; per tramite di tali lezioni, Teofilo poté essere istruito 
«nella cosa del libero arbitrio, della giustificazione, e dei meriti e delle opere»80. Queste 
esperienze, insieme con l’educazione ereticale ricevuta tra le mura domestiche, instillarono nel 
giovane Teofilo «il dubbio» sulle principali questioni di fede, e lo resero «desideroso di intendere 
il vero» e di porsi «allo studio della Scrittura»81. Il contatto diretto con i testi dei riformatori 
avvenne però all’università di Padova82, dove Panarelli frequentava i corsi che si tenevano presso 
la Facoltà di Arti e medicina. Fu qui che egli completò il proprio apprendistato ereticale; fu qui 
che i suoi «dubbi» si trasformarono in una consapevole professione di fede protestante. I suoi 
costituti restituiscono il clima di vivace dibattito teologico che un giovane studente poteva 
assaporare nel più prestigioso ateneo italiano. Panarelli testimoniò che durante gli anni universitari 
era solito scambiare libri proibiti con i compagni di corso e che, a partire dalla lettura di quegli 
stessi volumi, egli si dilettava a spiegare complesse questioni dottrinali al suo coinquilino, un 
«uomo d’armi» di origine bellunese, Antonio Paolino, poco istruito, ma portatore della stessa 
sensibilità riformata. Merita notare a questo proposito che, nel descrivere gli incontri segreti che 
avevano luogo nella sua abitazione, Teofilo sottolineava come il soldato, che aveva portato con sé 
dai «confini di Alemagna» la Bibbia di Lutero e «un’Istituzione di Calvino», si limitasse ad 
ascoltare e «aderire» ai «ragionamenti» che il futuro medico proponeva; quest’ultimo usava invece 
il termine «studio» per riferirsi alla propria personale attitudine ai testi.83 Evidentemente, a 
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 Cfr. CAVAZZA, voce Lupetino, Baldo. 
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 Cfr. ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, costituto di Panarelli del 23 
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 Cfr. capitolo 3, pp. 101-102.  
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Padova, era breve il passo dallo studio della medicina, e dalla conduzione di una ricerca filologica 
volta a mettere in discussione le interpretazioni medievali in merito agli antichi autori, e 
l’applicazione del medesimo metodo all’esame delle questioni religiose.  
Dopo l’università, il dottor Teofilo Panarelli era pronto per diventare una figura di spicco nel 
movimento di Riforma veneziano. Nella capitale, dove si trasferì per praticare la sua arte, egli fu 
in un primo momento ospite del poligrafo Girolamo Ruscelli, e qui entrò in contatto con una certa 
Dionora Calia, a sua volta vicina agli ambienti ereticali e in particolare legata da amicizia 
all’empirico Antonino Volpe e al padovano Marziale Clementi, che la donna difese nei rispettivi 
processi per eresia. Quando nel 1566 ella stessa fu posta sul banco degli imputati, il medico non 
ebbe pietà nel descrivere gli atteggiamenti ereticali della donna, il suo «burlarsi» di Dio, la sua 
astensione dai sacramenti e il suo rifiuto dei precetti cattolici.84 Il poco eroico comportamento di 
Panarelli in questa occasione è sintomo della sua paura di essere a sua volta ascritto nella lista dei 
sospetti nella fede. All’epoca, infatti, Panarelli era già entrato a fare parte dei circoli ereticali 
cittadini, praticando in particolare con il mercante Ludovico Abioso, l’avvocato Paolo Moscardo, 
il fratello di quest’ultimo Giuseppe, anch’egli medico, il figlio dello speziale alle Due colombine 
Giovan Battista Gemma, il musico Giacomo Negron e il tedesco Angelo Noise; saltuari 
frequentatori della cerchia riformata erano inoltre alcuni patrizi veneziani, come Giacomo e Alvise 
Malipiero e Francesco Emo, e altri due dottori in Arti e medicina, Francesco Pegolotto e Giovanni 
Gatta. In segreto, nascondendosi spesso sull’isola di San Giorgio, il gruppo si «congregava» per 
discutere questioni dottrinali e leggere libri proibiti, quasi sempre sotto la guida di Teofilo, che 
traduceva per loro «un certo libretto dei Salmi di David», oppure spiegava argomenti teologici 
prendendo spunto dalle Parafrasi di Marcantonio Flaminio.85 Come ammise Ludovico Abioso, in 
queste riunioni «si ragionavano e biasimavamo le indulgenze, il purgatorio, l’autorità del papa, e 
insomma tutte le ordinazioni della chiesa romana»86; venivano affrontate questioni di attualità, 
quali «le cose di Francia e di ugonotti»87 - che Teofilo e i suoi amici lodavano generosamente; o si 
discuteva della necessità di migrare religionis causa, sotto l’ispirazione di un libretto «del Betti in 
cui dice per quale motivo è partito dai servizi del marchese di Pescara cioè per non commettere 
idolatria ed essere fuggito a Ginevra».88 Normalmente, «Teofilo leggeva», e ad Abioso «pareva 
che le sue littioni fossero bellissime»89.  
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Dionora Calia, Bu. 21, testimonianza di Panarelli del 30 giugno 1566. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, costituto di Abioso del 25 maggio 
1568. 
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 Ibidem.  
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 Ivi, costituto di Abioso del 24 maggio 1568. 
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 Ivi, costituto di Abioso del 6 luglio 1568. 
89
 Ivi, costituto di Abioso, del 25 maggio 1568. Ludovico riportò una serie di episodi dai quali si evince il ruolo del 
medico nella conventicola. Egli testimoniò ad esempio che, il primo giorno in cui aveva preso parte agli incontri, 
Teofilo aveva estratto «un libretto di certi salmi de David» e li aveva letti al gruppo, traducendoli dal latino al volgare 
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La conventicola esprimeva una spiritualità di ispirazione calvinista, come mostra l’abitudine 
dei membri di celebrare la santa cena90; i libri proibiti che il medico scambiava coi suoi compagni 
di fede, tuttavia, appartenevano a tradizioni ereticali diverse. Egli dichiarò infatti di essere entrato 
in possesso, per tramite dell’arcidiacono di Cherso Antonio Tonserino, dei «luochi comuni di 
Filippo Melantone», di «un tomo di Erasmo», di «un Ecolampadio che trattava di eucarestia», e di 
«un pezzo di Martino Lutero»; Paolo Moscardo condivise con il medico «una opera disligata di 
Bernardino Ochino, latina, dove se trattava di poligamia91» e «un Testamento novo volgare con le 
postille di un heretico di Ginevra»; grazie all’amico Abioso, il medico potè leggere il catechismo 
di Calvino e «le vite de i martiri»; da Angelo Noise ricevette «quattro tomi di Martino Lutero, 
grandi in folio, due della question che habbi con Ecchio et due di alcuni sermoni sopra l’evangelo; 
[...] certe opere di Bucero et certe altre di Gio Hus in due tomi; [...] un libro delli prediche 
dell’Ochino; [...] alcune lettere e sermoni di Savonarola; una esposizione dell’epistola di Paulo ad 
Galatas dell’Ochino; un’altra esposizione sopra l’epistola ad Romanos senza autore, ma eretica; 
certi scartafacci stampati de varie esposizioni sopra gli concili eretiche» e il Pasquino in estasi di 
Curione; mentre un orefice di nome Giulio, che praticava con Teofilo presso la spezieria del 
Castello, gli fornì il Beneficio di Cristo.92 
Il gruppo leggeva, quindi, e commentava libri proibiti, mentre i membri più esperti, tra i quali 
naturalmente il medico, dibattevano questioni teologiche come quella inerente alla reale presenza 
del corpo di Cristo nell’ostia consacrata, non sempre per altro riuscendo a trovare un accordo e 
una posizione comune tra le diverse opinioni.93 Inoltre, come si è visto, il medico non risparmiava 
battute sarcastiche sulle «superstizioni» cattoliche, approfittando del proprio compito terapeutico 
                                                                                                                                                           
per i suoi auditori. La cosa si era ripetuta il giorno dopo e quello successivo; dopo qualche tempo il gruppo si era 
ritrovato in camera di Negron, il musico, per suonare e cantare in compagnia di altre persone, e quando la musica era 
finita erano rimasti solo Panarelli, Moscardo, Abioso e Negron: Teofilo aveva allora letto per gli amici «il testamento 
novo e una scrittura che nascondeva nella manica che l’aveva fatto sopra l’evangelo di S. Zuanne, sopra l’”In principio 
era il verbo”». Nelle settimane successive la conventicola si era raccolta ancora, questa volta presso il fondaco dei 
tedeschi nella camera di Angelo Noise, dove Teofilo aveva «letto» nuovamente. 
90
 Dalla denuncia contro Paolo Moscardo sporta da un Domenego da Venezia scrivano, emerse che «l’anno passato, 
ritrovandosi in compagnia di un suo cognato Leandro» Domenego aveva udito qualche riferimento alla Cena: nel 
momento in cui Leandro aveva chiesto a un conoscente dove si trovasse Paolo, infatti, gli era stato risposto che «sono 
andati a far la cena». Domenico era quindi certo che il gruppo si congregasse per celebrare il rituale calvinista, ma non 
era in grado di dire il luogo, giacchè «i vanno tanto secreti che non si può sapere». ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro 
Paolo Moscardo, denuncia del 29 aprile 1568. 
91
 Si tratta probabilmente del Dialogo 21 all’interno dei Dialogi triginta di Bernardino Ochino, apparsi a Basilea nel 
1561. I dialoghi destarono estremo scandalo nella Svizzera in cui l’ex-cappuccino era esule, valendogli un’inchiesta e 
l’espulsione dallo Stato. Il teologo fu infatti accusato di volere fare emergere la posizione dei suoi interlocutori come 
quella corretta e, sull’esempio dei patriarchi e dei Re del Vecchio Testamento, di manifestare un’opinione non 
sufficientemente ostile alla poligamia (nel caso specifico, a conversare erano il senese stesso e un personaggio 
denominato Telipolygamus). Cfr. FIRPO, «Boni christiani merito vocantur haeretici»; OVERELL, Italian Reform and 
English Reformations, p. 179. La conoscenza e la lettura da parte del gruppo di Panarelli di questi testi sono 
estremamente interessanti e rivelano la molteplicità dei riferimenti teologici che alimentavano la spiritualità del medico 
e dei suoi compagni di fede. 
92
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, costituto di Panarelli del 23 
novembre 1571. 
93
 Ivi, costituto di Abioso del 25 maggio 1568. 
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per promuovere idee religiose non-conformiste. Tutto questo fu bruscamente interrotto nel 1568, 
con l’apertura di un’inchiesta a carico di Paolo Moscardo. A seguito della delazione della figliastra 
di quest’ultimo e dell’arresto di un altro suo fratello, Antonio, i giudici si misero sulle tracce del 
gruppo; quando anche Ludovico Abioso fu arrestato e confessò i propri crimini, addossando per 
altro le maggiori responsabilità ereticali a Paolo e Teofilo, suoi «precettori del diavolo»94, gli altri 
membri della conventicola furono costretti a una precipitosa fuga. Teofilo fu acciuffato ed 
estradato a Roma nel 1571. Sarebbe stato giustiziato l’anno seguente.  
Per quanto il credo di Panarelli si sviluppasse da una matrice calvinista, esso si differenziava in 
molti aspetti da quello fissato nel magistero ginevrino. Nel caso del medico monopolitano, 
l’elaborazione teologica era parte di un più vasto impegno di natura intellettuale. Se la devozione 
per la fede calvinista interessava certamente l’esperienza religiosa di Teofilo, come mostra 
appunto la celebrazione della Cena, essa era comunque lungi dal costituirne il fondamento. Se si 
considera, ad esempio, l’accanimento di Calvino nei confronti dei nicodemiti (termine che per 
altro il riformatore stesso aveva sprezzantemente inventato) o quello di Guglielmo Grataroli verso 
i «libertini» di Basilea, si noterà una certa distanza rispetto all’attitudine di Panarelli. Questi, come 
si è già messo in evidenza, difendeva infatti apertamente la legittimità della simulazione religiosa: 
non solo egli dichiarò, di fronte agli inquisitori, di essere stato un sostenitore della pratica 
simulatoria95, ma al cospetto di altri testimoni confermò la propria adesione ai capisaldi della 
teoria nicodemitica. Lo speziale Bernardo Vergolino, ad esempio, testimoniò che quando Panarelli 
vide che aveva acquistato «uno di quei denari che si battono il venerdì santo», deprecò la 
superstizione dello speziale, aggiungendo tuttavia che «voi che conoscete la verità potete 
prenderlo anche per devozione».96 Con questa dichiarazione, il medico sembrava aderire a uno dei 
punti chiave del nicodemismo, la svalutazione di ogni rituale, cerimonia o esteriore 
manifestazione devozionale. Dal momento che lo speziale conosceva la verità, non aveva più 
alcuna importanza che egli comprasse o meno la superstiziosa moneta. Inoltre, la testimonianza di 
Panarelli mostra come egli si riconoscesse in un’altra cruciale caratteristica del pensiero spirituale-
nicodemitico: la necessità di condurre una propaganda religiosa graduale, modulata sulla base del 
livello di consapevolezza teologica, ecclesiologica, e generalmente intellettuale, del potenziale 
nuovo adepto. Così, mentre praticava nelle spezierie e dibatteva di argomenti religiosi, il medico 
poteva affrontare questioni teologico-filosofiche più spinose con il collega Pegolotto, 
mantenendosi cauto di fronte agli speziali e limitando con essi la discussione agli abusi del clero e 
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 Ivi, costituto di Abioso del 4 luglio 1568. 
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 Cfr. il capitolo 2. p. 84 e note 56 e 57. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, testimonianza di Bernanrdo 
Vergolino del 12 giugno 1567. 
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ai più noti articoli della dottrina protestante.97 Dalla sua testimonianza emerge inoltre che la 
«discussione» e il «ragionamento» su argomenti dottrinali erano le caratteristiche fondamentali 
della sua esperienza religiosa, elemento che appare in continuità con la formazione umanistica e 
con la dimestichezza con la pratica dialettica acquisita dal medico nel periodo universitario. 
Panarelli per altro, rivendicò chiaramente il fatto che la validità delle proprie opinioni religiose 
fosse il risultato della sua educazione medico-filosofica, che lo aveva messo in condizioni di 
avvicinarsi al dibattito teologico con un approccio razionale. Su queste basi, egli poteva 
smascherare come superstiziose la gran parte delle pratiche e delle cerimonie romane, e smentire, 
seguendo un’argomentazione filosofica, la validità dei dogmi cattolici. Come la sorella Virginia 
ebbe modo di notare, e come fu riferito agli inquisitori dallo stesso medico98, egli «negava il 
purgatorio come filosofo»99: sebbene in quest’affermazione non mancasse una componente 
strategica, volta a descrivere le affermazioni ereticali del medico come il portato di una mera 
speculazione intellettuale, la collimazione delle testimonianze di Teofilo e Virginia induce a 
credere che il medico fosse davvero solito negare l’esistenza del purgatorio in quanto 
filosoficamente non coerente. Ciò poteva avvenire in continuità con la tradizione del pensiero 
materialistico patavino, così che dietro alla negazione del purgatorio poteva forse celarsi la 
negazione della mortalità dell’anima tout court – questa ipotesi, già sostenuta da Grendler100, 
getterebbe qualche luce sulla natura dei delicati argomenti che il medico affrontava, lontano dalle 
orecchie degli speziali, con il collega Pegolotto; oppure, la disquisizione su basi filosofiche 
dell’esistenza del purgatorio potrebbe essere stata il risultato di un mero esercizio dialettico; 
oppure ancora, e questa appare la soluzione più probabile, Panarelli faceva riferimento alla fisica 
aristotelica per determinare l’insussistenza di un luogo mediano tra cielo e inferi, mescolando 
nozioni filosofiche e contenuti della dottrina riformata. Quale che fosse l’origine della sua 
opinione in merito al purgatorio, in linea generale è possibile affermare che la sua esperienza 
religiosa fosse largamente determinata dalla sua curiosità intellettuale e dal suo spirito critico. 
Nella lettera che Teofilo indirizzò alla sorella nel 1572, dal carcere romano in cui era rinchiuso, 
fece ricorso a un concetto che, come si è visto, era piuttosto comune nelle apologie, i memoriali e 
le suppliche dei medici eterodossi. Egli confessò che «come quello che ho atteso alle lettere, sono 
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 «Con questo Francesco medico quando che esso habitava in Venetia praticava alla spezieria dell’Elmo a San 
Francesco e il speziale di quella spezieria si dimandava Joseph che è morto, e praticando io anche là, molte cose 
havemo ragionato della religione insieme con detto spetiale, come sarebbe a dire della predestinazione, libero arbitrio, 
del dire male dei preti e frati contro la Chiesa romana, ma di altro non ci allargavamo con speziali». Ivi, costituto di 
Panarelli del 6 dicembre 1571. 
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 «Disputando con un Giacomo Pratellio, utrum daretur medium in natura nec ne, lui come medico diceva di sì e io 
come filosofo dicevo di no, et havendo ridotto io disputazione a termine che non poteva rispondere, me rispose 
facendomi questa instantia: dunque non ci saria purgatorio? Al ch’io replicai e dissi: come filosofo non ci è purgatorio» 
Ivi, costituto di Panarelli del 16 novembre 1571. 
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 Ivi, costituto di Virginia Panarelli, 24 gennaio 1572. 
100
 GRENDLER, The Universities, pp. 293-294. 
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cresciuto in malizia e in questa cecità tutto il tempo de la vita mia, come pur voi lo potete sapere 
per li molti libri heretici quali tenia in fra li miei libri»101. In qualità di medico, Panarelli aveva 
coltivato le humanae litterae e tale studio l’aveva avviluppato in una spirale di «malizia e cecità» 
della quale era rimasto prigioniero per il resto della vita. Da lì era scaturito il desiderio di leggere 
libri riformati; da lì l’attitudine a mettere in discussione i dogmi e le verità di fede cattoliche. Se da 
un lato si trattava di affermazioni retoriche, volte a guadagnarsi qualche risicato margine di 
clemenza da parte dei giudici, quando inserite nella vicenda intellettuale del medico 
(dall’educazione ricevuta in famiglia, alla sua formazione patavina, alla peculiare indipendenza 
dottrinale della sua conventicola) esse sembrano rispecchiarne l’autentico vissuto. E del resto, la 
vicenda di Panarelli può per molti versi essere considerata paradigmatica, poiché non era 
infrequente che le ragioni dell’eterodossia di molti dottori si celassero nella loro stessa esperienza 
intellettuale. 
Quest’abitudine al giudizio critico fu violentemente troncata con la soppressione del gruppo 
ereticale e si è già visto a quale sorte funesta andasse incontro Panarelli: nonostante l’abiura e la 
denuncia dei complici, egli fu condannato a morte nel 1572. L’ultima informazione di interesse 
rispetto alla sua esperienza riguarda proprio gli ultimi giorni di vita, e per la precisione il suo 
testamento. Nel tentativo disperato di lasciare qualche fonte di sussistenza alle figlie Marina e 
Sara, presto orfane, nel testamento Panarelli fece riferimento a due progetti ingegneristici di sua 
realizzazione. Il primo consisteva in una «vite perenne», o coclea, «la quale è uno istrumento che 
serve a molte operazione et particolarmente da me aplicato a far girare 4 mulini con un cavallo et a 
tirar gravissimi pesi sopra fabriche»; il secondo riguardava invece un sistema idraulico volto a 
«cavar li canali».102 Questi progetti testimoniano l’eclettismo dell’attività culturale di Panarelli. 
Definendo se stesso «filosofo», egli lavorò a imprese ingegneristiche oltre a condurre la propria 
azione terapeutica, mentre la sua continua e personale ricerca religiosa lo spingeva dritto nelle 
prigioni dell’Inquisizione, e da lì alla morte. 
 
Agostino Vanzo, medico condotto in Agordo 
L’ultimo caso che merita di essere aggiunto a questi brevi ritratti di dottori eterodossi è quello 
del medico condotto Agostino Vanzo. Esso si differenzia infatti dai precedenti per l’isolamento in 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, lettera di Teofilo Panarelli datata 
12 ottobre 1571. 
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 Il testamento è pubblicato in ORANO, Liberi pensatori, pp. 45-49. Panarelli accettava di mettere a disposizione 50 
ducati per la celebrazione di messe per la sua anima nella parrocchia di Monopoli e di lasciare nelle mani della Chiesa il 
suo progetto relativo alla coclea, nella speranza che l’istituzione decidesse poi di devolverne i proventi alle giovani 
orfane. Traspare lo sgomento del medico di fronte all’abbandono della propria famiglia e il desiderio di garantire una 
vita dignitosa a Marina e Sara - affidate e alla madre e, in caso di decesso o nuove nozze di quest’ultima, alla sorella 
Virginia in qualità di tutrice. Egli desiderava proteggerne il buon nome e, nel testamento, sottolineava la loro legittimità, 
al netto del legame extraconiugale che lo univa alla madre delle fanciulle Caterina Guarniera, (elemento che manifesta 
un ulteriore motivo di devianza religiosa da parte del medico). 
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cui giunse a maturazione l’esperienza eterodossa di Agostino e per la radicata presenza, nel suo 
anti-conformismo religioso, di istanze di natura socio-economica, innestate sul retroterra di 
pensiero critico e indipendenza intellettuale (e dottrinale) che egli condivideva con molti suoi 
colleghi. 
Nonostante le condizioni di vita frugali alle quali obbligava la trasferta, infatti, neanche i 
medici condotti rinunciavano alla propria vocazione culturale, collezionando volumi di materia 
terapeutica e testi religiosi. Vanzo, che come si è visto non poteva certo essere definito 
benestante103, nutriva la solitudine della sua vita in Agordo con la lettura di numerose opere a 
stampa. Trattati di medicina anzitutto: alcune pubblicazioni di medici italiani discretamente 
famosi, come Niccolò Massa104 e il medico dalle tendenze valdesiane Donato Antonio Altomare; 
il ricettario farmaceutico di Valerio Cordo105; un testo del botanico Leonard Fuchs; tre manualetti 
di chirurgia; alcuni trattatelli di anatomia e farmaceutica; l’opera di anatomia di Mondino de 
Luzzi, all’epoca una delle principali autorità nel campo delle strutture corporee; e naturalmente i 
principali scritti di Galeno.106 L’inventario dei libri posseduti da Vanzo ne mette in luce l’elasticità 
professionale: le tecniche operatorie e quelle relative alla fabbricazione di rimedi medicinali 
suscitavano la sua curiosità e arricchivano le sue competenze; mentre la presenza di autori classici 
come Petrarca e Ovidio ne rivelano l’interesse per la cultura umanistica. Soprattutto, però, 
Agostino leggeva il Vangelo e dal Nuovo Testamento traeva i motivi fondamentali della propria 
religiosità. I temi dell’umiltà, della povertà, della persecuzione e della sofferenza del vero 
cristiano animano infatti il suo «dialogo scritto a man de papa Leon et de Pietro» che ricalca lo 
Julius exclusus di Erasmo. Sommerso dai volumi, e confuso tra le carte, le lettere e gli appunti di 
Agostino, si trovava infatti questo testo manoscritto che tradiva in maniera evidente la conoscenza 
del medico di Agordo della più pungente tra le satire anticlericali erasmiane. Si tornerà tra poco su 
questo importante scritto di Vanzo. Prima, però, è opportuno sottolineare che, sottoposto a 
procedimento inquisitoriale, diversamente da molti dei medici di cui si è trattato finora, Agostino 
non tentò di addurre giustificazioni utili a rendere in qualche modo più “accettabile” la sua 
eterodossia. Egli affrontò i giudici e sostenne le proprie ragioni teologiche con inflessibile rigore, 
spingendo fino alle estreme conseguenze i capisaldi della dottrina riformata, come aveva imparato 
a fare nelle sue riflessioni di natura dottrinale fondate esclusivamente sul libero esame dei testi 
sacri. Merita dare un saggio della sua “auto-nomia” in campo teologico citando un passaggio del 
suo interrogatorio, inerente ai sacramenti:  
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 Cordo fu autore nel 1558 di un Dispensatorium pharmacorum. 
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Ei dictum: «Credete che siano sette li sacramenti della Chiesa instituiti da Christo o quanti?», 
respondit: «Non so quanti siano perché non li ho neanche mai pensato a questo.» Ei dictum: 
«Pensateli un poco adesso e ditemi quanti credete che siano, et quali li sacramenti della chiesa?», 
respondit: «Io non lo so et mi dica ch’io risponderò quello che crederò» 
Ei dictum: «Il battesimo, l’havete per sacramento della Chiesa instituito da Christo?», respondit: 
«Signor si perche Christo disse “ite baptizzantes eos”107». Ei dictum: «È necessario alla salute che 
il battesimo si faccia più di una volta?», respondit: «Io credo di no e l’ho veduto far una volta 
sola». Ei dictum: «É cosa ben fatta il dar il battesimo ai putti nascenti o pur aspettar ad altro 
tempo?», respondit: «Credo che sia ben fatto a far come si fa perche come sono grandi non accade 
farne altro.» 
Ei dictum: «Doppo il battesimo la santa Chiesa usa il sacramento della confirmatione o cresima; 
credete che sia sacramento instituito da Cristo?», respondit: «Non trovo che sia comandato.» Ei 
dictum: «Chi donque l’ha ritrovato?», respondit: «Che ne so mi [...] .»  
Ei dictum: «Vi dimando se credete che sia necessario il far questa confessione oltre a Dio anco al 
sacerdote?», respondit: «Non trovo che la sia necessaria.» Ei dictum: «Che credete voi di questo 
che la sia o no necessaria di farla al sacerdote?», respondit: «Io credo che non sii necessario di 
farla altramente al sacerdote [...]  trovo che questa autorità fu data alli apostoli e non ad altri [...] .»  
Ei dictum: «Credete che il sacramento della santissima eucarestia sia stato dalla Chiesa instituito 
da Christo?», respondit: «Signor si che l’ho detto anchora.» Ei dictum: «Questo vi è stato 
adimandato perché di sopra havete detto che non sapevate che vi fusse altro sacaramento instituito 
da Christo che il battesimo», respondit: «Non ho detto cosi, ho detto che non sapeva quanti 
fussero». 
Ei dictum: «Credete che l’estrema unctione sia sacramento della chiesa instituito da Christo?», 
respondit: «Ho trovato una autorità nella Scrittura che non so se la voglia inferir questo, ma credo 
de si». Ei dictum: «Dittemi che autorità sia questa.», respondit: «Mi non me ricordo.» Ei dictum: 
«Non sapete come dice questa autorità?», respondit: «Me par che dica che quando l’homo è 
amalato si debbe chiamar i preti.» Ei dictum: «A far che?», respondit: «A untargli». 
Ei dictum: «Il sacramento della Chiesa instituito da Christo è il matrimonio: l’havete voi per 
tale?», respondit: «Signor sì». 
Ei dictum: «Il 7° è l’ordine sacto: l’havete voi per sacramento della Chiesa instituito da Christo?», 
respondit: «Io non lo trovo». Paulo post dixit: «Crederò di si. Perché mi ricordo adesso che ho 
trovato, che san Paulo ordinava de i preti, che cosi mi par di haver visto [...] ».  
Ei dictum: «Messer Augustin, per non andar più alla longa, se voria che diceste da voi se havete 
qualche altra opinion contra la fede catholica e contro la santa chiesa romana e contra l’istitutioni 
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e decreti pontifici, et de i concili oltra quello che havete detto?», respondit: «Non ho detto tanto, 
che le decima parte basteria?»108 
  
Oltre all’atteggiamento di sfida nei confronti dei giudici che Agostino assunse nel corso 
dell’intero processo, dal costituto emerge che egli era disposto ad allontanarsi dall’ortodossia 
riformata, ammettendo ad esempio il sacramento dell’estrema unzione, del matrimonio e al limite 
anche l’ordinazione sacerdotale, purché nelle sue letture avesse «ritrovato» passaggi scritturali a 
sostegno dei temi oggetto di dibattito. Ciò non comportava alcuna concessione alla dottrina 
cattolica; al contrario, il rigorismo scritturale di Agostino lo spinse, ad esempio, a elaborare una 
concezione della predestinazione così rigida da fargli condannare a dannazione eterna una sua 
«puttina di tre anni» nel caso in cui, sebbene fosse morta dopo il battesimo, la piccola non avesse 
ricevuto il dono della fede «infusa» da Dio.109 Egli tenne inoltre testa ai giudici affermando di 
credere che la Chiesa non sia «né di san Pietro, né del papa, ma che la sia di Cristo»110 e che i 
fedeli dovessero adorare Dio «in ogni loco et nel tempio et in un canton et nei boschi et nel 
mare»111, rifiutando fino all’ultimo di abiurare. L’unico cedimento di fronte agli inquisitori fu nel 
momento in cui implorò la loro pietà, chiedendo di essere ucciso prima di essere bruciato.112 
Tuttavia, i magistrati non accordarono al medico la grazia richiesta, ma condannandolo come 
«heretico impenitente, pertinace et insanabile» lo consegnarono al braccio secolare.113 
Lo sventurato medico di Agordo aveva davvero passato il limite, il che indusse le autorità 
ecclesiastiche a trattarlo con grande severità. La più compromettente delle prove a carico di Vanzo 
risiedeva proprio nel poemetto anticlericale che egli scrisse di proprio pugno. Come si è detto, la 
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severità con cui i giudici trattarono il caso del medico risiede nel fatto che la lettera che egli indirizzò al fratello, per 
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composizione ricalcava lo Julius exclusus di Erasmo, sebbene, nella versione del medico condotto, 
fosse Leone X e non Giulio II a incontrare san Pietro alle porte del paradiso. Come ha notato 
Silvana Seidel Menchi, questa attualizzazione del testo di Erasmo era probabilmente dovuta alla 
responsabilità del pontefice fiorentino nella condanna di Lutero: l’emanazione della bolla Exsurge 
Domine rendeva Leone X assimilabile ai persecutori di Cristo.114 Il poemetto ricostruiva il dialogo 
tra il pontefice e san Pietro con toni sarcastici, avanzando una dura critica all’autorità 
ecclesiastica. Giunto di fronte alle porte regno dei cieli, il papa Medici implorava il santo custode 
di immetterlo tra i beati, divenendo invece oggetto della feroce accusa che, per bocca di Pietro, 
Vanzo gli muoveva. Egli smascherava infatti l’ipocrisia del presunto vicario di Cristo 
contrapponendo le azioni di Leone X all’operato di Gesù, e (come era tipico del medico di 
Agordo) fondando sul dettame dei testi sacri, in primis il Vangelo, il retto comportamento dei veri 
cristiani:  
 
(Pietro:) Se come dici, sei mio successore/ E le chiavi ch’io ebbi ancor tu hai/ Per te aprir tu puoi 
a tutt l’hore/ Ch’a tal l’intrata non li manca mai./ Apri donque a tua posta, se di fuore/ Restar non 
vuoi, ch’io sono stanco assai/ Apro sol quelli, quai chiavi non hanno/ Et chi quella ha non mi dia 
punto affanno [...] / Che meraviglia è questa se non poi/ Aprir con queste chiave contraffatte./ 
Queste non sono, non son le chiavi ch’io lasciai partendo, alla santa Chiesa. 
(Papa:) Come non sono? Sono ... quelle / Ch’in Roma hanno gran poter havuto./ Li miei  
antecestori hanno fatto/ Con questo, star sugetto ogni signore/ Tutti i Sire, tutti l’imperatori/ 
Sempre hanno queste chiavi honorate/ Ch’io ch’in virtù di questo s’ordinava/ Tutto con sommo 
honor, con somma gloria [...] . 
(Pietro:) Non dico ascolta ben il mio sermone/ Che queste essere non possan quelle chiavi/ 
Ch’alla Chiesa lasciai, ma se son quelle/ Sonno mutate l’opere, e contraffatte/ Vego le opere, esser 
cangiate in tutto. / E le tue da le mie esser diverse [...] . 
(Papa:): Dimmi o Pietro, per l’amor di Dio/ Non ti celar da me, dimmi di gracia/ Qual son 
quest’opere che far si doveriano/ accio l’intrata sia concessa a noi. 
(Pietro:) Ancor non sai qual siano l’opere bone./ Essendo tu molti anni capo stato/ Come insegnar 
ad altri ti vantavi/ Quel che per te non sai o meschinello/ Non hai tu letto mai il Testamento Novo 
e di Paolo l’epistole tante/ E di Pietro, Giovanni e di Giacobo/ Ivi non trovi cio che far e dire ogni 
huomo debbe, se vedere lo vuole. 
(Papa:) Ho letto molte volte tutto questo/ Che memorato hai né mai m’accorsi/ Che punto fossi da 
quel deviato./ Et da quei santi apostoli fu scritto. 
(Pietro:) Come no? [...] Tu hai voluto cittade, o castelli/ Dominar, come Re e gran Signore / Cosa 
che Christo mai a noi concesse./ Né già per sè la volse, come insegna/ Di sua humiltà, ma tu come 
superbo / Non sol corona, ma il tuo capo/ Ornato hai di tre come più degno/ Fossi di Christo stato, 
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due o tre volte [...] ./ Christo per salvar l’huom volse morire/ E tu per farti ricco il fai perire./ 
Christo per humiltà un asinello/ Volse per suo cavallo, cosi nudo./ Tu mulle di gran precio e ben 
guarnite/ Con velluto, con oro, e con argento./ Christo habbe per compagni poverelli./ E tu signori 
voi per servitori./ Christo con la sua morte assai fe salvi/ Con la tua vita tu, molti distrugi./ Christo 
si humiliò/ Fin alla morte/ Tu in superbia stai fin che poi vivere./ Christo per se non volse gloria 
alcuna./ Ma tutta al Padre suo la dedicava.115 
 
 Come emerge da questo breve estratto, il dialogo restituisce l’avversità del medico per gli 
abusi ecclesiastici. Tra questi, Vanzo annoverava la stessa facoltà papale di legiferare in materia 
dottrinale, rivendicandolo senza timore di fronte ai giudici:  
 
Et lectis versiculis sequentibus: «Quivi le bolle tue non si vedranno con le quali il tuo regno festi 
grande», fuit ei dictum: «Dittemi quello che voi intendete per queste bolle.», respondit: «Quelle 
che mandano fuori». Ei dictum: «Pareria che per questi versi voi intendete che per queste bolle 
fussero falsate le opere delle chiavi de i sommi pontefici?», respondit: «Io intendo che per queste 
cose e simili habbiano falsate le opere delle ditte chiavi».116 
 
Naturalmente, inoltre, egli condannava lo sfarzo della curia, l’abdicazione da parte del clero al 
proprio ruolo pastorale e l’esteriorità della devozione promossa a Roma:  
 
Et sibi lectis versiculis sequentibus: «Quivi la chiesa tua con le sue leggi nulla varrà con tante 
cerimonie», fuit ei dictum: «Perché avete detto la Chiesa tua, non è la medesima Chiesa quella 
di san Pietro con quella dei moderni pontefici?», respondit: «Non essendo le medesimo opere 
crederei di no che non fusse la medesima Chiesa.» 
Et sibi lectis versiculis sequentibus: «Quivi compare croce et acque sante usque ad carmen che 
tutte saran state opere di regno», fuit ei dictum: «Che intendete dicendo che queste cose seran 
state opere di regno?», respondit: «Intendo che seran cose che dureran poco.» 
Ei dictum: «Havete per opinione che queste cose nominate in questi versi: «Campane croci e 
acque sante» siano cose buone e ben instituite che giovino per l’honor di Dio e salute delle 
anime?», respondit: «Credo che giovino poco.» Ei dictum: «È ben fatto o mal fatto a far queste 
cose e adoperarle?», respondit: «Io vi ho detto che credo che giovino poco.»117  
  
Vanzo non era sensibile soltanto alla questione degli abusi del clero: particolarmente cara gli 
era quella legata alla persecuzione religiosa, della quale egli stesso era già stato vittima (aveva 
infatti abiurato il 22 aprile del 1566). Nel poemetto egli condannava la Chiesa di Roma per il 
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dolore e la violenza che aveva inflitto a molti uomini giusti, colpevoli semplicemente di aver 
messo in discussione il potere temporale dei pontefici, e nell’interrogatorio sostenne fieramente 
questa posizione: 
 
Ei dictum: «Donque è mal a castigar gli heretici?», respondit: «Ghe sono heretici de più sorte 
quelli che credono in Dio in Cristo e nel credo, è male il brusarli, ma li altri non è mal.» Ei 
dictum: «Sono donque stati brusati di quelli che credono in Dio, in Cristo e nel Credo?», 
respondit: «Ho inteso de sì. [...] Io ho sentito di molti che specialmente di uno che fu scoperto e 
brusato in Vicenza per non creder a quelle cose che hanno istituito li papi dappoi se ben credeva 
in Dio et Christo et fu uno marzaro.»118  
 
La stesura nero su bianco di tali opinioni in merito alla gerarchia romana e alla persecuzione dei 
veri cristiani fu certamente considerata particolarmente pericolosa dai magistrati, forse anche in 
virtù del potenziale propagandistico insito nella capillarità della pratica terapeutica. Un indizio del 
possibile desiderio di Vanzo di diffondere nel paese le proprie opinioni eterodosse potrebbe 
risiedere nel rinvenimento, al momento dell’arresto, di un’altra copia del Dialogo di papa Leon 
[X] e s[anto] Pietro, che il medico nascondeva in una calza119 e che si aggiungeva a quella che i 
magistrati avevano trovato nella sua stanza. Ciò potrebbe suggerire che egli avesse l’intenzione di 
mostrare lo scritto a qualcuno dei suoi colleghi, medici o speziali, a qualche suo paziente o a 
qualche conoscente, e che lo portasse con sé per poterlo comodamente estrarre e condividere in 
caso si fosse presentata l’occasione propizia. Da altre testimonianze, tuttavia, risulta che Agostino 
era estremamente attento a non finire per la seconda volta sul banco degli imputati ed egli stesso 
dichiarò che dopo il primo processo (quando era stato inquisito con una serie di colleghi e 
speziali), non si fidava più di «alcuno»120. Se pure era convinto che la denuncia a suo carico 
dimostrasse che, suo malgrado, egli doveva inavvertitamente essersi lasciato andare a qualche 
incauta esternazione eterodossa, trasferitosi in Agordo la sua esperienza religiosa si era 
consapevolmente sviluppata in maniera isolata. Era stata la lettura libera e autonoma dei testi 
sacri, e delle più importanti opere del panorama culturale contemporaneo, a permeare il suo 
vissuto eterodosso. Del resto, come si è visto, la dimensione dello studio critico dei testi aveva 
pervaso e alimentato la sensibilità eterodossa del medico fin dall’inizio. Agostino si era convertito 
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alla Riforma nell’atmosfera ricca di stimoli intellettuali e suggestioni ereticali dell’università 
ferrarese, dove per la prima volta era entrato in contatto con i testi protestanti. Da quel momento, 
aveva elaborato «da sé medesimo»121 le proprie idee religiose. Nella solitudine delle montagne 
bellunesi, dove il medico si era trasferito in seguito al primo processo, fuggito dal paese natale 
(Schio) e diffidente verso i suoi nuovi compaesani, Agostino rileggeva Erasmo e lo attualizzava 
sotto l’influenza della sua stessa esperienza di vita. La sofferenza della persecuzione, che lo aveva 
indotto ad abbandonare la sua casa e lo costringeva a uno stile di vita umile, gli ricordava che 
anche Cristo era stato oppresso e che la vera Chiesa era quella dei deboli e dei giusti. Il tema 
dell’imitazione di Cristo era per altro sempre stato il motivo portante della sua religiosità, come la 
moglie Ersilia testimoniò davanti ai giudici il 25 agosto del 1579. Istruita dal marito, che leggeva 
per lei il Nuovo Testamento, la donna «ne cavava dai suoi ragionamenti la vita del nostro Signor, 
li stenti che haveva patito, et delli soi apostoli che hanno patito anchora loro», mentre Agostino 
«l’insegnava a vivere bene, amar Dio e il prossimo e esser cristiana et humil»122. 
Tale consapevolezza etica e spirituale meritava di trovare un’appropriata sede di esposizione e 
il medico elesse a testimonianza della propria radicale confutazione dell’autoritarismo e 
dell’anticristianesimo romano il Dialogo di papa Leon [X] e s[anto] Pietro. In un momento di 
quattro anni prima, impegnato tra lo studio della medicina e la riflessione sul sacro, Agostino si 
diede alla composizione del poemetto dal forte sapore erasmiano. Visto il suo profondo e radicato 
interesse per le questioni teologiche, e per la riforma della Chiesa, la redazione dello scritto gli si 
presentava come un modo utile per «passare il tempo» e, soprattutto, per sublimare attraverso 
l’inchiostro il rancore che nutriva verso i persecutori di Cristo: 
  
Ei dictum: «Da quel tempo in poi a che studio havete atteso e in che cosa havete essercitata la 
vostra vita?», respondit: «Ho atteso alli miei studi ordinari della medicina». Ei dictum: «Studiavi 
ad altro che la medicina?», respondit: «Signor no, mi dè qualche poco il Testamento novo». 
Interrogatus se habbi mai composto qualche trattato o fatto altri compositione, respondit: «Non 
sono tanto dotto di far alcun trattato di medicina. [...] <Ho scritto> qualche verso per imparar 
non che faccia profession di poeta [...] ». Ei dictum: «Sopra che cosa havete essercitato in 
versificar?» [...], respondit: «Ho composto anco certi versi di un papa che voleva andar al cielo e 
pregava san Pietro che l’appariesse per passar il tempo. [...]  Quel papa pregava san Pietro che 
l’avertisse che lui rispondeva che aprisse lui, che haveva le chiavi, e il papa li rispondeva che 
non sapeva e cose simili [...] .» Ei dictum: «Perche cosa facesti questi versi del papa di san 
Pietro?», respondit: «Per passar il tempo.»123 
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Il medico condotto della piccola comunità dolomitica non aveva pretese letterarie; non si 
considerava sufficientemente dotto per redigere trattati di medicina e non aveva l’ambizione di 
inserirsi nel grande dibattito europeo. Erano lontanissime da lui figure come quella di un Massari 
o un Panarelli: se il primo condivideva lo stesso slancio anticattolico di Vanzo, quest’ultimo non 
era certo un pioniere del dibattito sulla tolleranza. Non solo la sua esperienza era alquanto 
successiva a quella di Massari, ma, a dire il vero, Vanzo non esprimeva una consapevole e matura 
concezione irenica del cristianesimo. La sua era una polemica squisitamente volta alla 
contestazione dell’autorità romana, ed egli stesso aveva affermato di credere nella legittimità della 
punizione violenta in presenza di eretici che non credessero «in Cristo e nel credo»; era dunque 
sulla definizione di chi e cosa fosse eretico che il medico divergeva drasticamente dalle autorità 
cattoliche. Se confrontato con Panarelli, dall’altra parte, emerge come Vanzo non possedesse né il 
carisma, né lo spirito elitario del medico monopolitano. Se anche Agostino aveva ammesso di 
condividere l’opportunità della simulazione, ciò era il risultato di un calcolo volto alla 
sopravvivenza e non vi era traccia di alcuna base teorica a supporto di questa scelta.124 Per altro, a 
differenza di Panarelli, che pronunciò un’abiura prima di venire giustiziato e cercò di riabilitare il 
proprio profilo di buon cattolico agli occhi degli inquisitori nel proprio testamento, Agostino non 
scese a patto con i nemici di Cristo e andò incontro al sacrificio della vita. Infine, pur 
manifestando la stessa disponibilità a deviare dai dogmi calvinisti e rielaborarli secondo un 
ragionamento autonomo, Teofilo era principalmente latore di un’attitudine filosofico-intellettuale 
alla riflessione religiosa, mentre l’elaborazione teologica di Vanzo affondava a piene mani nei 
temi di una critica alla Chiesa romana non priva di risvolti sociali, e rispecchiava istanze più 
strettamente attente al messaggio etico del Vangelo: 
 
Et ei dictum: «Donque creder che l’haver Domino et richezze sia contra il precetto di Cristo?» 
[...], respondit: «Disse Cristo alli apostoli: nolite possidere aurum et argentum neque in sublime 
solli e l’ho fondato sopra questo.» Addens ex se: «Qualunque cerca possidere oro e argento e 
essaltarsi non è contro il precetto di Cristo?» [...] Fuit ei dictum: «Dunque tenete che il portar de i 
pontefici le tre corone in testa sia contro il precetto di Christo?», respondit: «L’è come è scritto là, 
et Cristo non volse se non una corona de spine». Ei dictum: «Biasimate forse che sia mala cosa 
che i pontefici usino i manti di seta mitra e corone nel celebrar la messa?», respondit: «Credo che 
siano come le altre.» Ei dictum: «In che modo?», respondit: «Vane, come le altre», subdens: 
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«Credo che di là non giovino se ben di quà.» Ei dictum: «Vi dimando se credete che queste cose 
siano ben fatte o mal fatte.», respondit: «Quando io ho detto che son vane credo che siano mal 
fatte.»125 
 
Al netto di queste sostanziali differenze, i due medici condividendo la stessa attitudine al dubbio 
critico e la stessa indipendenza nello «studiare» i testi sacri, considerati l’unico fondamento della 
fede. «Leggendo l’Evangelio» e riscontrando che i dogmi della fede cattolica «non sono scritti» 
nei testi sacri, Vanzo avviò un personale processo di ricerca teologica e «volle credere a suo 
modo», suggellando poi le proprie opinioni riformate in uno scritto ispirato a uno dei protagonisti 
della critica antiromana, Erasmo da Rotterdam126. Attraverso la lettura e il libero esame delle 
Scritture Agostino si accostò alle dottrine riformate; il testo dell’umanista olandese ne influenzò il 
percorso religioso, mentre il «dialogo scritto a man de papa Leon et de Pietro» condannò il medico 
condotto di Agordo al più drammatico destino. 
 
Considerazioni conclusive 
I casi illustrati in questo paragrafo mostrano in quante diverse direzioni potesse svilupparsi il 
nesso tra medicina e Riforma. Il denominatore comune delle esperienze trattate può essere 
riscontrato nella matrice calvinista della loro eterodossia, nella condivisa formazione umanistica, e 
nell’attitudine spregiudicata a sottoporre a critica le dottrine della fede cattolica, sulla base di una 
lettura diretta e autonoma delle Scritture. In questa prospettiva, il principale motivo di continuità 
tra la dimensione medica e quella teologica era di tipo metodologico: un nesso invisibile che si 
sostanziava nell’applicazione, dal campo terapeutico a quello religioso, degli strumenti della 
ricerca intellettuale. L’osservazione empirica dei fenomeni naturali, l’attitudine al ragionamento 
dialettico, la capacità di proporre un’indagine razionale sempre più svincolata dal peso delle 
auctoritates, induceva a tacciare come superstiziose le pratiche devozionali cattoliche, e a 
decostruire, sulla base di un esame storicamente o filosoficamente fondato, le pretese temporali o 
dogmatiche di Roma. Esisteva poi la possibilità di rivendicare apertamente la legittimità di tale 
trasferimento di metodo, sulla base di una concezione che intendeva la cura del corpo come 
intimamente legata alla salvezza dell’anima; la professione medica medico apriva inoltre, nei suoi 
praticanti, la possibilità di assumersi una responsabilità di tipo spirituale in merito alla rivelazione 
dei segreti della natura. 
Le affinità tra il vissuto ereticale di questi diversi personaggi, tuttavia, si fermano qui. Panarelli 
e Grataroli ad esempio, muovendo dalla medesima formazione culturale e dalla medesima 
professione di fede calvinista, svilupparono approcci al sacro e alla ricerca scientifica molto 
                                               
125
 Ivi, costituto del 12 novembre 1579. 
126
 Per la lettura “luterana” di Erasmo in Italia cfr. SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia. 
  
 216 
distanti. Il primo, sebbene attraverso la celebrazione della santa cena si ponesse consapevolmente 
al di fuori della comunità cattolica, non fu disposto a fuggire dall’Italia: il tema dell’esilio 
religionis causa alimentava le discussioni tenute nel corso delle riunioni ereticali che Panarelli 
presiedeva, ma egli non si piegò mai alla necessità di abbandonare la culla di una tradizione 
umanistica che gli stava tanto a cuore. Inoltre, è significativo rilevare che la sua eterodossia si era 
sviluppata attraverso una frequentazione di lungo periodo del pensiero di figure di rilievo della 
Riforma italiana, quali Pier Paolo Vergerio e Bartolomeo Fonzio. Per di più, la sua stessa ricerca 
teologica si nutriva della lettura dei testi tipici della religiosità spiritualistica valdesiana, come il 
Beneficio di Cristo, o di volumi condannati a Ginevra, come i Diaologi triginta di Ochino. Tali 
elementi evidenziano, una volta di più, la versatilità dottrinale del medico: la curiosità intellettuale 
era e rimase il motore della sua sensibilità eterodossa. Da parte sua invece, Grataroli, pur 
condividendo la medesima irrequietezza tipica degli studiosi formatosi presso l’ateneo patavino, 
continuò a professare una ferrea fede calvinista, nella quale l’iniziale curiosità per le dottrine 
antitrinitarie si rovesciò presto in un’accesa presa di distanza dagli esuli radicali: simulatori, 
libertini e nefandi strumenti del diavolo. Dall’altro lato, la sua professione medica e la sua 
formazione umanistico-filologica non stimolarono in lui il desiderio di approfondire l’esame 
razionale dei fondamenti della religione cristiana. Al contrario, filologia e medicina erano il mezzo 
attraverso il quale decifrare e assecondare il grandioso piano di Dio, che aveva concesso a 
Guglielmo notevoli capacità scientifiche, affinché potesse rendersi «socio e segretario» della 
natura pervasa dallo spirito divino. Così, se nel caso di Grataroli la fervente adesione alla Riforma 
calvinista stimolava il suo progetto di ricerca scientifica, in quello di Panarelli era la sua vivacità 
in materia religiosa ad essere suscitata da istanze di ordine filosofico e a poggiare sulla sua 
formazione medica. Le differenze tra questi diversi casi di “calvinismo” vanno analizzate alla luce 
dello specifico contesto nel quale si svolsero le esperienze di Teofilo e Guglielmo e alla specificità 
dell’ambiente italiano. Mentre Grataroli corrispondeva abitualmente con Bullinger, Calvino e 
Théodore de Bèze, nella penisola il dibattito teologico era costretto a una dimensione di 
clandestinità. Per discutere dottrine riformate e leggere libri proibiti, il monopolitano e i suoi 
compagni erano obbligati a nascondersi in luoghi protetti, spezierie, stamperie, isolotti. Ciò 
comportava l’impossibilità di avvalersi di qualsiasi tipo di autorevole guida teologica da oltralpe, e 
costringeva a sviluppare autonomamente le proprie opinioni religiose. Certamente, ciò rappresentò 
una debolezza per le possibilità di sopravvivenza del movimento italiano, ma allo stesso tempo ne 
costituì la caratteristica più originale: una continua ricerca di soluzioni personali e indipendenti al 
problema ecclesiologico ed escatologico. In questo processo, i medici giocarono una parte 
fondamentale, come mostra il ruolo di leadership assunto da Panarelli nella conventicola 
veneziana. La sua attitudine razionale lo conduceva a rifiutare quegli aspetti del cattolicesimo che 
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egli percepiva come superstiziosi o inutili al fine della salvezza individuale127, e a rivendicare, 
come molti suoi colleghi, la libertà speculativa dell’uomo di cultura. 
La specificità geografica dà anche ragione della differente impostazione tra l’appello alla 
tolleranza dall’ampio respiro di Massari e l’atto di accusa alla persecuzione inquisitoriale, 
completamente romano-centrico, di Vanzo. Il vicentino era inserito nel vivace contesto culturale 
svizzero: si trovava, cioè, nelle condizioni di interagire con dotti del calibro di Conrad Gesner, 
Matteo Gribaldi Mofa e Sebastiano Castellione e di elaborare un elegante progetto editoriale che 
al pathos controversistico unisse un’importante pars costruens. Dall’altra parte, invece, il medico 
condotto di Agordo, fuggitivo, isolato, perseguitato, non poteva che suggellare la propria 
inquietudine spirituale, etica ed esistenziale nelle rime rustiche e goffe128 che compongono il 
Dialogo di papa Leon [X] e s[anto] Pietro. 
Se la scelta e la concreta possibilità della migrazione (ricordiamo che Vanzo tentò la fortuna a 
Chiavenna, ma non riuscì a inserirsi nel circuito medico locale)129 giocarono una parte 
fondamentale nel definire l’orientamento religioso dei medici, sarebbe comunque riduttivo 
ricondurre le divergenze qui evidenziate a una mera questione geografica. Massari e Grataroli 
agirono pressoché nello stesso contesto, eppure si differenziarono notevolmente, tanto dal punto di 
vista dell’osservanza calvinista, quanto da quello della produzione medico-scientifica. Umanista 
ippocratico Massari, sperimentatore e alchimista Grataroli, l’uno trovò nella cultura di Valla, di 
Erasmo e dello stesso Serveto le ragioni per inserirsi nella discussione religiosa, alimentando le 
fila del partito della tolleranza basileese; l’altro, invece, esplorò inediti terreni di ricerca 
naturalistica, con le mani tra i libri di chymia e gli occhi volti al Dio della doppia predestinazione. 
Lo stessa complessità può essere ravvisata nel vissuto dei due medici che rimasero in Veneto. 
Certamente, come il monopolitano, Vanzo credeva «secondo il suo proprio cervello» ed elaborava 
la propria sensibilità religiosa a partire da una lettura dei testi libera e personale; tuttavia, egli si 
differenziava rispetto a Panarelli per la più insistente attenzione verso la tematica della 
persecuzione dei veri cristiani e verso quella della povertà della Chiesa di Cristo. Argomenti di 
ispirazione erasmiana, essi costituivano, forse, per Vanzo, anche il frutto di una riflessione mossa 
dalla sua personale esperienza di vita. Merita a questo proposito richiamare ancora la dimensione 
caritatevole della medicina, e la concezione di origine medievale della professione terapeutica 
come assimilabile alle opere misericordiose, cui si è fatto riferimento nel primo capitolo; da questo 
punto di vista, non è del tutto infondato che l’impegno di Vanzo per un cristianesimo evangelico 
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trovasse dei motivi di continuità con la sua azione lavorativa, e che la conduzione del mestiere in 
un contesto povero e marginale come quello delle Dolomiti, moltiplicasse per Agostino le 
possibilità di una riflessione religiosa dai contenuti sociali e morali (si è per altro già notato come 
non fosse infrequente che la propaganda ereticale dei medici dei villaggi si nutrisse di polemiche 
di natura socio-economica). Per parte sua, il medico di città Panarelli, il cui testamento dimostra 
un tenore di vita benestante e il cui processo non restituisce un’accentuata predilezione per i temi 
della giustizia e della carità evangelica, pur trascurando più di Vanzo le critiche di natura 
economica alla volta di Roma, non si fece mancare occasioni di conflitto con i controllori della 
fede, mescolando argomentazioni di natura filosofica ai temi cardine della dottrina riformata.  
Evidentemente, l’approfondimento di matrice umanistica della lezione dei classici, 
l’affilamento degli strumenti della critica filologica, e lo studio della medicina tout court, con la 
sua molteplicità di aperture in direzione del ragionamento dialettico, dell’impegno etico e della 
dimensione teologica, potevano fornire i medici di una piattaforma mentale talmente elastica da 
permettere loro di sviluppare esperienze singolari, tanto nella cura del corpo quanto in quella 
dell’anima. Ciò sarà confermato, nel prossimo capitolo, dall’esame dell’esperienza intellettuale, 
professionale e religiosa di Girolamo Donzellini, personaggio più volte citato nel corso di queste 
pagine; tale esame permetterà inoltre di accedere a quel terreno di spiritualismo religioso percorso 




Girolamo Donzellini medico, filosofo ed eretico 
 
Personaggio di rilievo nel panorama del dissenso religioso medico, Girolamo Donzellini 
nacque nel 1513 e fu giustiziato per eresia  nel 15871: egli visse, cioè, nell’arco temporale entro il 
quale si consumò la più turbolenta fase del ‘500 religioso italiano. L’esame del suo caso, a partire 
dalla ricca documentazione inquisitoriale superstite, permette quindi di misurare il senso di 
un’esperienza eterodossa nel lungo periodo e nel mutare dei contesti. Donzellini fu infatti oggetto 
di interesse da parte dell’Inquisizione per circa trent’anni (1553/1587), sullo sfondo di mutevoli 
scenari politici, mentre il panorama internazionale assumeva connotati differenti, il clima religioso 
si irrigidiva progressivamente in un inflessibile confessionalismo e le strategie repressive si 
consolidavano. Sarebbe tuttavia un errore cercare di ricostruire il profilo intellettuale di Donzellini 
avvalendosi soltanto dei documenti inquisitoriali. Lo scivolamento del medico su posizioni che 
denotano lo sviluppo e l’aperta affermazione di un’idea spiritualistica e inclusiva di religio, aperta 
a istanze radicali e alimentata da dottrine filosofiche estranee all’aristotelismo scolastico, è infatti 
soprattutto rilevabile attraverso l’esame dei suoi scritti medico-filosofici. Inoltre, come già 
rilevato, il ruolo di intermediario nella Respublica medicorum e di agente della distribuzione di 
libri proibiti può essere messo in luce grazie alla lettura della sua corrispondenza con Theodor 
Zwinger e Gioacchino Camerario, che consente anche di individuare e definire i motivi e gli 
interessi culturali che animarono questo protagonista della vita intellettuale del ‘500 europeo. 
Infine, elementi significativi al fine di comprendere la natura del rapporto tra medicina e dissenso 
religioso emergono dall’esame del suo contributo al dibattito terapeutico e della sua stessa 
concezione epistemologica della scienza medica.  
In questo capitolo, muovendo dalla ricostruzione della biografia e della vicenda giudiziaria di 
Donzellini, per poi descrivere il suo percorso religioso, il suo orientamento filosofico e il suo 
profilo medico, si porterà dunque alla luce un caso di studio utile a esaminare, da un’angolazione 
privilegiata, la relazione tra contesto medico e Riforma italiana. 
 
La vita e la vicenda processuale 
Giovedì 17 agosto 1553, alle 23, un uomo rientrava in casa trafelato, preparava un «fazeto» di 
fortuna, lasciava precipitosamente l’abitazione veneziana in cui viveva e, imbarcatosi su un 
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traghetto, «si partiva solo senza nessuno»2. Due giorni dopo, Caterina Trevisana, sua affittacamere 
e massara, veniva convocata dal tribunale del Sant’Uffizio per fornire ai giudici tutti i dettagli di 
cui era a conoscenza in merito all’uomo con il quale aveva abitato. Si chiamava Girolamo 
Donzellini, era medico ed era originario di un paese vicino a Brescia, Orzi Nuovi. Quella sera del 
17 agosto aveva detto alla donna di essere in partenza per Verona, dove avrebbe visitato un suo 
barba che si trovava in cattiva salute. Tuttavia, la sua decisione di partire di notte, l’insofferenza 
di fronte alle domande postegli da Caterina, la fretta con la quale aveva raffazzonato il bagaglio e, 
soprattutto, la perquisizione svolta nella sua stanza quello stesso pomeriggio dagli ufficiali 
dell’Inquisizione denunciavano che, al di là del pretesto, la partenza da Venezia aveva i caratteri di 
una vera e propria fuga. Da cosa scappava il medico bresciano?   
Donzellini era giunto a Venezia intorno al 1546, quando aveva circa 33 anni, e in breve tempo 
era riuscito a integrarsi nel tessuto sociale della città, annoverando tra le sue frequentazioni illustri 
patrizi, uomini politici, colleghi dottori, speziali e librai. La fama di medico esperto certamente 
contribuì a rendere appetibili le sue cure e a garantirgli «grande occasione di amicizie»3. Tale 
reputazione era il risultato di un brillante percorso di studi e di una rapida carriera. Addottoratosi 
nel 1541 a Padova, già l’anno seguente aveva ottenuto la seconda cattedra straordinaria di 
medicina teorica presso la stessa università, avendo come docenti e colleghi personalità del calibro 
di Giovan Battista Da Monte, Marcantonio Passeri e un giovanissimo Andrea Vesalio. In cerca di 
ulteriori successi professionali, nel 1544 Donzellini si era recato a Roma, dove aveva prestato 
servizio presso i cardinali Giulio Della Rovere e Durante Duranti. L’esperienza romana non aveva 
solo offerto al giovane un buon posto di lavoro: all’ombra della sede apostolica, il medico aveva 
avuto modo di frequentare la conventicola eterodossa che si raccoglieva intorno all’arcivescovo di 
Otranto Pietro Antonio Di Capua4. Se nel 1553 Donzellini fuggiva da Venezia, lo stesso 
trasferimento nella città lagunare avvenuto sette anni prima era stato in qualche modo forzato dalle 
circostanze. Sollevati i sospetti del Sant’Uffizio romano nel 1545, egli era infatti stato costretto ad 
abbandonare il servizio presso il cardinal Duranti e a lasciare la città. Aveva poi accolto l’invito 
del patrizio veneziano Leonardo Mocenigo, che sarebbe rimasto il suo protettore anche nei 
travagliati anni successivi, e si era recato a lavorare a  Venezia.   
La città gli era apparsa «popolosa, piena di forestieri, di varie conditioni di persone et massime 
di letterati» e gli aveva dato occasione di stringere nuove amicitie e fare nuove conoscenze.5 
Utilizzando come base di lavoro la spezieria del Saracin e praticando come medico degli 
ambasciatori inglesi, Edmund Harvel prima e Pietro Vanni poi, Donzellini visse a Venezia 
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circondato da dotti e umanisti, talora vicini alle idee eterodosse se non apertamente eretici. La 
frequentazione di personaggi conquistati alle nuove idee religiose, la lettura e il possesso di libri 
proibiti e il coinvolgimento nel movimento di Riforma veneziano posero nuovamente Donzellini 
nell’occhio dell’Inquisizione. Nel 1553 una causa contro il medico, la prima di cinque 
procedimenti che nel corso della seconda metà del ‘500 lo videro imputato davanti al tribunale 
veneziano, fu avviata a partire dalla denuncia sporta contro i coniugi bresciani Lucrezia e 
Vincenzo Maggi. Girolamo e Vincenzo6 erano intimi amici (era stato Maggi ad introdurre il 
dottore nella cerchia dell’ambasciatore inglese Edmund Harvel) e non ci volle molto perché le 
indagini si allargassero dalla coppia al testimone delle loro nozze. Su informazione del suo ex-
compagno di fede Giordano Ziletti, i giudici perquisirono la casa di Donzellini rinvenendo 
numerosi libri proibiti. Prima che potessero procedere all’esame dei testimoni, iniziato il 19 agosto 
del 1553 con la deposizione di Caterina Trevisana, Girolamo era però fuggito e così i correi 
Vincenzo e Lucrezia. Gli imputati non risposero alle citazioni che si succedettero tra la tarda estate 
e l’autunno dello stesso anno, e il 16 dicembre 1553 furono condannati in contumacia e banditi 
dalla Repubblica di Venezia.7 
Merita notare che la professione medica di Donzellini giocò un ruolo non secondario 
nell’orientare la sua volontà alla fuga. Come risulta dall’apologia che presentò ai giudici nel 1560, 
Donzellini fu avvisato da un personaggio non meglio precisato «che questo eccellentissimo 
tribunale aveva determinato di mandar una notte un capitano» presso la sua abitazione per 
incarcerarlo8: la rete di rapporti, protezioni e complicità costruita negli anni grazie alla pratica 
medica si attivava ora per proteggere un membro rispettato della comunità scientifica. Rifugiatosi 
presso la casa del suo paziente Pietro Vanni (il lucchese succeduto ad Harvel come residente 
inglese a Venezia) Girolamo si confrontò «con diversi» sulla strategia da abbracciare in questa 
delicata circostanza e il parere fu unanime: «Appresentandomi sarei stato incarcerato, io che 
havevo vissuto in questa città con riputatione et fatto professione di mia arte che vive dell’onore, 
sapendo l’ignominia che seco porta la prigione non potei inchinar l’animo mio alla carcere»9. La 
vergogna di trovarsi imprigionato al pari un furfante qualsiasi e di compromettere in questo modo 
la propria reputazione, fattore essenziale di una professione che, come sappiamo, si fondava sulla 
rispettabilità, lo indussero a prendere la via della fuga religionis causa. 
Non sono noti i dettagli della vita che Girolamo condusse nei 7 anni trascorsi fuori dalla 
Repubblica di Venezia. Tuttavia, alcuni accenni fatti nel processo del 1560 e in quello del 1574, 
insieme con alcune lettere che risalgono al periodo del suo esilio, permettono di ricostruirne a 
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grandi linee la vicenda tra il 1553 e il 1560, anno in cui, di ritorno a Venezia, si presentò 
spontaneamente presso il tribunale dell’Inquisizione. A seguito della sentenza «più acerba che la 
morte» che lo bandiva dal territorio della Serenissima, il medico si rifugiò per qualche mese a 
Padova, da dove si recò a Ferrara10, per ottenere la protezione della duchessa Renata di Francia, 
per poi abbandonare l’Italia. Tra il 1554 e il 1559, il suo itinerario oltralpe coprì diverse città della 
Germania, tra cui Norimberga, Ratisbona e Augusta, dove assunse prestigiosi incarichi presso la 
corte imperiale. La sua attività gli permise di intessere rapporti con influenti personalità che 
avrebbero potuto favorire il suo ritorno in Italia, obiettivo che si concretizzò nel 1559 quando 
Girolamo ottenne il salvacondotto imperiale.11 Ciò che però Donzellini non raccontò agli 
inquisitori fu che, prima di conseguire remunerative posizioni professionali a corte, egli era stato 
per qualche tempo a Tubinga ospite dell’ex-vescovo di Capodistria Pier Paolo Vergerio, che, in 
una lettera al Bullinger del 1554, lo descriveva come un uomo prudente e molto aggiornato sulle 
vicende italiane, fuggito dalla patria propter evangelium.12 Inoltre, nel calcolo che ogni imputato 
per eresia  metteva in pratica tra quanto fosse opportuno rivelare ai giudici e quanto fosse più 
saggio nascondere, al fine di mostrarsi collaborativi pur senza esporsi eccessivamente, Donzellini 
omise un altro significativo aspetto del suo soggiorno fuori dall’Italia. Nel 1558 era stato chiamato 
a Basilea dallo stampatore lucchese Pietro Perna, suo amico e compagno di fede fin dai primi anni 
cinquanta, per collaborare all’edizione delle opere di Giovan Battista Da Monte e per contribuire 
al lavoro editoriale del toscano. Per almeno un anno, il medico fu parte del vivace e tollerante 
gruppo di esuli e uomini di cultura che si raccoglieva a Basilea, circostanza rilevante al fine di 
inquadrarne il profilo religioso e sulla quale si tornerà in seguito. 
Negli anni del suo bando da Venezia, dunque, Donzellini non si preoccupò solamente di 
stringere relazioni con influenti personaggi che avrebbero potuto intercedere in suo favore presso 
la santa sede e presso il Senato veneziano13, ma si diede da fare per consolidare i rapporti con altri 
italiani emigrati religionis causa. Inoltre, è possibile che proprio nel corso della sua permanenza 
oltralpe egli entrasse in contatto con dotti e scienziati coi quali avrebbe continuato a corrispondere 
per il resto della vita, in particolare Theodor Zwinger (giunto a Basilea nel 1559 dopo aver 
studiato a Padova) e Gioacchino Camerario jr (che Donzellini incontrò alla metà degli anni 
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12
 Cfr. la lettera di Vergerio a Bullinger del 6 settembre 1554 che si trova in. CALVINUS, Opera quae supersunt omnia, 
vol. XV, lettera n. 43, citato in PERINI, La vita e i tempi, p. 242. 
13
 SCHUTTE, voce Donzellini, Girolamo. 
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cinquanta presso la corte di Ferdinando d’Asburgo re dei Romani, e rivide anni dopo a Verona, 
quando il medico di Norimberga gli fece visita). La collaborazione con Pietro Perna e l’amicizia 
con questi umanisti germanici irrobustirono il ruolo di Donzellini come intermediario nella 
distribuzione di libri religiosi e scientifici al di là e al di qua delle Alpi, cui si è già avuto modo di 
accennare. Fuggito nel 1553 con in mano niente più che la sua laurea in medicina, una discreta 
esperienza professionale e un interesse radicato per le dottrine protestanti, al termine della sua 
esperienza oltralpe Girolamo era un medico conosciuto a livello internazionale. La sua rete di 
relazioni si estendeva da Brescia a Norimberga, passando per Ferrara, il Veneto e Basilea, mentre, 
come si vedrà meglio più avanti, la sua identità religiosa sfumava sempre più fortemente i propri 
confini dottrinali in un tollerante irenismo aconfessionale.  
Forte del salvacondotto e delle lettere di raccomandazione ottenuti in Germania, Girolamo 
tornò in Italia nel 1560 e il 12 novembre si presentò spontaneamente davanti al tribunale 
dell’Inquisizione di Venezia. I giudici si preoccuparono anzitutto di conoscere le ragioni della 
fuga, per poi concentrarsi sullo stile di vita di Girolamo nei primi anni trascorsi a Venezia. Le sue 
frequentazioni eterodosse, i suoi rapporti, testimoniati dallo scambio epistolare, con eretici 
residenti fuori da Venezia14, e la lettura di libri proibiti lo avevano reso «vehementemente 
suspetto» di eresia  e costituivano i principali capi d’accusa del processo. La strategia difensiva di 
Donzellini si concentrò essenzialmente sulla redazione di una lunga apologia, che insisteva sul 
suo profilo di dotto e di professionista della salute. Come medico era stato tenuto a praticare con 
ogni sorta di persona, eterodossi compresi, e come uomo di lettere non aveva potuto esimersi 
dall’interessarsi alle principali novità culturali che da Wittenberg a Napoli scuotevano le coscienze 
di umanisti, teologi e studiosi. Il suo era stato un interesse occasionale e, se riconosceva di essersi 
reso sospetto attraverso la lettura di libri riformati, la pubblica condanna degli abusi del clero e la 
frequentazione di eterodossi, negava con forza qualsiasi ulteriore coinvolgimento nel movimento 
ereticale. L’apologia costituisce un’importante fonte per ricostruire la rete di relazioni che un 
medico eterodosso di discreta fama poteva intessere in una città come Venezia. Tra i personaggi 
nominati da Donzellini come sospetti in materia fede figurano infatti patrizi, uomini politici, 
letterati, sacerdoti, ex-membri del clero, librai e liberi professionisti. Tra questi ultimi, 
particolarmente interessante risulta la cospicua presenza di medici: non solo Donzellini era stato in 
contatto epistolare con Giovan Battista Pigafetta, medico e chirurgo vicentino al quale aveva 
inviato libri proibiti15, ma i dottori in medicina Giambattista Canova, Ludovico Manna, 
Giambattista Susio, Marcantonio Passeri, Angelo Odoni, Matteo Fabbri, Agostino Gadaldino e un 
                                               
14
 Tra cui l’umanista Francesco Porto, ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 34r. 
15
 Cfr. capitolo 3, nota n. 23. Sulla famiglia Pigafetta e il suo coinvolgimento nel dissenso ereticale cfr. OLIVIERI 
Riforma ed eresia a Vicenza, ad indicem, e PIGAFETTA, Itinerario, pp. 10-16. 
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medico di nome Agacio16 erano stati tra coloro coi quali egli si era confrontato su questioni 
ecclesiologiche e dottrinali, «poiché bisognava ogni giorno praticare insieme come medici».17 Un 
posto di rilievo nel panorama del dissenso religioso veneziano il bresciano riservava anche agli 
«sfratati», ex-uomini di Chiesa che, abbandonato l’abito, divulgavano dottrine eterodosse. 
Girolamo riconosceva il particolare danno che la frequentazione di queste persone aveva recato 
alla sua reputazione religiosa. Tuttavia, sottolineando la lealtà della sua amicizia, rivendicava 
l’opportunità di non denunciare alle autorità giudiziarie uomini nei confronti dei quali la 
magistratura stessa gli era parsa chiudere un occhio. Si è già avuto modo di accennare 
all’atteggiamento tollerante che contraddistinse l’esperienza religiosa e umana di Donzellini: in 
quest’occasione merita sottolineare il fatto che, nell’ambito dello scritto al quale affidava la 
propria linea di difesa, Girolamo reclamasse il diritto di non tradire amici e presunti compagni di 
fede.   
Nonostante alcune incoerenze evidenziate dai giudici nel corso della lettura dell’apologia (il 
testo è corredato da appunti a margine, attraverso i quali i magistrati segnalavano la 
contraddittorietà di molte delle giustificazioni addotte dal medico in propria difesa), Donzellini 
uscì quasi indenne da questo secondo processo. Condannato ad un anno di reclusione da 
trascorrere presso il convento dei Santi Giovanni e Paolo, egli scontò in realtà solo parte della 
pena. Supplicò più volte i giudici di essere liberato, al fine di sbrigare importanti faccende 
familiari e, grazie anche al suo protettore Mocenigo, nel 1561 era già in libertà. È significativo che 
nelle suppliche indirizzate ai giudici, oltre al motivo ricorrente della necessità familiare, compaia 
nuovamente l’esigenza di non compromettere il proprio curriculum professionale con l’onta di una 
sentenza carceraria. Desideroso di trasferirsi a Verona e di iniziare lì una nuova vita, Donzellini 
scongiurava gli inquisitori di non arrecare al suo onore «tanto danno», facendolo «intrar in una tal 
città dove che sono in bona consideratione con un principio infame»18. Aveva tutte le ragioni di 
preoccuparsi: nel decennio successivo la macchia del crimine religioso avrebbe effettivamente 
compromesso in maniera rilevante la sua carriera di medico. Per il momento tuttavia, ottenne 
clemenza e poté stabilirsi a Verona, dove trascorse i 12 anni successivi, durante i quali venne 
ammesso al Collegio dei medici e prese in moglie Lucrezia, la quale nel 1568 diede alla luce il 
piccolo Virgilio. 
Fuggito da Roma a Venezia alla metà degli anni quaranta, nuovamente in fuga nel 1553, esule 
in terra straniera per sette anni, reduce da un processo inquisitoriale e destinato a subirne altri tre, 
Girolamo visse a Verona gli anni più sereni della sua vita. La tranquillità tuttavia non durò a 
                                               
16
 I documenti relativi all’attività del collegio dei fisici di Venezia parlano di un Giorgio Agacio, è probabile quindi che 
Donzellini si riferisse a costui, Venezia, Biblioteca Marciana, Ms Ital VII (2329-9723), Libro dei priori D, passim. 
17
 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 109v. 
18
 Ivi, f. 72r. 
  
 225 
lungo. Nel 1573 le aspre rivalità coi colleghi degenerarono al punto che uno di essi arrivò ad 
attentare alla sua vita19. Fallito il tentato omicidio, fu forse con la complicità dei suoi avversari che 
l’anno successivo Donzellini fu condotto davanti ai giudici dell’Inquisizione di Verona. Si aprì 
così un lungo processo che si trascinò per più di due anni. L’abiura del 1560 non fu ritenuta 
sincera e questo rappresentava un grosso rischio per l’imputato, che nel 1575 fu tradotto a 
Venezia: qui le sue idee religiose, i suoi comportamenti, la sua corrispondenza, le sue letture, le 
sue relazioni ereticali e il suo itinerario oltralpe vennero nuovamente indagati attraverso lunghi 
interrogatori e ricorrendo anche alla tortura.   
Nelle prime battute del processo, il medico fu interrogato sulle opinioni religiose che aveva 
tenuto prima del 1560. Il ritrovamento di alcune lettere scritte ai familiari durante l’esilio consentì 
ai giudici di accertare il coinvolgimento del medico negli ambienti ereticali del nord Italia; inoltre, 
questi scritti permisero di constatare che la fuga del 1553 non era stata solo dettata 
dall’«ignominia» che l’incarceramento avrebbe comportato. Era stato il desiderio di non «negare 
Christo»20 a muovere Donzellini sulla via della fuga. I giudici incalzarono allora l’imputato con 
estenuanti domande sul perché non avesse ammesso i proprio errori durante il precedente processo 
e perché non li avesse denunciati in confessione, ora portandolo a cadere in contraddizione, ora 
facendo appello alla sua «intelligenza» ed esortandolo a dichiarare «ingenuamente» le proprie 
colpe. Il braccio di ferro tra gli inquisitori e il medico si protrasse per mesi. Donzellini raccontò 
come e quando fosse entrato in contatto con le idee eterodosse, addossando al fratello Cornelio la 
colpa di averlo indotto in errore, e fornì ulteriori dettagli sul suo soggiorno romano e sul periodo 
trascorso fuori dall’Italia, sostenendo che già durante l’esperienza in terra tedesca aveva rinnegato 
le sue eresie. La strategia di accusare il fratello (ormai morto da anni) e di dichiararsi pentito non 
sortì tuttavia l’effetto desiderato. Donzellini aveva mentito durante il precedente processo e 
verosimilmente mentiva ancora. Da Roma si insisteva perché l’eretico venisse messo alla corda, 
mentre a Venezia si provvedeva a interrogare testimoni e a reperire ulteriori informazioni 
attraverso la collaborazione col tribunale di Padova. In particolare, come si è già messo in luce, 
Girolamo fu accusato di aver fatto parte del gruppo ereticale che nei primi anni cinquanta si 
raccoglieva presso l’abitazione veneziana dei coniugi Gaspare e Pantasilea Parma, e di essere stato 
coinvolto nella fuga dal monastero di Santa Lucia di due monache sue pazienti, avvenuta 25 anni 
prima.  
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 Cfr. capitolo 3, nota n. 118.  
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 94v, in cui è citato il seguente brano, tratto da 
una lettera che Donzellini inviò  al padre Buonamonte dall’esilio: «Io condotto dalli nemici de Dio, et miei, et da 
maligni homini a termine, che volendo io perseverar nel mio stato come prima bisognava che ve negasse Christo, et che 




Incalzato da domande sempre più stringenti, Donzellini confessò le opinioni eterodosse cui 
aveva aderito in passato, rivelò i libri che aveva letto e, fornendo un elenco più dettagliato rispetto 
a quello del 1560, fece i nomi degli eterodossi che aveva frequentato. Continuò tuttavia a 
sostenere che il suo comportamento dopo l’abiura del 1560 era stato quello di un impeccabile 
cattolico e a conferma di ciò addusse la testimonianza dell’arciprete della chiesa di San Paolo di 
Verona e del vescovo Agostino Valier.21  Il 9 giugno del 1575 il medico abiurò solennemente le 
sue eresie e fu condannato al carcere a vita, pena da consumarsi nella prigione di San Giovanni in 
Bragora. Nel frattempo, come si è già accennato, a Verona fu espulso dal Collegio dei medici e il 
suo nome cancellato dalla matricola, per fare perdere la memoria della condanna inquisitoriale a 
carico di uno dei membri. 
Stupisce il fatto che un noto eterodosso, coinvolto nelle trame ereticali che si dipanavano da 
Roma al nord Italia, e in contatto con dissidenti italiani e dotti di origine germanica attivi oltralpe, 
non incorresse nella pena di morte prevista per i relapsi. Può darsi che la protezione di influenti 
patrizi veneziani, la stima che si era guadagnato da parte di prelati veronesi, la disponibilità a 
collaborare, e la sua reputazione di medico e umanista, valessero a evitargli la condanna capitale. 
Non poterono però condonargli una condanna che lo costrinse a «precarie»22 condizioni di vita. 
Umiliato dai suoi colleghi, lontano dal conforto dei suoi cari, provato dal rigore del carcere, 
Donzellini trascorse i due anni seguenti in preda a una straziante sofferenza fisica e psicologica. 
Come si evince dalle suppliche che inoltrò ai giudici, fedele al canone cinquecentesco della sua 
stessa professione egli riteneva che la tutela della sua salute corporea non potesse che passare 
attraverso il rinvigorimento della salute spirituale, ma intanto, entrambe subivano un totale 
disfacimento. Afflitto da un temperamento «maninconico», Girolamo non aveva la forza di vivere 
nel buio di un’angusta segreta, lontano dai suoi libri, privato dal conforto della «letione de’ boni 
autori», e costretto alla convivenza forzata con uomini bruti e irragionevoli.23 Rivolse quindi alla 
volta dei giudici alcune disperate suppliche (alle quali si associava anche la moglie Lucrezia) 
offrendosi di versare una cospicua cauzione pur di essere trasferito in un altro carcere, o venire 
rimesso alla custodia del vescovo Agostino Valier. Le richieste tuttavia non furono prese in 
considerazione. Fu la drammatica circostanza della peste, che si abbattè su Venezia tra il 1575 e il 
1577, a rivelarsi provvidenziale per il medico: il 12 dicembre del 1576 il patriarca di Venezia 
consentì che Donzellini fosse temporaneamente rilasciato affinché curasse gli appestati. Se con la 
fine dell’epidemia, nell’aprile dell’anno successivo, il medico ottenne la grazia, ciò probabilmente 
avvenne in virtù dei servizi resi alla città e del trattato che scrisse durante la prigionia, il Discorso 
nobilissimo e dottissmo preservativo e curativo della peste (Venezia 1577). Su quest’opera, e 
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sull’esperienza di Donzellini in qualità di medico-prigioniero nel frangente dell’epidemia, si 
tornerà in seguito. Per ora basti ricordare che grazie alla sua azione terapeutica il 19 aprile del 
1577 egli fu definitivamente messo in libertà e gli fu permesso di tornare a praticare la professione 
a Venezia.24  
Purtroppo per il medico, però, i suoi problemi con il tribunale della fede non erano finiti. 
Appena un anno più tardi, Donzellini fu nuovamente convocato dal Sant’Uffizio per essere 
interrogato in merito alla fuga di Nascimbene Nascimbeni25. Questo anziano grammatico 
ferrarese, condannato come seguace di Giorgio Siculo al carcere a vita nel 1571, era stato 
compagno di cella di Donzellini durante la prigionia in San Giovanni in Bragora e nei mesi della 
pestilenza. Una volta rilasciato, Donzellini aveva continuato a frequentare la prigione per 
occuparsi della salute dell’amico, insistendo con i magistrati affinché il detenuto potesse scontare 
il resto della pena in un luogo più consono alle sue pessime condizioni di salute. I giudici 
l’avevano allora affidato alla custodia e alle cure terapeutiche di Donzellini, ma il 10 luglio del 
1578 Nascimbeni era fuggito. Processato già tre volte dal tribunale del Sant’Uffizio, considerato 
dai giudici «persona astuta» e «pratica delle cose del mondo», Donzellini fu ritenuto complice 
nella fuga del ferrarese.26 A niente valsero le giustificazioni accampate dal medico, né l’intervento 
in suo favore da parte di numerosi patrizi della città. Già nel 1577 la decisione di graziare il 
dottore era stata presa direttamente a Roma e comunicata a Venezia dal cardinal Rebiba; adesso, 
era lo stesso tribunale centrale a stabilire che Girolamo fosse posto agli arresti domiciliari e 
costretto alla cessazione dell’attività terapeutica. 
Effettivamente, la congregazione romana aveva seguito la vicenda di Donzellini fin dai tempi 
del processo del 1574, a riprova del fatto che egli era considerato un personaggio importante nel 
panorama dell’eterodossia italiana e che il suo caso era ritenuto meritevole di attenzione da parte 
del tribunale romano. La stessa sentenza di morte che colpì il medico nel 1587, 9 anni dopo questi 
avvenimenti, venne salutata con soddisfazione a Roma, non solo dalla congregazione del 
Sant’Uffizio, ma da Sua Santità in persona.27 Negli Annali delle cose della repubblica di Venezia 
degli anni 1587–158828 si legge infatti: 
 
In questi giorni il Santo Offizio dell’Inquisizione si mandò annegar Gerolamo Donzellino medico 
eretico relapso, et appresso un altro francese medesime relapso, di che il papa restò molto 
soddisfatto e ne ringratiò la Signoria dicendo che Dio sempre proteggerà questo Stato. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, ff. 212r-212v. 
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 Su Nascimbeni cfr. PROSPERI, L’eresia del Libro Grande, pp. 322-341; GINZBURG, Due note. 
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 Il fascicolo relativo a questo processo si trova in ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Nascimbene Nascimbeni, Bu. 
30. 
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 BONGI, Annali di Gabriel Giolito, vol. I, p. 351. 
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 Venezia, Museo Correr, Fondo Cicogna, ms. 2556, 10 maggio 1587. 
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Non sappiamo quale fu il motivo della condanna alla pena capitale. Gli ultimi anni della vita 
del medico bresciano sono infatti avvolti nel mistero: le fonti tacciono su cosa accadde tra il 1578 
e il 1587, anno in cui Girolamo venne giustiziato. Vengono solo parzialmente in soccorso le lettere 
scritte agli amici Theodor Zwinger e Gioacchino Camerario, dalle quali apprendiamo che, almeno 
in un primo tempo, Donzellini restò effettivamente inattivo dal punto di vista della pratica medica, 
dedicandosi a  leggere e rileggere i libri della sua ricca biblioteca e a comporre trattati medico-
filosofici.29 
Nel 1584, tuttavia, il bresciano era tornato ad esercitare. Ciò è dimostrato dalla «fede» da lui 
scritta il 15 dicembre di quell’anno in favore di una donna accusata di stregoneria e detenuta nelle 
carceri dell’Inquisizione veneziana, Laura Malipiero. Allegato al processo a carico della presunta 
strega si trova infatti il documento, redatto di proprio pugno da «Hieronimo Donzellini dottor 
medico fisico», con il quale egli  attestava il pessimo stato di salute della donna e ne consigliava la 
scarcerazione. «Carica di male con febbri e dolori colici molestissimi, che la sforza a gridare dì et 
notte», la donna non avrebbe potuto godere di alcun «aiuto et soccorso conveniente» fino a che 
fosse rimasta in prigione.30 Evidentemente, lo spiacevole episodio della fuga di Nascimbeni non 
aveva compromesso la deontologia professionale e la natura caritatevole del medico. I bisogni dei 
pazienti, fossero essi ricchi patrizi o derelitti prigionieri dell’Inquisizione, continuavano a 
orientare il suo operato, a prescindere da quanto la difesa di un eretico o di una strega rischiasse di 
mettere in pericolo la sua già pregiudicata reputazione. 
La vocazione di medico e letterato fu anche all’origine del suo impegno in favore della 
circolazione libraria nella Respublica medicorum, cui Donzellini si dedicò per tutta la vita. 
Probabilmente, fu proprio il suo impegno nel contrabbando di testi proibiti e il possesso di tali 
volumi a spingere per l’ultima volta il medico ormai settantaquattrenne nelle prigioni del 
Sant’Uffizio, prima di essere gettato con una pietra al collo nel canal dell’Orfano nei primi mesi 
del 1587. Nel suo fascicolo processuale non è possibile rinvenire il testo della sentenza, né i 
verbali inerenti all’ultimo processo ed è necessario affidarsi alla lettura di altre fonti per ricostruire 
le ultime settimane della sua vita. Una di queste è costituita dal processo a carico del libraio 
Giorgio Valgrisi, nell’ambito del quale il contatto tra l’imputato e il medico giustiziato qualche 
mese addietro venne segnalato come un indizio a sostegno dell’eterodossia del primo. In 
particolare, il 28 agosto del 1587, l’accusatore, padre Alvise de Ferro, raccontò che, nella bottega, 
Girolamo aveva parlato in modo «scandaloso»: vantandosi della propria ampia collezione di libri 
proibiti e prendendosi gioco delle regole censorie imposte da «quei frati di san Domenico», aveva 
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 Cfr. la lettera che Donzellini scrisse a Camerario il 12 agosto 1579, in Erlangen, Universitätsbibliothek, 
Briefsammlung Trew, n. 28. 
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sostenuto che non avrebbe rinunciato a quei preziosi volumi, anzi li voleva «tener a suo 
dispetto».31 Valgrisi aveva allora cercato di zittire l’imprudente amico e il prete si era fatto l’idea 
che i due condividessero le stesse idee ereticali. Un’altra testimonianza si trova nel  processo a 
carico di Claudio Textor, personaggio che si è già incontrato al capitolo 4. Una delle accuse che 
l’alchimista Marcello de Giulii mosse contro il collega francese il 28 marzo 1587, infatti, fu di 
essere stato in contatto con il medico Donzellini «che era stato annegato dal Santo Officio», e di 
essere rimasto atterrito di fronte alla notizia della morte di Girolamo (timore che si rivelò fondato, 
dal momento che Textor fu effettivamente annegato «appresso» Donzellini).32 Il medico stesso, 
del resto, era consapevole dei rischi ai quali si esponeva intrattenendo relazioni amicali o 
professionali con scienziati protestanti, tipografi eterodossi e alchimisti di dubbia ortodossia, 
mantenendosi attivo nel contrabbando di pubblicazioni messe all’Indice e detenendo volumi 
proibiti. Sulla sua testa incombeva la pena capitale comminata ai relapsi e non sarebbe passato 
molto tempo prima che i giudici tornassero a occuparsi di lui. Dopo l’incauta spedizione del De 
admirabili consilio Dei di Johannes Rivius33 da parte del grecista Frederich Sylburgius, Donzellini 
cercò di darsi nuovamente alla fuga34, raggiungendo a Norimberga l’amico Gioacchino Camerario. 
Il progetto tuttavia naufragò nelle gelate dell’inverno del 1587: sarebbe stato giustiziato nella 
primavera di quell’anno. 
Dopo avere sostenuto quattro processi, aver resistito alla tortura, essere sopravvissuto al 
carcere e soprattutto alla peste, fu la sua irrequietezza intellettuale a condurre Girolamo alla morte. 
Umanista, medico e filosofo cosmopolita, egli poteva conformarsi all’ortoprassi, frequentare la 
messa e le processioni cattoliche, confessarsi e comunicarsi secondo il canone tridentino, 
abbandonare la moglie, il figlio e la professione e affrontare i rischi di valicare le Alpi all’età di 74 
anni: tuttavia, rinunciare ai suoi libri e mortificare la sua curiosità di uomo di scienza gli era 
impossibile. I prossimi paragrafi indagheranno la figura di Girolamo Donzellini precisamente dal 
punto di vista delle sue convinzioni dottrinali, filosofiche e scientifiche.  
 
Il percorso religioso: spiritualismo, irenismo e docta religio  
Come si è visto, Donzellini acquisì i rudimenti di una religiosità non-conformista presso la casa 
paterna, prima di irrobustire la sua curiosità intellettuale e la sua vocazione al dissenso religioso 
respirando il fermento ereticale che pullulava dentro e fuori l’ateneo patavino. Negli anni quaranta, 
poi, frequentò i circoli ereticali di Roma e qui sollevò per la prima volta i sospetti inquisitoriali. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giorgio Valgrisi, Bu. 59, f.1v. 
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 ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Claudio Textor Francese, Bu. 59, f.1v. 
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Il Natale del 1545, infatti, si aprì sotto i peggiori auspici per il gruppo eterodosso di cui 
Girolamo faceva parte. Il 24 dicembre, venne sequestrata al copista spagnolo Diego de Enzinas 
una lettera scritta a Lutero «da alcuni sciagurati heretici» al fine di avere delucidazioni sulla 
spinosa questione della presenza reale del corpo di Cristo nell’eucarestia. Lo spagnolo, che aveva 
scritto al riformatore di Wittenberg in nome dei «perpauci fideles» che si congregavano nella città 
pontificia, fu arrestato e torturato, e pochi giorni dopo confessò i nomi dei suoi compagni, 
portando gli inquisitori sulle tracce di «parecchi della setta sua». Per i giudici, la colpevolezza 
delle persone nominate risultava evidente in virtù dell’esame delle «scritture trovateli» o della 
precipitosa fuga di alcuni essi: a quest’ultimo gruppo apparteneva Girolamo Donzellini. Il 
documento che testimonia l’interesse delle autorità romane nei confronti del medico di Brescia, 
all’epoca attivo presso il cardinal Durante Duranti, conferma infatti il suo coinvolgimento nella 
rete eterodossa venuta allo scoperto con l’arresto di Diego de Enzinas: 
 
Nostro Signore – quale vuol che questa pratica sia bene conosciuta per ritrovar il vero – ha 
commesso ch’io le scriva che al ricevere di questa la vogli far ricercar tra le scritture et libri di 
esso medico, et far che lui sia bene examinato. Et ritrovando ne l’examine o altramente alcuna 
coniectura che egli sia tale, quale è stato accusato, lo faza ritenere sotto bona custodia.35 
 
Così scriveva il Cardinal Alessandro Farnese a Duranti, cinque giorni dopo la scoperta della 
lettera vergata dallo spagnolo. Destino volle, tuttavia, che il cardinale si trovasse in quei giorni a 
Camerino, in compagnia del suo medico. Avvertito dell’accaduto dal compagno di fede 
Baldassarre Cazzago, Girolamo fece così in tempo a rifugiarsi a Venezia, prima che il 
Sant’Uffizio romano potesse catturarlo. Pochi mesi dopo, anche Guido Giannetti da Fano, membro 
del gruppo e segretario dell’arcivescovo di Otranto Pietro Antonio Di Capua, fuggì da Roma alla 
volta di Venezia, dando così «gran cagione che l’arcivescovo fusse tenuto sospetto» come si 
sarebbe accertato anni dopo attraverso i costituti di Pietro Carnesecchi. Il giovane prelato 
napoletano era stato infatti il principale punto di riferimento per i membri del circolo ereticale che 
i giudici romani avevano scovato alla vigilia del Natale del 1545, il che permette di ricondurre la 
natura di quel gruppo alla matrice valdesiana. Prima di trasferirsi a Roma, infatti, tra il 1534 e il 
1541, Di Capua era entrato in contatto con Juan de Valdés e aveva stretto rapporti con i suoi 
seguaci, leggendo i libri del maestro e condividendone le opinioni teologiche. Alla morte dello 
spagnolo, si era poi stabilito a Roma dove aveva frequentato Reginald Pole e Marcantonio 
Flaminio, raccogliendo inoltre presso la propria abitazione la cellula eterodossa di cui anche 
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Donzellini faceva parte. La testimonianza di Carnesecchi36, sebbene avara di particolari, ci 
permette di intuire quale fosse la natura di queste riunioni. Era solitamente l’averroista Girolamo 
Borri (che rincontreremo nel prossimo capitolo), filosofo e medico aretino che «partecipava delle 
opinione heretiche moderne» ed era «inclinato alla setta sacramentaria», a leggere per i suoi 
auditori «le epistole di san Paolo o altre epistole della Scrittura», mentre l’arcivescovo e il suo 
segretario procuravano libri proibiti. Non è possibile conoscere il ruolo del bresciano in questo 
gruppo. Tuttavia, è certo che, durante gli anni romani, la conoscenza di personaggi come Guido 
Giannetti, Girolamo Borri e Pietro Antonio Di Capua gli offrì la possibilità di ampliare verso 
inediti orizzonti il proprio sentire religioso. Il luteranesimo militante e politicamente 
rivoluzionario del primo, che egli avrebbe poi ritrovato presso l’ambasciata inglese a Venezia, e 
l’averroismo radicale del secondo, certamente noto nei suoi contenuti di fondo al giovane 
neolaureato presso la Facoltà patavina, potevano stimolare le sue aspirazioni intellettuali e la sua 
irrequieta sensibilità antiromana. Più di tutto però è importante la frequentazione dell’arcivescovo, 
che garantì al bresciano un primo contatto con le idee valdesiane. 
Nella cornice di una città papale pervasa da inquietudini spirituali e velleità riformistiche, il 
medico assorbiva i succhi di una religiosità fondata su un’assoluta libertà interiore, aperta a 
implicazioni nicodemitiche e foriera di potenziali sviluppi in direzione di un sempre maggiore 
soggettivismo religioso. Un messaggio spirituale che, mescolando la giustificazione per fede con 
elementi tratti dall’alumbradismo spagnolo e con la concezione etica del cristianesimo di matrice 
erasmiana, si fondava sul primato dell’illuminazione dello spirito e sulla centralità del foro 
interno. Rifiutando la costruzione di nuove ortodossie e la necessità di esclusive appartenenze 
confessionali, e abbandonando ogni spirito polemico o controvertistico, il magistero valdesiano 
insisteva sulla necessaria unità della comunità cristiana e, attraverso una predicazione dai toni 
moderati se pur densa di potenzialità radicali, rassicurava gli adepti con un messaggio di 
salvazione dalla portata potenzialmente universale, reso possibile dal sacrificio della croce.37 
Tenendo a mente questi elementi e il successivo approdo del medico ad un irenismo lontano da 
ogni rigidità confessionale e segnato da venature radicali, è possibile scorgere un filo che collega 
diverse fasi della sua esperienza religiosa, dando loro continuità. Del resto, la sua vicinanza a 
dottrine, letture, e persone riconducibili agli ambienti «spirituali» non è accertata soltanto per il 
periodo trascorso nella capitale pontificia. Non sono da sottovalutare le amicizie che Girolamo 
strinse, negli anni successivi alla fuga da Roma, con figure vicine ai circoli valdesiani come 
Ludovico Manna, Giovan Battista Scotti e Bartolomeo Spadafora. Per di più, dalla testimonianza 
di Gaspare Parma, la cui abitazione veneziana fu sede di riunioni eterodosse a cui Donzellini prese 
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parte nei primi anni cinquanta, emerge che il gruppo conosceva e leggeva le «Centodieci 
meditazioni del Valdés»38. Merita notare che il braccio destro di Calvino Théodore de Bèze criticò 
aspramente quest’opera, descrivendola come conforme al perfido spirito anabattista, e che il libro 
circolava effettivamente negli ambienti dell’anabattismo veneto. Fu proprio per tramite di Pietro 
Manelfi che l’opera giunse nelle mani di Pier Paolo Vergerio, il quale lo consegnò poi a Celio 
Secondo Curione perché ne curasse l’edizione a Basilea nel 1550, stesso anno per il quale è 
testimoniato un rapporto di conoscenza tra Donzellini e l’umanista piemontese39. Curione del resto 
aveva lodato il teologo spagnolo, quel «cavaliere di Cesare divenuto cavaliere di Cristo», anche 
nel Pasquino in estasi, testo letto e apprezzato dal bresciano; e, sebbene non possediamo alcuna 
prova certa in merito a sue ulteriori letture valdesiane, non è possibile escludere che, dato il suo 
protagonismo nei circuiti della produzione e del contrabbando editoriale, Girolamo fosse entrato in 
contatto con altre opere curate o redatte negli ambienti «spirituali». Un ulteriore indizio di un suo 
persistente coinvolgimento nei circoli valdesiani risiede nel fatto che, una volta a Venezia, con 
ogni probabilità frequentò la casa veneziana di Pietro Carnesecchi40, e fu in contatto con l’apostata 
che, con la complicità dello stesso protonorario fiorentino, aveva curato la traduzione del 
Pasquillus Extaticus di Curione, Francesco Maria Strozzi (la Caterina Trevisana convocata dal 
Sant’Uffizio in occasione del primo processo del medico era stata la donna di quest’ultimo, 
almeno fino a che l’ex-frate venne arrestato).41 La vicinanza di Donzellini all’orizzonte degli 
«spirituali» non si esaurì nemmeno con l’esilio: nel 1559, nell’ambito della sua introduzione alle 
orazioni di Temistio42, Donzellini citava figure legate al valdesianesimo, come Marcantonio 
Flaminio e Reginald Pole, tra coloro che, nel ‘500, avevano contribuito alla rinascita della 
primordiale sapientia. Se accostati a umanisti quali Louis Vives o Thomas More, a loro volta 
lodati dal bresciano in quello stesso testo, il contributo di questi «spirituali» al rinnovamento della 
cultura europea appare soprattutto di natura religiosa, e ciò non stupisce se si considerano i 
trascorsi valdesiani del medico e la sua concezione della sapientia o docta religio, di cui si parlerà 
ancora a breve, sintesi di tutte le tradizioni religiose e filosofiche e vera e unica dottrina, 
culminante in un cristianesimo irenico e adogmatico. Soprattutto però, la presenza di questi 
riferimenti in un testo che, come si vedrà meglio tra poco, era volto a sostenere le ragioni della 
tolleranza religiosa suggerisce che il suo spiritualismo si sarebbe sviluppato in una direzione 
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radicale, coerentemente con il magistero dello stesso Valdés. Se nel «negotio christiano», infatti, 
la maturazione si conseguiva attraverso personali «inspirationi», per «experientia» e per 
rivelazione, il percorso religioso poteva risultare mutevole nel corso del tempo, suscettibile di 
schiudersi a più elevati gradi di consapevolezza teologica, mentre la diversità di opinioni in 
materia dottrinale veniva considerata legittima, e abominevole ogni persecuzione religiosa: «mi 
debbo guardare come dal fuoco di perseguitare alcun uomo di qualsivoglia maniera pretendendo 
servire a Dio in ciò» scriveva Valdés nelle Cento e dieci divine considerazioni, ben note a 
Donzellini.43 Tornato in patria poi, e prigioniero dell’Inquisizione, egli esprimeva ancora la 
propria religiosità in termini che rimandano inequivocabilmente ai fondamenti del valdesianesimo, 
dimostrando la persistenza della sua adesione a questa dottrina. In una supplica inoltrata ai giudici 
nel 1574, nel corso della sua detenzione, Donzellini dichiarò di considerare come unico criterio di 
verità nelle questioni spirituali quella «pace della coscienza» che, secondo lo spagnolo, scaturiva 
dagli effetti della viva fede e dalla certezza di essere salvati:  
 
La confession mentale io ho anche fatta a Dio conoscitor de cori, et confido nella bontà et infinita 
misericordia sua, mediante la passione del salvator nostro Jesu Christo, che mi ha perdonato, 
havendo nel mio animo sentito e tuttavia goduto la pace et quiete della mia coscienza. [...] Resta 
la satisfatione, et quanto alla colpa e pena eterna io presento inanti alla maestà di Dio la infinita 
passione del salvator nostro Jesu Christo, a noi concessa dal signor Dio per precio della 
redemption nostra et da me per viva e formata fede che opera per dilettione, abbracciata che 
pacifica innanzi a Dio la coscienza mia.44 
 
Infine, nel 1586, nella dedica che apriva il suo Remedium ferendarum iniuriarum sive de 
compescenda ira (su cui si tornerà nel prossimo paragrafo), Donzellini si spendeva in elogi alla 
memoria del cardinale Giovanni Morone che appaiono quanto meno sospetti, considerato il profilo 
di pluri-processato del medico e le vicissitudini inquisitoriali del milanese: nel contesto di un 
trattato che esaltava le figure di quanti erano stati perseguitati ingiustamente e avevano sopportato 
i torti loro mossi con dignità e pazienza, il riferimento a un uomo che era stato attivo nella 
distribuzione del Beneficio di Cristo appare per lo meno degno di nota.45  
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Nel percorso di Donzellini, l’incontro con le istanze «spirituali» rivestì dunque notevole 
importanza, configurandosi come un elemento genetico e duraturo del suo anticonformismo 
religioso: esso si sarebbe sviluppato in una concezione schiettamente etica e spiritualistica del 
cristianesimo, scevra da accenti settari e aperta all’orizzonte radicale. Le istanze valdesiane 
sarebbero comunque entrate a fare parte di un più aggrovigliato intreccio di influenze ed 
esperienze, il cui sincretismo costituì la cifra fondamentale dell’elaborazione intellettuale e 
spirituale di Donzellini. La sua sensibilità religiosa risulta infatti il prodotto di una esuberante 
curiosità intellettuale e di una tenace aderenza ai valori della cultura umanistica, sulla quale si 
imprimevano, al di là di ogni dogmatismo, i motivi della Riforma, che egli assorbiva in ambienti e 
attraverso modelli diversi: dal piccolo centro di dibattiti religiosi cui Buonamonte Donzellini 
aveva dato vita a Orzi Nuovi, agli insegnamenti di un precettore d’eccezione quale Michelangelo 
Florio, dall’esposizione alle idee ereticali che il contesto dell’università patavina garantiva agli 
studenti, ai gruppi ereticali romani legati a Di Capua. 
A Venezia, poi, dove fuggì in seguito alla delazione di Diego de Enzinas, Girolamo fu in 
rapporti con personalità aperte a diversi orientamenti dottrinali, che contribuirono a indirizzare, 
almeno parzialmente e temporaneamente, la sua spiritualità in senso più nettamente riformato. Il 
testo dell’apologia che egli consegnò ai giudici nel 1560 consente di delineare lo scenario del 
dissenso religioso veneziano tra la metà degli anni quaranta e i primi anni cinquanta. Dalle parole 
del bresciano affiora una stagione di fiduciose aspettative e imprudenti curiosità, nella quale libri 
come il Pasquino in estasi e la Tragedia del libero arbitrio passavano di mano in mano e si 
leggevano per tutta la città; in cui delicate questioni teologiche, come il problema del libero 
arbitrio, venivano discusse nei luoghi più disparati, dalle spezierie ai monasteri; in cui «disputando 
e ragionando curiosamente» vivaci uomini di scienza come Donzellini rivendicavano la propria 
alterità rispetto al magistero della Chiesa romana. Umanisti, letterati e filosofi erano infatti in 
prima linea in questo movimento, invogliati dall’«impeto di una corrotta età»46 a interessarsi e 
conoscere le idee religiose provenienti da oltralpe. In quegli anni la frattura causata da Lutero 
suscitava ancora speranze tra gli italiani e le più accese si nutrivano proprio nella Serenissima. 
Qui, ad esempio, il segretario dell’ambasciatore inglese Edmund Harvel, Baldassarre Altieri, 
agente della Lega di Smalcalda a Venezia e residente veneziano del Langravio di Assia e 
dell’elettore di Sassonia, corrispondeva su questioni dottrinali e politiche con  gli stessi Lutero e 
Bullinger, auspicando che la Repubblica si schierasse apertamente dalla parte della Riforma e dei 
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principi protestanti.47 Altieri fu in stretto contatto con Donzellini che, proprio grazie alla sua 
mediazione, presso l’ambasciata inglese48 entrò in possesso dei Loci communes theologi di Filippo 
Melantone, dopo aver già letto «la logica e la filosofia naturale».49 Il passaggio dall’orizzonte 
della cultura umanistica all’adesione alla dottrina riformata sembrava così avvenire attraverso la 
lettura di testi di uno stesso autore, in questo caso Melantone, permettendo di oltrepassare il 
confine tutt’altro che impermeabile tra medicina-filosofia e teologia; ed effettivamente nella 
visione del medico, come vedremo meglio più avanti, filosofia, religione e impegno terapeutico 
continuarono per tutto il corso della sua esperienza a costituire un continuum. Coinvolto nella 
trama dell’eterodossia veneziana, Donzellini si diede da fare per diffondere le nuove idee 
religiose, approfittando anche della propria professione. Negli stessi anni in cui frequentava il 
gruppo ereticale raccolto intorno all’ambasciata inglese, infatti, egli si adoperava per 
contrabbandare in Italia i libri che Pietro Perna stampava oltralpe, convertiva alla Riforma e 
induceva alla fuga due monache costrette dalla famiglia ad abbracciare la vita di clausura e 
insegnava alla propria domestica ad abbandonare precetti cattolici del tutto irrilevanti al fine della 
salvezza50. Egli inoltre leggeva libri proibiti, e partecipava a dibattiti teologici, mentre manteneva 
rapporti di amicizia e stima reciproca con numerosi «luterani». 
Ciò che in questa fase faceva da comun denominatore alle esperienze eterodosse sue e dei suoi 
compagni era la condivisa critica agli abusi del clero51 e la ricerca di un personale approccio al 
sacro e al problema escatologico, e in questo senso l’approfondimento della dottrina riformata non 
si configurava necessariamente come un’alternativa alle istanze spiritualistiche. Nel processo egli 
raccontò ad esempio di aver assistito ad una disputa sul libero arbitrio condotta secondo un 
modello non distante da quello che regolarmente informava le discussioni tenute nelle aule 
universitarie. Nel monastero della Carità di Venezia, Girolamo Zanchi e il filosofo Marco Antonio 
Passeri si erano confrontati sul tema della «rigenerazione spirituale», dibattendo se il principio di 
tale rinascita fosse «in noi e cioè dal libero arbitrio» o se non fosse invece Dio «il primo a mover 
libero arbitrio in noi». Il dibattito si era poi sviluppato attraverso la citazione di passi delle 
Scritture in supporto all’una e all’altra tesi, ed è significativo che il dissidio si fosse infine 
ricomposto con la citazione della «sententia» di san Giovanni «nel principio del suo evangelio», 
sulla base cioè della comune credenza nella rigenerazione spirituale di tutti coloro che, avendo 
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fede nel sacrificio di Cristo, «ex Deo nati sunt».52 Da questo episodio emerge come nella visione 
di molti italiani le asperità della dottrina riformata, che negando il libero arbitrio apriva il varco 
all’abisso della predestinazione, venissero stemperate nell’immagine di un Dio infinitamente 
misericordioso, fonte di grazia per i credenti nel valore salvifico del «beneficio di Cristo». Sulla 
base della precoce adesione di Donzellini alle dottrine valdesiane, che proprio in quegli anni 
veneziani si sostanziava della lettura delle Cento e dieci divine considerazioni, possiamo ritenere 
che egli fosse tra quanti condividevano tali opinioni.53 Del resto, una lista redatta dagli uffici 
romani dell’Inquisizione contenente i «nominati per d. Iulium Basalù» riporta il nome di 
Donzellini accostandolo a quello di figure che erano state legate al gruppo valdesiano napoletano, 
quali Isabella Bresegna e Germano Minadois.54 La lista fu stilata sulla base dell’incartamento 
veneziano relativo al processo contro l’eretico radicale Giulio Basalù, che si svolse nel 1555, e il 
nome di Girolamo risulta depennato, probabilmente perché a quella data i giudici avevano perso le 
speranze di poterlo rintracciare, essendo egli latitante da due anni. L’elenco era diviso, secondo le 
accuse, in nove gruppi e il bresciano figurava nel terzo, insieme a coloro che, oltre ad avere 
affermato la giustificazione per sola fede e averne tratto le dovute conseguenze («de iustificatione 
et consequentiis») avevano avuto opinioni eterodosse in merito ai sacramenti. È noto che, «di 
consequentia in consequentia», alcuni uomini tra cui lo stesso Basalù, che avevano frequentato il 
gruppo dei valdesiani partenopei e in particolare avevano recepito il magistero del delfino di 
Valdés Juan de Villafranca, muovendo dall’articolo della giustificazione per fede erano giunti alla 
negazione della verginità di Maria e della divinità di Gesù, fino all’affermazione della mortalità 
dell’anima.55 La testimonianza di Basalù conferma quindi che, se a Venezia Donzellini aveva 
orientato la propria sensibilità religiosa in senso riformato e aderito a posizioni ereticali in merito 
alla dottrina sacramentaria, la componente valdesiana, riscontrabile nella stessa conoscenza di 
Basalù, rimaneva presente e lo rendeva suscettibile di aperture in direzioni ben più radicali, come 
dimostrerà l’evoluzione della sua elaborazione teologica. 
Ciò è solo apparentemente in contrasto con la risposta che egli diede ai giudici nel 1574 
quando fu interrogato in merito a quale dottrina riformata avesse abbracciato. A tale domanda 
infatti, rispose di essere stato «confessionista», riferendosi alla Confessio Augustana stilata da 
Filippo Melantone nel 1530, ma precisò immediatamente di non avere «creduto tutto quello che 
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dicono i confessionisti», dimostrando la tendenza a interpretare in maniera soggettiva i fondamenti 
della Riforma. Sottolineò inoltre che già durante la sua permanenza in Germania aveva 
abbandonato tale dottrina, persuaso da un non meglio precisato dottor Lucrezio dell’importanza di 
preservare l’unità della cristianità. Lucrezio  gli aveva suggerito una lettura che andava 
esattamente in questa direzione e, a giudicare dai numerosi riferimenti in proposito presenti nei 
suoi processi, il libro esercitò una considerevole influenza sul medico.56 Si trattava del Concilium 
Coloniense, testo che conteneva i canoni del concilio provinciale tenutosi a Colonia nel 1536, 
insieme con l’Enchiridion christianae institutionis di Johannes Gropper. Il sinodo aveva affrontato 
per lo più questioni relative alla disciplina del clero, criticandone severamente i vizi e mantenendo 
un approccio morbido nei confronti dei protestanti. I 14 articoli in materia di abusi ecclesiastici 
avevano effettivamente un tenore del tutto simile alla polemica antiecclesiastica proposta da 
Donzellini e attestata nella sua apologia, nella quale erano deprecati la compravendita e 
l’accumulo di benefici, l’ignoranza di molti uomini di Chiesa e la loro avidità, lussuria e 
noncuranza. È significativo inoltre che, a livello dottrinale, il Concilium Coloniense aprisse a 
istanze riformate, avvalorando il primato della fede sulle opere. Così, per quanto fossero 
confermati i 7 sacramenti della tradizione cattolica, si affermava che la parte visibile di essi non 
fosse che il segno tangibile di un effetto prodotto nell’animo. In particolare, il testo insisteva sul 
fatto che solo colui che avesse la coscienza pura e accogliesse con viva fede il corpo di Cristo 
avrebbe potuto realizzare il significato autentico dell’eucarestia. Per di più, lo scritto allegato ai 
canoni del concilio redatto da Johannes Gropper, il teologo tedesco che aveva contribuito a 
definire in senso irenico gli orientamenti del sinodo suggellandoli nel suo Enchiridion, affrontava 
il problema della giustificazione pervenendo a posizioni simili a quelle protestanti, sebbene da un 
punto di vista ecclesiologico si mantenesse in linea con la tradizione cattolica (e di lì a poco fosse 
insignito della dignità cardinalizia). Di aperta tendenza erasmiana, Gropper aveva partecipato ai 
colloqui di religione di Worms, Hagenau e Ratisbona nei primi anni quaranta, impegnandosi nel 
tentativo di ricomporre la frattura apertasi in seno alla cristianità. Non sorprende che il testo, nel 
quale si fondevano «una teologia irenica e istanze di rinnovamento», sul terreno dell’azione 
pastorale avesse incontrato il favore di esponenti del clero italiano aperti a istanze riformatrici, 
quali Gian Matteo Giberti, Giovanni Morone e Vittore Soranzo57, e che fosse presente nelle 
biblioteche di eretici italiani come il maestro di scuola bergamasco don Michele Manili58. Nel 
mutato clima controriformistico poi, in seguito alla chiusura del concilio di Trento, il Concilium 
Coloniense fu inserito nell’indice dei libri proibiti da Clemente VIII nel 1598. Per quanto riguarda 
                                               
56
 Ivi, f. 100r. 
57
 Cfr. FIRPO, Vittore Soranzo, pp. 291-193. 
58
 Ivi, p. 409, 411. 
  
 238 
infine l’ispiratore del sinodo, l’arcivescovo di Colonia Hermann von Weiden, nel 1542 egli 
abbandonò del tutto il cattolicesimo per abbracciare apertamente la dottrina luterana.   
Non è possibile escludere che in sede processuale Donzellini facesse riferimento a questo testo 
per definire la propria posizione secondo una formula che fosse allo stesso tempo credibile ed 
accettabile dai giudici. Non c’è tuttavia motivo di dubitare che avesse effettivamente letto questo 
libro e che la lettura avesse rinvigorito la sua visione del cristianesimo. La vicenda biografica e il 
profilo religioso degli autori, l’apertura verso i capisaldi della dottrina protestante, la durezza con 
la quale venivano condannati gli abusi ecclesiastici e lo spirito irenico che informava l’opera 
potevano trovare più di un punto di incontro con la sensibilità del bresciano. Se egli infatti non 
appare interessato alle sottigliezze dogmatiche e alla speculazione teologica, certamente era del 
tutto refrattario alla controversia confessionale, come dimostrano diversi elementi. Di fronte allo 
stupore dei giudici verso la disponibilità del medico “confessionista” a intessere relazioni amicali 
con persone cattoliche, «non potendo essere <con loro> se non discordia», Donzellini rispondeva 
che non vedeva il motivo per cui avrebbe dovuto «separarsi dall’amicizia di quelli che anco prima 
gli erano amici»59; la sua produzione letterario-filosofica manifesta una persistente volontà di 
schierarsi in favore della pace religiosa; e nelle risposte che fornì ai magistrati in merito alle sue 
idee, non cercò mai di sostenere la bontà delle opinioni luterane, che anzi abiurò nel 1575 nella 
misura in cui erano contrarie a quelle emanate dal concilio di Colonia. Merita riportare il testo 
dell’abiura60 per avere un’idea delle dottrine sulle quali, almeno tra gli anni quaranta e gli anni 
cinquanta, Girolamo aveva fondato la propria religiosità: come si è già avuto modo di notare, egli 
non abbracciò in toto gli articoli della Confessio Augustana, risultando particolarmente sensibile ai 
temi che meglio si conciliavano con la sua vocazione umanistica, quali il rifiuto dell’autorità 
pontificia, la rivendicazione del primato delle Scritture sulla tradizione ecclesiastica, 
l’interpretazione spirituale della messa, dei sacramenti e delle pratiche del culto, l’irrazionalità di 
precetti «impossibili» e superiori alle umane forze:  
 
Ho ditto la fede nella quale si quieta l’animo mio come veramente catolica, esser quella che sta 
nel libro del Concilio Coloniense, et havendo detto chi prima credeva quello che si contiene nella 
Confessione Augustana, in generale dico haver per heretica tutta quella dottrina di detta 
Confessione qual è contraria al detto concilio. Quanto poi a particulari articuli nominerò quelli 
che mi potrò ricordare che il nominarli tutti haveria bisogno di conferir li detti libri insieme. Non 
ho creduto 1° la intercessione di santi morti, che di vivi mi non dubito mai. Non ho creduto 2° il 
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purgatorio secondo lo mette la santa Chiesa romana. Non ho creduto 3° la comunione sub una 
specie per i laici. Ho creduto 4° il matrimonio esser comune a ogni sorte di persone. Non ho 
creduto 5° la potestà del pontifice spirituale esser maggior che di ciascun altro viscuvo. Ho 
creduto 6° le traditioni della Chiesa che non si trovano nella Scrittura santa non obbligar li 
cristiani. Ho creduto 7° la enumerazione di tutti li piccati con sue circustantie, come cosa 
impossibile, non esser necessaria; Ho creduto 8° li sacramenti oltra li tre primi cioè battesimo, 
eucarestia, et penitentia, esse riti boni e sancti nella chiesa et ordinati da Dio ma non sacramenti 
come li altri ne conferir la gratia. Et ho creduto tutti li infrascritti articuli 9° la differentia di cibi e 
di giorni esser disciplina utile alla Chiesa per mortificar la carne, ma non obbligar a peccato 
mortale, extra casu scandali. 10° Li voti esser santi e boni ma quando sono sopra li forze e 
immane come è la virginità, a chi non ha il dono, non obligar lo huomo; 11° la messa non esser 
altro che memoria del sacrificio fatto dal salvator nostro in croce, ma non esser lei sacrificio 
essendo pur veramente sacrificio, non solo per il riferimento di gratie che si fa a Dio, ma 
propitiatorio et satisfattorio, nel modo chi dichiara il ditto concilio; 12° la prohibitione del 
matrimonio nei gradi concessi da Dio essere inutile. Questi capi che mi ho potuto ridurre alla 
memoria et altri simili contenuti nel libro della confession augustana, sono da me ripudiati et 
dannati come heretici, si come ogni altra dottrina contraria alla catolica dichiarata nel predetto 
libro del Concilio nominato, dal santo tribunale et dal comun consenso de catolici approbato. Li 
quali tenni in quel tempo inanzi la mia abiuratione. Hieronimo Donzellino confisso ut supra.»  
 
È probabile che il ritorno del medico nel grembo di Santa madre Chiesa fosse meramente 
formale. Tuttavia, ciò sembra essere dovuto più al disprezzo che nell’intimo della sua coscienza 
egli continuava a provare per le forme superstiziose del culto cattolico, che a una strenua aderenza 
alle dottrine protestanti. C’era stato un momento in cui quella dottrina gli era parsa «vera et 
sancta»; un momento in cui aveva creduto che fosse più coerente darsi alla fuga piuttosto che 
rinnegare quella «religione che ora è difesa da molti [...] e sol oppugnata da preti et frati perché 
scopre le loro ribalderie e scelerità»61. Tuttavia, dopo essere fuggito, dopo aver vissuto per sette 
anni in terra riformata, ricoprendo prestigiosi incarichi, egli era tornato in Italia. Perché aveva 
scelto di rientrare in quella terra di ipocriti che perseguitavano la vera fede non perché «la credono 
falsa, ma per satisfar el papa, del quale temono per esser principe sì potente»62? Nel processo si fa 
riferimento a una cospicua eredità lasciatagli da uno zio63, della quale il medico sarebbe entrato in 
possesso una volta in Italia. Al di là di questo movente materiale, tuttavia, un significativo indizio 
in merito alle posizioni religiose sviluppate da Donzellini nel periodo dell’esilio è dato dal fatto 
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che, dopo l’incontro con il dottor Lucrezio e la lettura del Concilio Coloniense, egli si trasferì a 
Basilea, entrando in relazione con il gruppo di tolleranti umanisti che ivi vivevano.  
Città libera «simbolo di finezza, spirito critico e tolleranza»64, esuberante nelle attività culturali 
e nel dibattito accademico, fiorente nella produzione editoriale e nei traffici commerciali, Basilea 
aveva offerto asilo agli spiriti più ostinatamente avversi all’intransigenza delle nuove ortodossie. 
In particolare Sebastiano Castellione (al secolo Sébastien Castellion), umanista e teologo 
savoiardo destinato a diventare la massima voce del dissenso anticalvinista, fin dagli anni quaranta 
aveva catalizzato intorno a sè un gruppo di esuli dotti, desiderosi di rinnovare la tradizione 
cristiana servendosi degli strumenti del dubbio critico-filologico, e animati da ideali umanistici per 
mezzo dei quali unire allo spirito razionalista una religiosità spiritualistica e latitudinaria.65 Come 
è noto, il capo anabattista David Joris, l’amico di Erasmo Bonifacio Amerbach, il tipografo dalle 
vedute radicali Pietro Perna, l’umanista piemontese Celio Secondo Curione, l’accademico Martin 
Borrhaus, e, per alcuni periodi, il predicatore Bernardino Ochino e il teologo Lelio Sozzini, 
convergendo nella cittadina svizzera diedero vita a un vero e proprio «fronte di opinione»66 attivo, 
dopo il trauma scaturito dal rogo di Michele Serveto, nella redazione di libretti e pamphlet 
testimonianti un dissenso militante nei confronti di ogni forma di confessionalismo e intolleranza. 
A Basilea si mantennero così vive istanze e idee care alla tradizione umanistica e trasfuse nella 
Riforma italiana: da una parte la rivendicazione della dignitas hominis, il valore della ragione 
umana, della parola e del dialogo tra gli uomini, l’importanza del dubbio e del pensiero critico; 
dall’altra, la fiducia nelle possibilità umane di contribuire al processo di salvezza e la conseguente 
importanza accordata all’educazione e alla pratica etica nella vita del cristiano, la certezza 
dell’infinita misericordia di Dio, e la fede nell’universalità del beneficio di Cristo. In fuga 
dall’Inquisizione romana, deluso dalle contrapposizioni confessionali che dividevano l’Europa in 
ortodossie reciprocamente ostili, e abbandonata la dottrina «confessionista» in nome di una più 
inclusiva concezione cristiana, Donzellini trovò nell’atmosfera tollerante e ricca di stimoli di 
Basilea il contesto ideale per riformulare la propria sensibilità religiosa. Qui del resto poteva 
ambientarsi con facilità, contando sull’amicizia e l’appoggio di Perna e sulla protezione di 
Curione. Non è inoltre da escludere che, sicuro della solidarietà dei due italiani, Donzellini fosse 
entrato in contatto anche con altri membri del «Basler Kreis»67, recependone l’influenza: il suo 
definitivo abbandono dell’ortodossia protestante in nome di una religiosità individualistica e 
spiritualistica, la sua concezione sempre più marcatamente etico-pratica del cristianesimo (su cui 
torneremo), il suo avvicinamento all’universo alchemico e a quelle stesse dottrine neoplatoniche 
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circolanti nell’atmosfera «di ispirazione profetica e di misticismo nella quale vivevano quegli 
uomini»68, suggeriscono che il periodo che il medico trascorse a Basilea ebbe ripercussioni 
importanti sul suo orientamento religioso. Quì, inoltre, egli collaborò attivamente con l’editore 
lucchese, dando il suo originale contributo in favore della tolleranza religiosa attraverso la 
redazione di un’introduzione alle orazioni di Temistio. Non incline a schierarsi nella contesa 
teologica secondo un modello controversistico, il medico affidò il suo pensiero a uno scritto di 
carattere filosofico-letterario, ma non per questo estraneo al clima latitudinario che si respirava a 
Basilea. 
Nella prefazione alle orazioni di Temistio69 (Basilea 1559), Donzellini espose una visione 
filosofica incentrata sul concetto di docta religio. Con tale espressione, il medico faceva esplicito 
riferimento alla dottrina della prisca theologia, divenuta famosa tra ‘400 e ‘500 nell’ambito della 
rinascita filosofica promossa a Firenze da Ficino e Pico della Mirandola, ma avente radici antiche, 
che affondavano nella patristica cristiana e nelle opere degli esponenti del tardo neoplatonismo. 
Una concezione che affermava l’esistenza di una religione dotta, o pia filosofia, omogenea nel suo 
contenuto religioso e originata nella notte dei tempi, della quale erano rappresentazioni particolari 
tutte le manifestazioni culturali che si erano dispiegate nel corso dei secoli, e che aveva avuto nei 
«prisci theologi», caldei come Zoroastro, ebrei come Mosè, egizi come Ermete Trismegisto, greci 
come Omero, Esiodo e soprattutto Platone, i suoi primi rappresentanti.70 Nella Firenze 
rinascimentale, per tramite di Marsilio Ficino, tale dottrina era divenuta il puntello sul quale 
avviare un rinnovamento del cristianesimo su basi filosofiche: nella consapevolezza che una 
teologia disancorata dal pensiero filosofico si sarebbe inaridita in sterile superstizione, mentre una 
filosofia il cui contenuto non fosse religioso avrebbe prodotto nel mondo malizia e superbia, il 
fiorentino era giunto a rivendicare l’identità di teologia e filosofia e l’esistenza di una rivelazione 
perenne, culminata nel cristianesimo. Da parte sua, Pico aveva compiuto un passo ulteriore: 
affermando l’unità della verità, pur nella diversità delle sue manifestazioni, il giovane dotto aveva 
desiderato dimostrare la fondamentale concordia di tutte le filosofie e le religioni, garanzia di una 
«pax philosophica» che avrebbe permesso di  ribadire il primato non di una corrente su un’altra, 
bensì della filosofia stessa, guida per l’uomo nel compimento del suo destino terreno e 
ultraterreno71. Donzellini dunque, nei cui testi si ritrovano molteplici riferimenti alla tradizione 
fiorentina72, faceva sua una dottrina permeata da influssi ermetici e neoplatonici, apprezzata 
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all’interno di quella «setta pythagoreo-platonico-cabbalistica»73 di cui avrebbero fatto parte dotti 
come Johannes Reuchlin, Francesco Giorgio Veneto e Agrippa von Nettesheim, e condivisa da 
umanisti dalle tendenze evangeliche e ireniche, quando non apertamente radicali, come Jacques 
Lefèvre d'Étaples, Symphorien Champier e il suo più illustre allievo Michele Serveto74. Il 
precedente più vicino nel tempo rispetto alla pubblicazione della prefazione temistiana era però il 
De perenni philosophia di Agostino Steuco, pubblicato a Lione nel 1540: una riflessione di sapore 
apolegetico e storico-erudito sulla unità dell’Essere e della sua conoscenza, che affermava 
l’accordo profondo tra la sapienza primordiale e la tradizione cattolico-cristiana.75 Già canonico 
regolare lateranense, vescovo di Kìsamos e poi prefetto della biblioteca Vaticana, secondo 
Leandro Perini Steuco avrebbe rappresentato la principale fonte di ispirazione per Donzellini.76 Il 
medico in effetti conosceva di persona il bibliotecario77, e proprio nell’ambito della prefazione alle 
orazioni di Temistio fece esplicito riferimento alla sua opera filosofica.78 La continuità tra il 
pensiero del cattolico Steuco e quello dell’eterodosso Donzellini non deve stupire. Dato alle 
stampe alla vigilia dell’avvento della Controriforma, il testo di Steuco si configurava come un 
tentativo di ricomporre la lacerata Christianitas, facendo leva su quella antichissima tradizione 
filosofico-religiosa che accomunava in un’unica fede popoli dai costumi differenti, e trovava il suo 
coronamento proprio nella religione di Cristo79: un’aspirazione irenica, permeata dai valori 
dell’umanesimo cristiano, del tutto compatibile con la sensibilità del bresciano. Non deve inoltre 
trarre in inganno la polemica dell’autore contro il luteranesimo, avanzata sul piano morale più che 
su quello dottrinale: se Steuco deprecava i seguaci del protestantesimo, ciò era dovuto alla loro 
ignoranza, che li induceva a snaturare l’autentico contenuto della religione rendendosi responsabili 
di una nociva scissione all’interno della comunità cristiana.80 Steuco del resto fu vicino a 
esponenti del partito della riforma cattolica e fu in contatto con dotti inclini a posizioni 
evangeliche (quali Celio Calcagnini e Jakob Ziegler); per di più, nel De perenni philosophia 
dovette operare un’accorta azione di autocensura per non destare sospetti nei controllori della 
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fede, ed è significativo che la sua successiva Cosmopoeia, pervasa da uno spirito del tutto simile al 
De perenni, venisse proibita donec corrigatur nel 1596. Alla luce di questi elementi non appare 
stridente il riferimento di Donzellini, all’epoca esule in terra riformata, a un letterato che aveva 
tratto benefici dal rapporto privilegiato con Paolo III. Si deve comunque ritenere che il medico 
non fosse solito selezionare i propri riferimenti culturali secondo una logica confessionale (così 
come non aveva sacrificato le proprie relazioni intellettuali, professionali e amichevoli sull’altare 
di una qualunque professio fidei). 
 Il riferimento alla prisca theologia non rappresentava solo la veste filosofica attraverso la 
quale esprimere una concezione irenica del cristianesimo. A Basilea, nel contatto con umanisti che 
avevano tratto dalla filosofia neoplatonica elementi atti a sostanziare il loro radicale spiritualismo, 
Donzellini entrò in contatto con una tradizione esoterica, sotterranea, nicodemitica che riconobbe 
come propria. Educato all’aristotelismo nella sua formazione padovana, a Basilea aprì la propria 
cultura, di cui gli interessi filosofici costituivano una componente fondamentale, al pensiero 
ermetico e neoplatonico che ben si armonizzava con il suo spiritualismo e che avrebbe contribuito 
a orientare la sua religiosità in un senso sempre più radicale. La sua prefazione alle orazioni di 
Temistio si presentava infatti come un trattatello «de successione doctrinae ab origine mundi», una 
storia della sapientia umana, che fin dall’epoca primordiale era stata concessa da Dio all’uomo. 
Custodita e tramandata da una civiltà ad un’altra, essa si era incarnata nei più importanti pensatori 
dell’antichità e dell’evo moderno, prendendo voce attraverso la loro philosophia. Il più prezioso 
contenuto di questa sapienza era appunto la docta religio, che aveva in Ermete Trismegisto, in 
Platone e in Filone Ebreo, seguiti da Aristotele, i suoi antichi «supremi maestri», e si esprimeva 
nell’idea che Dio, governatore di ogni cosa, fosse «unico, eterno, immobile, immutabile, infinito, 
onnipotente».81 Dall’Armenia, dalla Mesopotamia, e dalla Siria la sapientia era passata agli Ebrei, 
gli Egizi e i Greci; era poi rinata nell’impero romano con Plotino, Alessandro d’Afrodisia e 
Temistio stesso, prima che i teologi cristiani congiungessero la sapienza umana con quella divina, 
a grande beneficio dei mortali. In tempi più recenti, la presa di Costantinopoli da parte dei Turchi 
aveva costretto all’esilio i dotti greci conducendoli in Italia: la penisola era allora divenuta la 
capitale della rinascita culturale, il centro propulsore della rinvigorita antica doctrina, e a questo 
proposito è significativo che il medico citasse, tra i suoi più illustri interpreti Lorenzo Valla e gli 
stessi Marsilio Ficino e Giovanni Pico della Mirandola. Acceso in Italia «il lume della sapienza», 
altri ingegni avevano ereditato la docta religio: il medico Girolamo Fracastoro, l’umanista Celio 
Calcagnini, l’aristotelico Pietro Pomponazzi - la cui presenza non deve sorprendere considerato lo 
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spirito concordista dell’opera - e, come si è già avuto modo di notare, il valdesiano Marcantonio 
Flaminio. La doctrina si era poi propagato in tutta Europa e, superando ogni barriera 
confessionale, si era personificata in dotti dalle diverse posizioni confessionali, ma accomunati 
dalla medesima religiosità irenica, come Erasmo da Rotterdam, Filippo Melantone, Jacques 
Lefèvre d'Étaples, Johannes Reuchlin, Cornelio Agrippa82, Sebastiano Castellione, e Reginald 
Pole. Donzellini faceva riferimento a teologi, umanisti e uomini di cultura conosciuti per la loro 
apertura al dialogo interconfessionale, quando non espressamente vicini a posizioni spirituali o 
addirittura radicali. Né Lutero né Calvino trovavano posto nel novero degli «uomini incliti per la 
loro conoscenza delle lingue e la loro dottrina». 
Non solo l’opera era il risultato di una precisa azione culturale, volta a promuovere un 
cristianesimo ridotto ai fundametalia fidei. Come suggeriscono la pubblicazione del volume per i 
tipi di Pietro Perna e il contesto basileese nel quale esso vedeva la luce, nel lavoro editoriale del 
bresciano è possibile riscontrare un impegno militante in favore della libertà di coscienza: ciò è 
confermato dalla scelta stessa di pubblicare i discorsi del retore bizantino. Le orazioni per gli 
imperatori Gioviano, Valente e Teodosio composte da Temistio nel IV secolo d.C. sostenevano 
infatti le ragioni della tolleranza, sulla base di istanze etiche e di convenienza politica.83 Temistio 
rifiutava l’assolutismo intransigente con cui ai suoi tempi si coartavano le coscienze, nella 
convinzione che i diversi orientamenti religiosi dovessero essere rispettati e conciliati, e che la 
devozione al Divino fosse materia individuale, impossibile da costringere e superiore ad ogni 
minaccia e violenza. Il suo impegno per realizzare l’armonia tra il cristianesimo e gli antichi culti, 
e tra le diverse posizioni teologiche all’interno della religione cristiana stessa, si fondava sull’idea 
che Dio ama la differenza, e che il buon imperatore è colui che sa fare della clemenza la propria 
virtù, per il bene dei sudditi e per il consolidamento stesso del proprio potere. Quello di Temistio 
era un programma di pedagogia filosofica. Gli imperatori dovevano essere istruiti nella filosofia e 
nel corpus della tradizione classica, secondo la concezione che la cultura antica poteva e doveva 
costituire il collante ideologico dell’impero. In questo modo, sostituendo il settarismo con 
l’umanesimo84, sarebbe stato promosso il bene supremo, più importante di tutte le divergenze 
confessionali, l’armonia tra gli uomini e la pace nell’impero. Se su questo punto, l’accordo di 
intenti tra l’oratore costantinopolitano e Girolamo Donzellini era totale, ancora più rilevante è il 
fatto che nel De haereticis an sint persequendi Castellione avesse annoverato l’opera del greco tra 
le fonti storiche in favore del pluralismo religioso85: coinvolto nel «Basler Kreis», a conoscenza 
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della polemica che, da almeno 5 anni, impegnava Castellione e i suoi compagni contro 
l’intolleranza calvinista, Donzellini decise di inserirvisi approfondendo uno spunto tratto proprio 
dal De haereticis. L’opera di Temistio, filosofo pagano, era caduta in disgrazia nel medioevo: il 
medico umanista si proponeva ora di riportarla alla luce, traducendola dal greco al latino e 
offrendone un’edizione. Egli evidenziava il rispetto del bizantino per «la retta religione», e ne 
metteva in risalto la familiarità con la tradizione filosofica aristotelica e platonica, che lo 
rendevano un degno interprete della docta religio, ma ciò era strumentale a rendere pubblica 
l’azione culturale e pedagogica dell’oratore, incentrata sulla difesa del principio di tolleranza. 
Differentemente dal retore bizantino, tuttavia, l’ideale di Donzellini non si riduceva a 
un’aspirazione alla tolleranza motivata da istanze di utilità politica, delle quali non v’è traccia, ma 
scaturiva da istanze orientate verso la concordia religiosa e addirittura verso la difesa della libertà 
di coscienza. Egli non affrontava infatti il contenuto civile della tolleranza, bensì quello filosofico-
teologico, che si nutriva di una radicale riduzione dell’apparato dogmatico e devozionale di ogni 
religione, e della definizione dell’unico credo universale in termini di docta religio. L’ideale del 
medico era animato da un universalismo cristiano, uno slancio spiritualistico che induceva a 
riconoscere Dio, la sua potenza onnipervasiva e la sua immutabile sapienza in ogni manifestazione 
naturale, culturale e storica. Ciò spalancava le porte a un individualismo religioso alieno ad ogni 
forma di ortodossia: a Basilea l’elemento originario del non-conformismo religioso di Donzellini, 
lo spiritualismo di matrice valdesiana, aveva portato a maturazione i propri intrinseci sviluppi 
radicali, tanto in termini filosofici, quanto, soprattutto, religiosi.   
 Gettando luce sul pensiero religioso di Donzellini nei tardi anni cinquanta, la prefazione alle 
orazioni di Temistio aiuta a contestualizzare la sua scelta di rientrare in patria e consegnarsi 
all’Inquisizione nel 1560. A quella data, la possibilità di tornare in Italia doveva apparire al 
medico meno inopportuna di quanto gli fosse risultata, 7 anni prima, l’idea di rimanervi. Il suo 
ritorno e la successiva adesione all’orto-prassi cattolica appaiono da questo punto di vista come il 
portato di un programma consapevolmente nicodemitico. A partire dagli anni sessanta, infatti, le 
fonti descrivono Donzellini come uno zelante cattolico, che nelle processioni del Collegio dei 
medici caricava sulle spalle il baldacchino con la statua del Santo patrono, che si confessava e 
comunicava regolarmente e che godeva dell’amicizia del vescovo di Verona, Agostino Valier. 
Come si è visto nel terzo capitolo, difficilmente un comportamento diverso sarebbe stato 
praticabile da parte di un membro del Collegio. Se è difficile interpretare questi atteggiamenti 
come il risultato di una sincera conversione al cattolicesimo, sarebbe altresì riduttivo considerarli 
l’effetto di un mero calcolo opportunistico. L’indifferenza verso la diversificazione ecclesiologica, 
devozionale e dottrinale, l’affermazione del primato del foro interno e della fede in un Dio 
infinitamente misericordioso, e la considerazione della religione cristiana come dottrina 
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evangelica in senso anzitutto etico si configurano come gli elementi fondamentali della dottrina 
della liceità della simulazione e dissimulazione religiosa: svalutando l’importanza di riti e 
cerimonie cattoliche e sminuendo quelle stesse impalcature dogmatiche poste a fondamento della 
differenziazione confessionale, Donzellini si inseriva nella tradizione spirituale-nicodemitica. Per 
lui «l’animo è cosa spirituale», a Dio soltanto «aperto e conosciuto, et agli homini  nascosto se non 
in quanto per le ationi et precipue della lingua si manifesta»86: un’affermazione che sembra 
proporre l’esistenza di un doppio livello di espressione e penetrabilità dei segreti della coscienza. 
Solo Dio «conoscitore di cuori» ha accesso alla verità dell’animo, che rimane invece 
irrimediabilmente preclusa agli uomini; essi non possono che limitarsi a una valutazione 
superficiale della religiosità altrui, basata su quanto il singolo «per le azioni» e «la lingua» decida 
di manifestare. Donzellini inoltre ammise davanti ai giudici di non aver «creduto el delectu de 
cibi, ma che sia lecito mangiar in ogni tempo ogni sorta di cibi», sottolineando tuttavia che ciò era 
valido «pur che non sia scandalo» e mostrando così di aver fatto suo un altro caposaldo del 
nicodemismo.  
Molteplici fattori avevano potuto orientare in tal senso la sua spiritualità e la sua pratica 
religiosa. Anzitutto le sue letture: oltre al suo studio delle Cento e dieci divine considerazioni, si 
deve notare che egli era entrato in possesso, fin dai primi anni cinquanta, grazie alla mediazione di 
Pietro Perna, di un libro che «tra antichi e moderni niuno ve ne era migliore»87: le Homiliae in 
Evangelium Lucae di Johannes Brenz, il teologo che insieme a Otto Brunfels e Bartholomaus 
Westheimer è stato considerato uno dei principali teorici del nicodemismo. Allo stesso modo 
vanno tenute in considerazione le frequentazioni eterodosse del bresciano, che, nelle prime fasi 
della sua latitanza, intrattenne relazioni con eretici attivi nel circolo di Consandolo, grazie 
all’appoggio di amici «carissimi». Un soggiorno che possiamo immaginare prolungato, giacchè il 
medico dichiarò che nella capitale estense godeva delle sue «comodità come prima», e che potè 
esercitare qualche influenza sulla sua religiosità duttile ed eclettica: a Ferrara infatti, sotto la 
protezione e la guida di Renata di Francia, a una fede di matrice calvinista si erano sovrapposte le 
istanze spiritualistiche e nicodemitiche che la duchessa aveva fatto proprie durante la sua 
giovinezza alla corte di Margherita di Navarra.88 Oltre alle conventicole valdesiane e al gruppo di 
umanisti raccolti a Basilea, inoltre, non bisogna dimenticare che suo fratello Cornelio fu 
condannato nel 1551 nell’ambito dei processi contro i «luterani e anabattisti» di Firenze; che 
prima ancora di unirsi alla cerchia di Curione in Svizzera Donzellini aveva letto le opere di 
Serveto (tema su cui si tornerà nel prossimo paragrafo); che nel corso del terzo processo una 
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donna lo accusò di averla ribattezzata89; e che durante gli anni di prigionia in San Giovanni in 
Bragora Girolamo strinse amicizia con Nascimbene Nascimbeni seguace di Giorgio Siculo. 
Sebbene nel corso dei processi il medico respingesse con forza le accuse di connivenza con 
qualsivoglia tipo di gruppo settario, e i giudici stessi non si mostrassero intenzionati ad 
approfondire questa traccia, è possibile che il suo fondamentale imprinting soggettivistico e 
spiritualistico l’avesse indotto a frequentare radicali tanto nei suoi primi anni a Venezia (mentre la 
sua eterodossia si sostanziava del contatto con ambienti ereticali differenti), quanto e soprattutto al 
suo ritorno da Basilea. Allora, abbandonate le dottrine protestanti, il suo spiritualismo assunse 
derive che potevano alimentare una curiosità per dottrine estremiste, quali quelle antitrinitarie 
(come si vedrà nel prossimo paragrafo) o quelle di Giorgio Siculo. Tuttavia, Donzellini non si 
affiliò mai ad alcuno di questi gruppi e si mantenne sempre spiritualmente indipendente, 
intendendo la religio in maniera inclusiva e aperta e rifiutando qualsiasi confessione o setta. Il 
singolo individuo doveva rendere conto soltanto alla propria coscienza e al Dio scrutatore di cuori: 
tutto il resto erano adiaphora.  
È comunque necessario rilevare che, se pure egli avesse partecipato ai rituali romani con il 
semplice obiettivo di mettersi al riparo da nuove accuse di eresia, non tutta la sua vita si svolse 
nell’ambiguità di coloro che avevano «fatto una nuova scuola di un cristianesimo ordinato a modo 
loro» e, pur accogliendo l’articolo della giustificazione per fede, volevano «con tutto questo 
sostenere il papato» (secondo la sprezzante descrizione che Francesco Negri diede dei nicodemiti 
nella sua Tragedia intitolata libero arbitrio del 1546). Non solo Donzellini era lungi dal sostenere 
il papato, deprecando in particolare le manifestazioni corrotte, censorie o repressive della struttura 
ecclesiastica, ma per tutta la vita portò avanti una personale battaglia intellettuale, l’unica che, 
ancora nel rigido contesto controriformistico e post-tridentino, gli sembrava degna di essere 
combattuta: quella in favore del superamento delle barriere confessionali e della circolazione delle 
idee. Come si è visto, nel corso del decennio 1578-1587 egli continuò a darsi da fare nella 
distribuzione di testi scientifici e religiosi, talvolta immettendo in Italia volumi editi oltralpe e 
segnalati come proibiti nell’Indice - lavorando come agente di Pietro Perna o servendosi della 
collaborazione di Zwinger-; talvolta promuovendo presso il suo influente amico autori e testi 
italiani, costretti a sottostare alle norme censorie in patria e dunque difficilmente pubblicabili, ma 
appetibili per un grande pubblico di lettori qualora fossero stati stampati all’estero. Un’attività 
volta a garantire agli studiosi il contatto con le avanguardie del pensiero filosofico e scientifico - si 
ricordi, da un lato, il suo coinvolgimento nella circolazione del trattato mnemotecnico di 
Alessandro Citolini e nell’edizione delle opere di Francesco Patrizi, e, dall’altro, la sua 
mediazione nella distribuzione dei testi paracelsiani, complemento necessario alle opere galeniche 
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e ippocratiche in ogni biblioteca medica degna di questo nome. Un’azione, infine, indirizzata ad 
approvvigionare i lettori italiani di testi religiosi a proposito dei quali lo stesso Donzellini, 
vistosene privare durante il processo del 1575, dichiarò di non poterne «carere», pregando gli 
amici oltralpe di aiutarlo a rientrarne in possesso.90 A dire il vero, la cifra più autentica di tutto 
l’itinerario spirituale del bresciano sembra essere di natura intellettuale prima che teologica. Come 
egli stesso ammise: «Per la lettura di libri proibiti mi accostai all’heresia »91; a causa della lettura 
di libri proibiti egli fu giustiziato nel 1587; un libro smussò i contorni del suo luteranesimo in 
Germania; e fu attraverso la stesura di trattati filosofici che egli espresse nella maniera più 
compiuta la sua visione religiosa ed etica. 
 
Il Remedium ferendarum iniuriarum: tra neoplatonismo e radicalismo 
L’impegno culturale di Donzellini si sviluppava anche su un piano più strettamente 
pedagogico. Nel 1586, appena un anno prima della sua esecuzione, egli si dedicò alla 
composizione di un trattato incentrato sul problema dell’ira, entro il quale trovavano spazio ampie 
dissertazioni di natura filosofica e teologica, oltre che molteplici spunti tratti dalla tradizione 
medica galenica: il Remedium ferendarum iniuriarum sive de compescenda ira, pubblicato per i 
tipi di Francesco Ziletti nel 1586.92 Sulla scorta dello slancio umanistico che incoraggiava gli 
studiosi a confrontarsi con i temi cari agli antichi, il ‘500 vide fiorire un significativo numero di 
trattati su tale questione, ampiamente presente nella tradizione classica. Si sviluppò così una 
discussione colta nelle opere del filosofo Agostino Nifo, del medico Johann Wier, o, più tardi, di 
Justus Lipsius e Michel de Montaigne, che affrontavano il tema dell’ira recependo in molti casi 
l’influenza del De cohibenda ira di Plutarco e il De ira di Seneca.93 Sempre attento alle tematiche 
più attuali del dibattito culturale contemporaneo, Donzellini si inserì in questo filone dando alle 
stampe un testo complesso, sia per i diversi gradi di fruizione e interpretazione che offriva al 
lettore, sia per la molteplicità delle lenti con cui analizzava il tema dell’ira. Sebbene l’obiettivo 
dichiarato fosse quello di promuovere i valori della temperanza, della concordia e dell’amore tra 
gli uomini, attraverso l’educazione al perdono e alla sopportazione delle offese, il trattato 
amalgamava filosofia, teologia e medicina, con una spiccata preponderanza delle prime due. Per la 
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sua natura ibrida, la densità del contenuto e la data tarda di stesura, il Remedium ferendarum 
iniuriarum costituisce un eccellente compendio delle idee filosofiche, religiose e mediche del 
bresciano, permettendo inoltre di cogliere quanto e in che modo, all’interno della sua esperienza 
intellettuale, queste diverse dimensioni si compenetrassero (nel presente paragrafo si prenderanno 
in esame le prime due, teologia e filosofia, mentre il contributo della medicina alla formazione del 
pensiero di Donzellini, meritevole di un esame specifico, sarà analizzato nel prossimo paragrafo). 
Come si cercherà di evidenziare, inoltre, nell’opera è possibile rintracciare una serie di scelte 
terminologiche e posizioni teologiche convergenti con quelle radicali: portando alla luce questi 
riferimenti si mostrerà la propensione di Donzellini per una religio umanistica che, nel tardo ‘500, 
finiva con l’assumere contorni potenzialmente eversivi. Tali echi radicali e la scelta stessa di 
affrontare il tema dell’ira permetteranno inoltre di interpretare il trattato come un’opera di 
militanza, in cui l’invito a vincere l’iracondia si configurava come una metafora dell’aspirazione 
al superamento delle contese confessionali e della difesa della tolleranza religiosa. 
Permeata da molteplici influenze culturali, tra le quali un posto di rilievo spetta al pensiero 
neoplatonico di ascendenza fiorentina, l’opera si articola fin dalle prime pagine intorno al tema 
della dignità dell’uomo e della potenza della sua ragione. Già nella dedica al vescovo di Modena 
Sisto Visdomini, Donzellini rendeva chiaro il filo conduttore del trattato: ad elevare l’essere 
umano al di sopra degli altri animali sono ratio e oratio, altresì esprimibili attraverso il termine 
greco λόγος. Come un’«aurea catena», una serie continua che non conosce interruzioni, la 
perfezione della natura «ascende» dagli esseri infimi fino a quelli supremi e molte sono le 
caratteristiche comuni ai diversi animali. Tuttavia, esse si rivelano compiutamente solo nell’uomo, 
creatura privilegiata, per mezzo della quale si manifesta la perfezione dell’universo. La dignità 
della ragione garantisce infatti all’uomo una condizione di singolarità nella scala degli esseri 
viventi. Egli è l’unico che, grazie ad essa, può farsi simile a Dio: la ragione lo rende immortale ed 
è essa a permettergli di godere del «sole eterno», delle «menti divine», dell’«archetipo del mondo» 
e della meraviglia del creato.94 Se la dignità umana risiede nella razionalità, il suo correlato 
fondamentale è la parola, agente essenziale della salvezza: solo attraverso il verbum, infatti, la 
«luce del vangelo» fu svelata agli uomini, rendendo possibile il nuovo patto con Dio.95 L’intreccio 
tra dimensione filosofica e religiosa espresso in queste prime pagine pervade l’intero trattato, e si 
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fa più stringente con l’incedere dell’argomentazione. Che cosa infatti, proseguiva Donzellini, può 
essere maggiormente indicativo del valore della parola se non il fatto che Cristo stesso volle 
prendere il nome di λόγος, «verbum scilicet, sermo, oratio»?  E per quale motivo il figlio di Dio 
avrebbe voluto farsi chiamare λόγος se non perché l’uomo imparasse a manifestare il proprio 
pensiero, scongiurando in questo modo discordia e violenza - così come Dio padre aveva rivelato 
all’umanità il segreto della sua volontà per mezzo della predicazione del verbum Cristo?96 
Fin da queste prime pagine Donzellini si esprimeva con una terminologia che, nella 
controversia teologica cinquecentesca, aveva finito con il denotare posizioni eterodosse. 
L’accentuazione del significato letterale e non sostanziale del λόγος (tradotto come sermo o 
oratio), centrale nella misura in cui permetteva di esaltare l’eloquentia come caratteristica 
fondamentale della vita razionale dell’uomo, rimanda infatti alla lezione di Lorenzo Valla e di 
Erasmo da Rotterdam, punti di riferimento della tradizione radicale e in particolare antitrinitaria. 
Come è noto, «l’esaltazione del divino dono della parola dato da Dio all’uomo»97 era  diffusa negli 
ambienti in cui l’umanesimo, con il suo richiamo a una lettura filologica delle Scritture, la sua 
exaltatio hominis e la sua valorizzazione della razionalità umana, si fondeva con la «religiosità 
viva e mistica della Riforma»98, configurandosi come l’agente fondamentale di un’eterodossia 
irriducibile ai dettami della dottrina luterana o calvinista. Torneremo più avanti 
sull’interpretazione di Donzellini del verbum Christi, per ora basti tenere in conto questa prima 
spia di una cristologia non ortodossa 
L’uomo dunque è creatura ibrida e la sua natura è dualistica: il corpo lo accomuna agli animali, 
l’anima alle menti divine. Ugualmente in grado di abbrutirsi al livello delle bestie o innalzarsi a 
quello della divinità, l’individuo necessita di una guida autorevole al fine di poter realizzare il 
retto esercizio della ragione, inteso come meditazione di Dio e capacità di entrare «in società» con 
gli altri uomini: la filosofia, che permette tanto di dirigere la mente verso i misteri divini, quanto di 
elaborare fecondi criteri per orientarsi nelle scelte terrene. Essa aveva indagato il «bene e la 
beatitudine» fin dalle sue più remote espressioni99 e così, dichiarando di voler imitare i pensatori 
antichi che si erano concentrati sugli effetti di virtù e vizi, Girolamo affrontava da un punto di 
vista filosofico quella che considerava la «peste più nociva» per il genere umano: l’ira. 
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 «Sed quid illustrius, praeclarius, aut gloriosius in orationis laudem atque commendationem a nobis dici potest, quam 
quod aeternus ille Dei filius, ab infinitis seculorum aetatibus ex patre genitus, verissima, perfectissima, ac germana eius 
imago, cuius virtute, ac potentia, coeli ac omnis hic orbis, cum antea non esset, creatus est, per quem pater olim antiquis 
et sanctissimis illis viris, variis se modis patefecit, populum suum rexit, ex Aegypto, atque aliis captivitatibus et 
periculis liberavit, legem dedit, et suam sempre Ecclesiam tutatus est et gubernavit: per quem tandem Evangelii 
mysterium omnibus gentibus est evulgatum, ac hominum malus comparata. Hic inquam Dei filius, λόγος voluit 
appellari, Verbum scilicet, sermo, oratio. Non alia certe ratione quam quod uti nos sermone mentem et animum nostrum 
aliis significamus. Ita Deus pater per Filium arcanam suam voluntatem hominibus aperuit ac declaravit.», Ivi, p. 8. 
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L’enunciazione dell’oggetto del trattato includeva, naturalmente, anche la definizione dell’ira 
fornita da Aristotele, per svilupparsi in un excursus di natura fisiologica.100 Donzellini spiegava 
poi come l’ira fosse la più pericolosa di tutte le passioni, in grado di degradare l’essere umano allo 
stato delle belve e danneggiarlo dal punto di vista del suo equilibrio umorale e della sua sanità 
fisica. In nessun caso indulgere alla collera e abbandonarsi alla vendetta poteva essere giustificato, 
nemmeno laddove si fosse stati vittime della più grave iniquità. Alla luce della dolorosa vicenda 
esistenziale del bresciano, questa visione acquista drammatico spessore e, come ha fatto notare 
Alessandro Arcangeli101, è possibile che il medico intendesse fare riferimento alla sua tormentata 
vicenda giudiziaria nel momento in cui adduceva a sostegno della propria tesi casi di persone 
ingiustamente perseguitate, imprigionate o assassinate, che avevano resistito con coraggio 
all’umiliazione subita. 
Come l’autore dichiarò all’amico Zwinger lo scritto era volto anzitutto a criticare la tradizione 
aristotelica.102 Donzellini concordava infatti con lo stagirita sul fatto che la rabbia fosse un 
elemento naturale, costitutivo del temperamento di ogni uomo. Tuttavia, biasimava il filosofo 
greco in quanto troppo blando nel criticare questa passione e i tremendi mali che ne derivavano.103 
L’opinione della quale il medico desiderava farsi promotore era invece quella platonica, ereditata 
poi da Galeno, che considerava l’anima divisa in tre parti e vedeva nella ragione umana la guida in 
grado di mantenerle in equilibrio. Del resto, nel trattato, il platonismo era apertamente definito 
«doctam religionem» e i platonici coloro che potevano «paucis demptis fieri christianos»104, 
concezione riscontrabile nel pensiero di Donzellini fin dai tardi anni cinquanta. La filosofia di cui 
il medico desiderava farsi promotore non poteva tuttavia essere assimilata a quella «gentile» e 
doveva amalgamarsi con la lezione cristiana delle «sacre e divine lettere»105, un’operazione di 
conciliazione totalmente coerente con l’azione culturale proposta dai più saggi tra gli uomini. 
Come i Greci e i Romani avevano infatti assorbito il nucleo essenziale della sapienza orientale, in 
particolare egizia, così i cristiani avrebbero dovuto accogliere le «scintille di virtù e verità» 
lasciate in eredità dal pensiero pagano: «Arbitramur enim unam solam, ac veram philosophiam 
esse, cum vera ac germana religione penitus consentientem, cuius finis sit veritas sincera Dei 
cognitio et cultus».106 Con questa enunciazione, siamo al cuore del pensiero teologico-filosofico di 
Donzellini: la concordia di tutti i sistemi religiosi -e filosofici- e la continuità della dottrina, idea 
già espressa nella prefazione alle orazioni di Temistio attraverso il concetto di docta religio. Nel 
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 Cfr. infra. 
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 Cfr. ARCANGELI, Girolamo Donzellini on Anger, p. 75. 
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 Basilea, Universitätsbibliothek, Abteilung Frey-Gryn Mscr GII 37, lettera del 3 novembre 1586. 
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vizi dell’animo, cfr. ARCANGELI, Girolamo Donzellini on Anger, p. 73. 
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 DONZELLINI, Remedium ferendarum iniuriarum, c. 24v. 
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solco della sapientia ermetica, in queste righe il medico insisteva sull’esistenza di una rivelazione 
perenne, di cui tutte le fedi sarebbero state espressioni e interpretazioni parziali, e il cui 
riconoscimento avrebbe permesso la pace religiosa. Attraverso la concezione di Dio come sommo 
bene, religione e filosofia diventavano un’unica cosa, mentre la meditazione, «cognitio et cultus» 
del divino ne costituivano il solo, vero contenuto devozionale. 
Le influenze culturali che pervadono queste pagine riconducono da una parte all’insegnamento 
di Pico della Mirandola e dall’altra all’Accademia platonica fiorentina, fondata per iniziativa di 
Marsilio Ficino nel 1462. Appare tuttavia evidente che più di cento anni dopo, nel contesto della 
Controriforma, della risposta repressiva della Chiesa di Roma al diffondersi dell’eresia e 
dell’asprezza delle divisioni confessionali, la ripresa di una tradizione filosofica di ascendenza 
neoplatonica assumesse un preciso significato. Il fiorentino aveva suggerito una religiosità 
cristiana in armonia con la rivelazione dei prisci philosophi e del divino Platone: imperniata 
sull’idea della «mediazione cosmica del Cristo-Verbo, la rigenerazione del mondo e l’intima 
partecipazione dell’uomo all’esperienza della beatificatio»107, essa era del tutto incompatibile con 
le contese confessionali che sarebbero esplose nel XVI secolo. Il richiamo del bresciano alla 
«christiana religione» ficiniana, sotteso al quale vi era un chiaro invito alla concordia religiosa, 
riconduce, così, a quanto già detto in merito alla sua religiosità: un’idea del sacro spogliata di ogni 
rigidità dogmatica e cristallizzazione rituale, tutta rivolta al superamento delle barriere 
confessionali e genuinamente fondata sull’amore di Dio e del prossimo. Poco più avanti, del resto, 
esponendo un’immagine del divino fortemente connotata in senso neoplatonico, Girolamo faceva 
esplicito riferimento al pensiero di Ficino, anch’egli medico108 prima di riscoprire la filosofia di 
Platone e decidere di dedicarsi alla cura delle anime attraverso l’insegnamento della theologia 
platonica.109 Il brano si apre con un ulteriore riferimento al verbum Dei per sottolineare come esso 
esprimesse l’essenza di Dio nei termini di lumen e splendor, proprio come i platonici avevano 
descritto la natura divina servendosi della metafora della luce, e coerentemente con l’«eliosofia»110 
ficiniana.111 Secondo l’insegnamento del maestro dell’Accademia, qui recuperato da Donzellini, 
                                               
107
 VASOLI, «Prisca theologia» e scienze occulte, p. 192. 
108
 Sul contributo di Ficino alla rinascita della medicina e in particolare a una medicina permeata dal nuovo platonismo 
fiorentino, o, se si preferisce, a «una versione fisica e medica del platonismo» cfr. KATINIS, Medicina e filosofia, pp. 68-
83. Ficino attribuiva al buon medico il ruolo di «ministro» della natura e strumento di Dio (unico vero fattore della 
sanità e della malattia) e accomunava l’ottimo terapeuta alla figura del mago o del sapiente, in grado di agevolare 
l’azione della natura e controllarne le forze occulte. La medicina era inoltre elogiata dal fiorentino in quanto punto di 
intersezione con altri saperi, giacchè strettamente connessa all’astrologia, alla magia, e alla filosofia. Concezioni simili 
si ritrovano anche nel pensiero di alcuni medici eterodossi oggetto di questo studio, come Guglielmo Grataroli e, 
naturalmente, Girolamo Donzellni. 
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 Sul concetto di religio in Ficino, intimamente connesso con quello di sapientia, e chiaro punto di riferimento 
nell’elaborazione filosofica di Donzellini cfr. VASOLI, Il De christiana religione; Sulle ascendenze neoplatoniche che 
pervasero l’umanesimo fiorentino cfr. IDEM, «Prisca theologia» e scienze occulte.  
110
 Ivi, p. 186.  
111
 «Inter reliqua porro quibus Dei verbum divinam essentiam nobis declarat lumen, lux, splendor, radius praecipuam 
vim habent. Deus enim lux est, et in eo tenebrae non sunt ullae, quin habitat lucem inaccessam. Ipse etiam de se dicit : 
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Dio non può essere visto con gli occhi né espresso con le parole: solo l’«assiduo studio et cultu in 
eius meditatione» rende possibile accostarsi a lui. Contemplando i misteri divini, un lume si 
accende nell’anima umana, quasi come una scintilla che balzi fuori da un legno ardente, per poi 
ingrandirsi e alimentarsi - allusione misticheggiante che rimanda, oltre che al neoplatonismo, alla 
familiarità di Girolamo con la dottrina valdesiana. Proprio a Marsilio Ficino, supremo 
«illustratore» della filosofia platonica e dei suoi interpreti, Donzellini riconosceva il merito di aver 
condotto gli uomini saggi a comprendere la vera natura divina. Come un Sole «incorporeo e 
infinito», Dio soffonde e permea di sé l’intera realtà.112 Dalla comunione con quel lume divino, 
non solo l’uomo è reso simile a Dio, ma addirittura può giungere a godere della stessa beatitudine 
del suo divino figlio. Attraverso questo processo di emanazione, Dio «est omnia in omnibus»: 
presente in tutti gli uomini, con essi condivide ogni bene: 
 
Se Dio è un Sole incorporeo, infinito, che tutto pervade e tutto occupa, essendo presente in ogni 
cosa; se Dio è luce amabilissima ed eterna; se dalla comunione con la sua luce l’uomo non tanto è 
reso simile all’angelo di Dio ma a Dio stesso, anzi in verità <diventa> figlio di Dio, come un altro 
Dio dentro Dio, beato nel beatissimo; se questa beatitudine comprende, o addirittura supera 
ampiamente, tutte le gioie e i piaceri che il genere umano ebbe ed è destinato ad avere dall’origine 
del mondo fino alla sua fine; se dunque Dio sarà ogni cosa in tutte le cose, cioè così presente in 
ogni singolo che comunicandogli se stesso allo stesso tempo comunichi ogni bene, [...] è 
necessario rivolgersi non ad altri che a lui, che è elargitore di tanto bene e il cui dono esclusivo è 
la felicità eterna.113 
 
Si tratta di un passaggio denso di echi radicali, anzitutto, le implicazioni eterodosse della 
dottrina neoplatonica: come ha mostrato Antonio Rotondò, prendendo in considerazione il 
processo censorio legato all’opera neoplatonica di Francesco Patrizi, le gerarchie ecclesiastiche 
consideravano particolarmente pericoloso il pensiero del filosofo dell’Accademia.114 Lo stesso 
cardinale Bellarmino riconosceva infatti che, in virtù delle sue analogie con il cristianesimo, il 
platonismo conteneva più insidie per la stabilità di Santa madre Chiesa di quante si annidassero 
nelle filosofie ad esso estranee - come le eresie cristiane erano più pericolose rispetto alla religione 
                                                                                                                                                           
Ego sum lux Mundi. Sancta etiam et catholica Ecclesia canit lumen de lumine. Platonici quoque omnes nulla evidentiori 
ratione quam lucis natura ad Deum cognoscendum perducere nos potuerunt», DONZELLINI, Remedium ferendarum 
iniuriarum, c. 47v.  
112
 «Nimirum si assiduo studio, et culto in eius meditatione versemur, cum eo vivamus et eius colloquis fruamur. Ita 
enim fieri ut repente quasi ab igne vicino prosiliens scintilla, in animo nostro lumen accendat, quod deinde se ipsum 
augeat, atque alat. Quod antea sanctissimus dixerat Vates: in lumine tuo videbimus lumen. Quare platonicae 
philosophiae praecipuus illustrator Ficinus hisce omnibus consideratis, quae legerat in Platone, Plotino, Porphyrio, 
Iamblico, Numenio, Alcinoo, Proclo, Gemisto, aliisque quam plurimis ad Divinam naturam pernoscendam quantum 
humanarum virium imbecillitas ferre potest, hunc in modum nos adducit. Divinus, inquit, Plato Solem Dei conspicuum 
filium nominavit» Ibidem. 
113
 Ivi, c.  49r. 
114
 ROTONDÒ, La censura ecclesiastica, pp. 1454-1460. 
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dei pagani.115 Essenziale per la salvaguardia dell’ortodossia romana era la conservazione di un 
sistema culturale chiuso e strutturato, basato sulle certezze, per quanto ormai per molti versi 
asfittiche, della filosofia aristotelico-scolastica: proprio su questi presupposti l’opera di Patrizi, 
conosciuta e apprezzata da Donzellini, fu censurata nel 1594.116 Del resto non si trattava di 
un’inversione di tendenza: fin dagli anni trenta, nella testimonianza dell’aristotelico Gasparo 
Contarini, era stata ravvisata una precisa dipendenza dalle dottrine platoniche della teologia 
«ariana», che il cardinale vedeva propagarsi in Italia.117 Sono noti «gli spunti di critica implicita e 
inconsapevole al dogma basilare» della dottrina cristiana avanzati da Ficino nei suoi trattati o 
commentari platonici.118 Per quanto il fiorentino si fosse sempre mantenuto all’interno 
dell’ortodossia e non avesse mai messo in discussione in modo diretto il dogma niceno, le dottrine 
emanatistiche neoplatoniche, di cui egli si fece portatore e di cui Donzellini si professava seguace, 
presupponevano una concezione immanentistica della divinità e spalancavano le porte a 
un’interpretazione modalistica della Trinità, intesa come espressione e manifestazione di Dio nel 
mondo, sotto forma di spirito e attraverso l’esempio e la predicazione di Cristo. Inoltre, animato 
dall’aspirazione al rinnovamento del cristianesimo, Ficino si concentrava sul mistero del Dio-
uomo, identico al Verbo e alla predicazione evangelica119, con l’obiettivo di valorizzare per suo 
tramite l’uomo copula mundi, nella prospettiva irenica di una religio concorde con la divina 
sapientia che aveva riconosciuto nell’umanità un «magnum miraculum»120. Nel riferimento a 
Ficino da parte di Donzellini è da riscontrare la medesima antropologia positiva, che recuperava 
all’uomo le sue potenzialità divine e la sua centralità nel progetto di Dio. Non si deve inoltre 
dimenticare l’interesse di Girolamo per il pensiero paracelsiano, che aveva recuperato del 
neoplatonismo gli aspetti più eversivi, giacché forieri di sbocchi panteistici e nella cui 
«architettura cosmologica» che faceva del Figlio «una sostanza corruttibile», i contemporanei 
avevano individuato una lesione del dogma niceno.121 
Questi stessi concetti erano presenti, attraverso il richiamo a Ficino e alla tradizione ermetica, 
anche nella teologia di Serveto, con la quale il pensiero del medico si muoveva per molti versi in 
continuità. Anzitutto, entrambi facevano riferimento alla «teologia negativa», all’immagine di un 
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 «Assai più pericoloso era su le scuole Platone di quello che fosse Aristotele per essere quello più vicino ai nostri 
dogmi, in quella guisa che tutto dì s’esperimenta maggior danno dalla letione de libri eretici che di quelli de’ Gentili. 
FULIGATTI, Vita del cardinale Roberto Bellarmino, pp. 116-117, citato in ivi p. 1455. 
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 Su Patrizi e il suo pensiero cfr. MUCCILLO, La filosofia antica; PALUMBO, voce Patrizi, Francesco; BALDINI, SPRUIT, 
Catholic Church and Modern Science, tomo I, pp. 2197-2264. 
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 CANTIMORI, Anabattismo e neoplatonismo, p. 24. 
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 CANTIMORI Eretici italiani, p.18. Per la soluzione umanistica dei problemi religiosi che nel secolo successivo 
sarebbero stati ereditati, ed affrontati in molti casi attraverso modelli simili, dagli «eretici italiani» cfr. Ivi, pp. 15-22. 
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 CANTIMORI, Anabattismo e neoplatonismo, p. 29. 
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 Cfr. la celebre sentenza, che si trova nel testo ermetico Asclepius: «Magnum miraculum est homo»: essa trova 
corrispondenza in DONZELLINI, Remedium ferendarum iniuriarum, c. 18r: «Hominem scilicet divinum miraculum, 
optimumque, ac praestantissimum Dei opificium esse». 
121
 ROTONDÒ, Pietro Perna, pp. 388-389. 
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Dio invisibile e inesprimibile: αόρατον και άρρετον122, nell’espressione che il bresciano desumeva 
probabilmente dal priscus philosophus Filone di Alessandria123 (fonte che insieme a Lattanzio124, 
Origene125 e i filosofi neoplatonici egli condivideva con Serveto). Identica era la proposta di 
risolvere l’ineffabilità di Dio in una teoria «metafisica» della luce, che assumesse la funzione 
essenziale di mediare tra la divinità, dalla quale scaturiva, e il mondo, che essa costituiva126; e 
identica la concezione del Sole127 come symbolum Deitatis, immagine visibile e «corporea»128 
dell’Eterno, sottesa alla quale vi era l’idea di un Dio che traboccava129 nella realtà informandola e 
pervadendola. Comune ai due medici, inoltre, era l’utilizzo dell’espressione paolina del Dio come 
«omnia in omnibus», che, nel solco della tradizione ermetica, tanto in Donzellini quanto in 
Serveto assumeva un’accezione di sapore panteistico, non riducibile all’originario significato che 
si trova nella lettera dell’apostolo ai Corinzi (I Cor 15, 28)130 – e del resto, Donzellini ricorreva a 
un’immagine al limite del panteismo anche nel descrivere poche pagine più avanti la natura divina 
come «una sfera il cui centro è ovunque»131. Il parallelismo tra la teologia di Serveto e quella di 
Donzellini non può prescindere da un approfondimento delle posizioni del bresciano in merito al 
dogma niceno. Ebbene, nell’affermare che in nessun modo è possibile per l’uomo attingere a 
qualche conoscenza del Dio padre «sempiternus», il medico esponeva una concezione del Figlio 
non estranea a quella del villanoviano. L’interpretazione del verbum come la modalità concreta 
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 Ivi, c. 47v. 
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 Filone è definito sommo maestro di sapienza, insieme ad Ermete Trismegisto, in DONZELLINI, Themistii Euphradae 
philosophi peripatetici orationes octo, p. 11. 
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 Nel Remedium ferendarum iniuriarum è possibile rinvenire una pluralità di riferimenti all’opera e al pensiero di 
Lattanzio. Considerato uno dei padri della Chiesa maggiormente debitori nei confronti della tradizione ermetica, 
Lattanzio favorì la sua diffusione nella cultura cristiana e vi attinse nell’intento di favorire una conciliazione tra i culti 
pagani e il cristianesimo, cfr.  SCARPI, La divina auctoritas di Ermete Trismegisto, pp. 650-652. Per quanto riguarda 
Serveto e la sua recezione del pensiero di Lattanzio, cfr. MANZONI, Umanesimo ed eresia , p. 98. 
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 Sono noti gli sbocchi subordinazionisti della dottrina trinitaria di Origene e la sua importanza nell’elaborazione 
teologica di Serveto, per la quale cfr. Ivi, ad indicem.  Merita notare che il bresciano dimostrò un forte interesse per il 
pensiero del teologo preniceno nel proporre a Zwinger l’edizione dell’ «Origines in Ioannem volumina 4». Essa avrebbe 
dovuto essere realizzata presso le stamperie basileesi, mentre Donzellini si sarebbe occupato di reperire il manoscritto 
per tramite di un collega greco residente a Genova, «Alexandrum Iustinianum», del quale dichiarava essere 
«amicissimus». Cfr. Basilea, Universitätsbibliothek, Abteilung Frey-Gryn Mscr II 2, lettera del 20 agosto 1583.  
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 Sulla tradizione rinascimentale e tardo-rinascimentale che attribuiva al Sole una centralità nella quale è riconoscibile 
la matrice ermetica cfr. YATES, L’arte della memoria, p. 142. 
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 DONZELLINI, Remedium ferendarum iniuriarum, c. 41r. 
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 MANZONI, Umanesimo ed eresia , p. 131. 
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 «Cum autem subjeeta fuerint illi omnia, tunc et ipse filius subjectus erit ei, qui subjecit sibi omnia, ut sit Deus omnia 
in omnibus». 
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descrivere la natura di Dio, cfr. LUCENTINI (a cura di), Il libro. Essa fu citata per la prima volta nelle Regulae coelestis 




per mezzo della quale Dio si era manifestato nel secolo132 presentava infatti affinità con la teologia 
modalistica di Serveto (a sua volta dipendente da quella di Lorenzo Valla), il quale, come è noto, 
interpretava il concetto di persona come una disposizione del divino, una sua qualità, non 
riconducibile a una res. Fu attraverso l’incarnazione di Cristo che Dio si svelò agli uomini, e 
merita notare che tanto in Serveto quanto in Donzellini era proprio l’umanità di Cristo a 
rappresentare il fondamentale elemento di mediazione tra l’uomo e Dio. Inoltre, in un’ottica 
fiduciosa e ottimistica rispetto alla natura umana, Donzellini affermava che la venuta del 
«θεάνθρωpiος», il Dio-uomo concepito nel seno di Maria e «dotato di divinità» dal padre, scaturiva 
dal desiderio divino di riscattare la creatura prediletta, restituendole l’antica somiglianza con 
l’Altissimo133. Una posizione e una scelta terminologica che evidenziano il tentativo del medico di 
esaltare da una parte l’umanità di Cristo, mai mortificata dalla sua divinità, e dall’altra il suo 
primato nel discorso escatologico, in corrispondenza con la concezione antropocentrica e 
cristocentrica di Serveto134. Donzellini affermava inoltre che, mundo condito, il Dio fino a quel 
momento «nascosto nell’immenso e infinito mare dell’eternità» aveva deciso di rendersi visibile 
attraverso il Verbo.135 Pur nell’ambiguità di questa affermazione, che sorvola a piè pari la vexata 
quaestio della generazione di Cristo, egli sembrava suggerire l’idea che il Figlio-Verbo fosse stato 
generato nel tempo, dopo la creazione del mondo, avallando la cristologia servetiana per la quale 
«la Parola era eterna. Il figlio di Dio non era eterno»136 (o, detto in altre parole, una concezione 
che voleva il Figlio, incarnazione della Parola, inferiore al Dio padre, sebbene dotato a posteriori 
di divinità). Un ulteriore suggerimento in questa direzione potrebbe risiedere nel fatto che in quel 
1586 in cui scriveva, la cristologia radicale aveva già approfondito, ad esempio nella proposta di 
Valentino Gentile137, la differenza semantica tra i termini aeternum e sempiternum, laddove il 
primo si riferiva all’eternità della vita dopo la morte, mentre il secondo esprimeva quel pelago 
aeternitatis, il tempo senza tempo che precede la creazione, in cui non a caso il bresciano inseriva 
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il solo Dio padre, utilizzando invece il termine aeternus per appellare il Figlio138. Non si trattava 
comunque di una proposta volta a negare la divinità di Gesù, al contrario: come nel discorso di 
Serveto, essa ambiva ad esaltare le potenzialità divine dell’uomo realizzabili proprio attraverso la 
venuta del θεάνθρωpiος, il suo sacrificio, il suo annuncio di salvezza, la sua parola. 
Se queste assonanze non sono sufficienti a fare di Donzellini un antitrinitario, inducono 
comunque a credere che egli avesse conosciuto l’opera dello spagnolo e ne avesse tratto motivi di 
ispirazione. È effettivamente accertato che Girolamo entrò in contatto con i testi di Serveto in una 
data anteriore al 1554: in quell’anno, infatti, agli esordi del suo esilio in terra riformata, egli si 
trovava presso Pier Paolo Vergerio, che nella già citata lettera a Bullinger lo informava del fatto 
che, a Padova, il suo ospite era stato «saepe tentatum in primis a Gribaldo ut ad eam opinionem 
<la «pestem Servetanam»> accederet». Sappiamo inoltre che anche per tramite di Pietro Perna, 
Donzellini entrò in possesso di alcuni testi dello spagnolo, sebbene non siamo in grado di definire 
quali. Fin dagli anni trenta, nel mondo dell’eterodossia veneta circolavano il De trinitatis 
erroribus e i Dialogi de trinitate, per cui è possibile che fossero questi i libri con i quali era venuto 
in contatto: dopo il rogo dello spagnolo le Chiese protestanti e quella cattolica procedettero con 
tanto accanimento alla distruzione della Christianismi restitutio (compendio delle idee teologiche 
e cosmologiche di Serveto in cui emerge il suo debito verso la tradizione neoplatonica) che solo 
tre esemplari ne sono sopravvissuti. Tuttavia, la Christianismi restitutio godette di una diffusione 
manoscritta, che, come si è già avuto modo di notare, interessò anche Padova e in special modo il 
contesto medico accademico. Tra i dottori in Arti e medicina il testo poteva infatti suscitare 
particolare interesse, vuoi perché annunciava la scoperta della piccola circolazione del sangue, 
vuoi perché solleticava una curiosità verso le nuove dottrine ampiamente diffusa nell’ambiente 
medico139. Inoltre è noto che le idee servetiane circolavano fin dagli anni trenta a Basilea. Questi 
dati rafforzano l’ipotesi che Donzellini potesse aver letto i trattati teologici dello spagnolo, tanto 
quelli risalenti agli anni trenta, quanto il suo capolavoro del 1553. Del resto è del tutto verosimile 
che egli nutrisse interesse per l’opera di un teologo con cui condivideva l’educazione umanistica e 
la professione medica, e ne apprezzasse le istanze spiritualistiche ed ermetiche. Merita ad ogni 
modo notare che se anche Donzellini non avesse mai approfondito la conoscenza della dottrina di 
Serveto, la vicinanza tra il pensiero dei due medici non risulterebbe meno significativa: al 
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contrario, essa suggerirebbe che la medesima formazione medico-filosofica poteva indurre allo 
sviluppo di una religiosità antropocentrica e cristocentrica. 
Le aperture in senso radicale presenti nel Remedium ferendarum iniuriarum testimoniano 
inoltre la volontà di Donzellini di comprendere le Scritture attraverso una lettura diretta, un 
approccio filologico che rifiutava l’interpretazione romana, e da questo punto di vista è 
interessante che, al di là dei riferimenti più o meno espliciti al teologo spagnolo, nel trattato si 
trovino riverberi lessicali che rimandano ad altri esponenti della tradizione antitrinitaria. Come si è 
osservato esaminando la dedica che apre il testo, e come è possibile riscontrare anche nello 
sviluppo dell’argomentazione, il medico intendeva il verbum nel suo significato letterale di 
discorso, predicazione, disvelamento degli «arcana» divini. Un’interpretazione che richiama 
l’ermeneutica di Fausto Sozzini, il quale, nella sua Explicatio primae partis primi capitis Iohannis 
aveva dichiarato che, con il nome di verbo, l’evangelista aveva inteso «Dominum Jesum Christum 
[...] non ob aliquam eius naturam, aut substantiam, sed muneris tantum caussa quo ipse dei filius 
functus est, dum evangelicum patris sui verbum exponeret»140. Nell’affermare che «ita etiam in 
Dei filium metaphora quadam verbi vox translata est»141 Girolamo sembrava proporre 
un’interpretazione essenzialmente allegorica dell’incarnazione del Verbo in Cristo, nel solco del 
pensiero del senese che a sua volta aveva insistito sul significato metonimico e metaforico del 
termine verbum142. Anche in questo caso si tratta di elementi frammentari, assonanze prive di un 
esplicito riferimento ai padri della tradizione antinicena moderna. Tuttavia, va considerato che nel 
frangente in cui l’Explicatio veniva composta (1562-1563)143 Sozzini era stato in stretto contatto 
con Castellione, il quale per altro, come i suoi compagni di Basilea Martin Borrhaus e Celio 
Secondo Curione, aveva recepito la lezione erasmiana che intendeva il λόγος nella sua accezione 
letterale di sermo o oratio: se nell’opera di Donzellini non si trovano riferimenti testuali ad autori 
come Curione, Castellione, Borrhaus o Sozzini, non è possibile escludere che egli avesse maturato 
tali idee nel corso del suo soggiorno a Basilea, e nel duraturo contatto con gli ambienti culturali 
più innovativi della città svizzera, che egli mantenne anche dopo il rientro in patria per tramite 
dell’amicizia con Perna e Zwinger144. 
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Del resto è scontato che in un trattato che vedeva la luce nell’Italia della Controriforma, e il cui 
autore era reduce da ben quattro procedimenti inquisitoriali, non fossero presenti riferimenti a noti 
eterodossi, e che la proposta di dottrine ereticali avvenisse in maniera velata e dissimulata. Per 
quanto non sia possibile verificare fino a che punto il medico fosse conscio delle implicazioni 
delle proprie affermazioni, risulta difficile credere che un uomo dal suo profilo culturale potesse 
utilizzare in maniera inconsapevole concetti e termini che a quella data erano ormai parte della 
polemica religiosa. Tale consapevolezza, dall’altra parte, apre il problema della coerenza interna 
della dottrina cristologica di Donzellini: ammesso che egli avesse conosciuto, almeno in forma 
generale e attraverso fonti indirette, i fondamenti del pensiero sociniano, così come quelli della 
teologia di Serveto, la loro compresenza implicherebbe la sovrapposizione di due filoni 
dell’antitrinitarismo per certi versi estranei l’uno all’altro145. Non essendo in presenza di 
riferimenti diretti ad alcuno dei due teologi antiniceni non è possibile offrire una soluzione in 
merito alla concezione trinitaria di Donzellini. Cionondimeno, è probabile che la stessa disputa 
trinitaria fosse per lui priva di interesse, un mero adiaphoron, a causa del quale era già stato 
versato troppo sangue ed erano state prodotte scissioni che nella sua ottica irenica non potevano 
che essere considerate negative. Da questo punto di vista l’assenza di ogni tentativo di cimentarsi 
nella soluzione del mistero della generazione di Cristo e in un’esegesi del comma giovanneo è in 
linea con i fondamenti della sua religiosità.146 In questa chiave, gli accenni alla natura del verbum, 
alla sua valenza di insegnamento pratico, se pur di origine divina, trovano soprattutto ragione 
nell’affermazione di un cristianesimo ridotto a norma morale, incentrato sull’imitazione di Cristo e 
l’esercizio della carità e dell’amore verso prossimo, nel solco dell’umanesimo cristiano che da 
Ficino ed Erasmo era giunto a Valdés e Serveto per culminare infine nella religiosità etica del 
socinianesimo. 
Era stato l’insegnamento evangelico a schiudere il mistero della volontà di Dio, e così il 
medico poteva chiosare il passo intriso di neoplatonismo citato sopra affermando che il contenuto 
essenziale della predicazione, del verbum, era l’annuncio di beatitudine eterna cui erano destinati 
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gli umili, i miti, i pacifici e i perseguitati.147 In questo modo, ad una concezione di sapore mistico 
e panteisticheggiante, egli univa una visione del cristianesimo basata sulla nozione di 
φιλανϑρωpiία, «legge di natura» fondata sull’amore, la benevolenza, la carità e la mansuetudine, la 
cui giustizia non avrebbe mai potuto essere sconfessata.148 Facendo riferimento al passo paolino 
Rom (II, 2, 15) Donzellini spiegava come tale legge universale fosse scolpita nelle menti degli 
uomini, in ogni epoca e in tutti i popoli, conosciuta perfino da quelli che non avevano realizzato 
alcuna forma organizzata di società. Mosè e i profeti l’avevano illustrata, ma era poi stato il Cristo 
Dio-uomo, con la sua predicazione e la sua esemplare condotta, a istituire sulla terra questa «legge 
divina», valida per tutti gli uomini, precetto «saluberrimo» sul quale fondare le relazioni tra gli 
individui149. Ciò non di meno, questa stessa legge era stata ben interpretata anche da filosofi 
gentili come Platone, Aristotele, Plutarco, Seneca, Cicerone e soprattutto Socrate, il primo a 
definire la filosofia «ciò che rende simili a Dio». Non solo quindi la continuità tra filosofia e 
religione era affermata in termini teologici, ma veniva altresì ribadita in relazione al contenuto 
morale della dottrina, laddove Girolamo insisteva sul genuino significato  del messaggio 
evangelico, norma di amore e rispetto reciproco. Da questo punto di vista, il vero rimedio per la 
sopportazione delle ingiurie consisteva nel puro adempimento dell’insegnamento di Cristo e della 
legge di natura, la φιλανϑρωpiία appunto. Conformemente a quanto predicato nel vangelo, infatti, 
il vero cristiano doveva saper sopportare le prepotenze altrui e ogni tipo di offesa, perché solo in 
questo modo sarebbe stato degno della propria natura: creatura prediletta di Dio, colmo della sua 
immagine e centro dell’universo. Dunque, anche e soprattutto una volta entrato nel merito del 
problema sostanziale del trattato, Donzellini non rinunciava a colorare di istanze teologiche e 
filosofiche il proprio intento pedagogico e morale. La chiave di lettura del Remedium ferendarum 
iniuriarum consiste infatti proprio in questo intreccio di motivi culturali, tenuti insieme da una 
precisa concezione del divino e dell’uomo, ed espressi al fine di condurre l’umanità alla 
concordia. Anche il concetto di «provvidenza» è funzionale a sostenere che le ingiustizie devono 
essere tollerate utilizzando la ragione e servendosi di quella qualità squisitamente umana che è la 
parola: appellandosi, cioè, al dialogo reciproco e relativizzando l’asperità dei mali di cui si è 
vittime. Le avversità sono infatti parte del disegno di Dio, «coreografo» di un mondo-teatro in cui 
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ogni uomo recita il proprio ruolo, all’oscuro dei piani imperscrutabili dell’onnipotente regista.150 
Dio ha destinato ad un determinato compito ogni persona sulla terra: tutti sono ugualmente 
strumento del suo insindacabile arbitrio, imperatori, re e principi, così come, contadini, storpi e 
«parassiti».151 In questo quadro, l’uomo non è tuttavia abbandonato al proprio destino, né è privo 
della libertà di condurre una vita retta. Dio ha infatti deciso di manifestare la sua volontà 
attraverso Cristo che, con la propria predicazione e il proprio comportamento, ha fornito un 
modello supremo di virtù, benevolenza e φιλανϑρωpiία.  
È opportuno ricordare che Donzellini redasse questo testo nel 1586. Anche dopo il trionfo 
delle ortodossie e l’irrigidimento su posizioni di reciproca ostilità delle diverse confessioni, egli 
decideva di avanzare una precisa proposta religiosa ed è probabile che, da esperto nicodemita, 
scegliesse di esprimerla nella forma di un trattato medico-filosofico, dedicato per altro a un 
inquisitore (Sisto Visdomini), al fine di non destare sospetti. Al di là delle sue potenzialità 
eversive, infatti, è indiscutibile che tra le pagine del trattato risuoni un accorato appello all’unità e 
alla pace religiosa. Una proposta di cristianesimo irenico che, scrivendo in latino e preoccupandosi 
di distribuire il testo anche oltre le Alpi (come emerge dai ripetuti accenni all’opera presenti nella 
corrispondenza con Zwinger), l’autore rivolgeva tanto al mondo cattolico quanto a quello 
riformato. In questo quadro, l’aderenza al motivo neoplatonico e più in generale l’ancoramento ai 
valori umanistici (l’immanenza di Dio nel creato, la somiglianza dell’uomo a Dio, e la necessaria 
sim-patia di tutti gli esseri viventi; una visione universalistica del cristianesimo fondata 
sull’imitazione di Cristo e sulla φιλανϑρωpiία; il richiamo alla docta religio espresso in una 
concezione del sacro come meditazione, culto e amore dell’unico Dio) forniva coerenza e solidità 
alla sua proposta religiosa, dissimulata nei suoi motivi eterodossi. 
In questo intreccio di influenze culturali e aspirazioni spirituali, la professione medica di 
Donzellini si trovava ad esercitare un ruolo paragonabile ad una sorta di termine medio: delle 
intersezioni tra la proposta religiosa di Donzellini, la sua riflessione medica e la sua attività 
terapeutica si parlerà nel prossimo paragrafo. 
 
«Medicus non tantum corporum, sed etiam animorum est curator»: eresia  e medicina in 
Girolamo Donzellini 
Si è già avuto modo di mettere in luce il contributo del bresciano alla circolazione delle opere 
paracelsiane, il suo interessamento per il sapere alchimistico, il suo rapporto di collaborazione con 
l’editore delle opere di Teofrasto Paracelso, Pietro Perna, e quello con l’empirico Tommaso 
Zefiriele Bovio. Facendo riferimento a quanto evidenziato in questo capitolo, non sarà difficile 
congiungere tali curiosità con la sua vocazione neoplatonica, sul «terreno unificante» di un 
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ermetismo «sia teologico che magico» che si manifestava nella «ricerca di un livello più alto di 
conoscenza, in cui, mentre si coglieva l’unità del tutto, ci si identificava col tutto e nel tutto si 
operava trasformandolo».152 La ricerca intellettuale di Donzellini aspirava alla conquista di una 
sapienza che si esprimesse, da un lato, in una religiosità latitudinaria, spiritualistica e mistica, 
dall’altro, nella formulazione di una scienza operativa, in grado di manipolare il creato, sulla 
scorta di una «visione unitaria incentrata sulle corrispondenze tra l’uomo e la natura»153. Come  ha 
ipotizzato Gary Waite la propensione in campo religioso per dottrine ireniche, spiritualistiche e 
latitudinarie poteva in molti casi favorire, a livello scientifico, lo sviluppo di una libertà di 
pensiero e un’attitudine sperimentale difficilmente raggiungibile da medici intransigentemente 
cattolici o luterani.154 Secondo l’autore: «For one thing, spiritualism’s reliance on the working of 
the inner spirit accorded with the research on the invisible forces at work within the human body 
[...]; for another, with its deprecation of traditional written authorities, spiritualism helped 
<physicians> to dispute the heretofore invincible medical treatises of the ancients»155. Come si è 
visto, è consigliabile evitare schematizzazioni troppo rigide nella definizione del nesso tra 
medicina e Riforma/eresia: l’interesse di Donzellini per la scienza spagirica e per l’alchimia non 
mise mai in discussione la sua ammirazione per la medicina galenica, che al contrario costituiva 
l’orizzonte epistemologico entro il quale si rendeva attuabile il trasferimento di istanze 
sperimentali ed empiriche dal campo medico a quello teologico. Se l’ipotesi di uno «spiritualism’s 
potential for creativity» trova una conferma nell’approccio teologico e scientifico di Donzellini, 
tale continuità era consentita proprio dalla concezione galenica che intendeva la medicina come 
«filosofia del corpo» e che autorizzava, anzi incoraggiava, i dottori in Arti e medicina ad 
affrontare questioni relative alla salute dell’anima. La padronanza della medicina dotta, disciplina 
anfibia, costituiva il sostrato fondamentale che integrava in una visione coerente diversi piani di 
indagine, mentre l’educazione filosofica ricevuta negli anni universitari e lo sviluppo di un 
pensiero che anche in ambito spirituale prendesse in considerazione il necessario e complementare 
benessere del fisico, contribuivano a creare solidi legami tra discorso medico e religioso, 
suscettibile quest’ultimo di virate in senso eterodosso. 
Una prova di questo atteggiamento è riscontrabile nello stesso Remedium ferendarum 
iniuriarum. Se, come si è visto, il contenuto del trattato era denso di citazioni neoplatoniche, 
proposte teologiche e dissimulate affermazioni ereticali, non per questo il medico si tirava indietro 
dall’analizzare il sentimento della rabbia da un punto di vista naturalistico. Anzitutto, ne indicava 
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la sede nel cuore, «acceso» dal sangue e dallo «spirito»156, per poi soffermarsi sulle caratteristiche 
dei differenti temperamenti e individuare quelli maggiormente suscettibili di svilupparsi in un 
carattere iracondo. Non tutti i tipi di bile infatti, faceva notare il medico, erano uguali, 
differenziandosi per colore e consistenza ed esercitando influenze diverse sullo sviluppo, la durata 
e la capacità di controllo della collera. La più perniciosa era la bile secca o «torrida», più corposa 
di tutte le altre, i cui portatori, per quanto lenti nel muoversi all’ira, erano anche i meno inclini a 
quietarsi e a perdonare, poiché in loro la collera tendeva a degenerare in rancore per svilupparsi in 
un odio estinguibile solo con la vendetta; all’estremo opposto, il medico poneva i soggetti aventi 
un «temperamento caldo», che più facilmente si lasciavano infiammare dalla rabbia (come del 
resto, si premurava di fare notare l’umanista, era accertato anche da Lucrezio nel De rerum 
natura). In linea con la tradizione galenica, quindi, la natura degli umori costituiva per Donzellini 
un elemento estremamente delicato per il benessere psicofisico dell’individuo ed essi potevano 
addirittura essere considerati l’origine, la sede biologica, di tutti gli odi, gli inganni, le inimicizie e 
addirittura le guerre.157 Da questo punto di vista, i professionisti della medicina si trovavano a 
espletare un doppio fondamentale compito. Da una parte, utilizzando la propria tecnica, essi 
dovevano dedicarsi all’evacuazione, cioè alla rimozione concreta della bile in eccesso e della sua 
parte «malignissima», riportando gli umori a un salutare equilibrio. Dall’altra, incarico meno 
spettacolare ma decisamente più importante, i dottori avevano il compito di operare affinché 
l’umore nocivo non si generasse nuovamente. Il loro sapere e i precetti che dispensavano 
sarebbero in questo caso andati a beneficio non solo del corpo, ma anche dell’anima, rendendo i 
medici «optimarum actionum magistri», proprio come veri filosofi.158 Affinché la bile non si 
scaldasse provocando nuovi accessi d’ira, Donzellini consigliava cibi freschi, come prugne e 
limoni, raccomandava di indossare vesti temperate e scoraggiava dall’assumere vini potenti e 
aromatizzati. Lo spirito tuttavia, non si nutriva di sole sostanze materiali, e a questo proposito il 
bresciano suggeriva la pratica della musica159, la cui forza nell’eccitare così come nel sedare gli 
animi era considerata massima, inducendo alla tranquillità della mente, presupposto essenziale per 
il compimento di azioni virtuose. La medicina avrebbe dunque avuto un ruolo essenziale nel 
mantenimento della pace tra gli uomini, attraverso l’azione esercitata sugli agenti fisici 
responsabili dello sviluppo e della persistenza della collera. La continuità tra dimensione 
filosofica, religiosa, pedagogica e sanitaria coinvolgeva tuttavia la medicina anche da un altro, più 
significativo punto di vista. Infatti, evidenziava Donzellini, come essa aveva il potere di guarire un 
cattivo «temperamento», allo stesso modo poteva intervenire per trasformare un comportamento 
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nefasto in uno retto. Secondo la famosa espressione galenica, infatti, il miglior medico è anche 
filosofo e se la «medicina è la filosofia dei corpi», la filosofia «è la medicina dell’anima». 
Chiamato a intervenire sul benessere spirituale, oltre che su quello fisico, il medico diveniva il 
responsabile di un’attività utilissima, degna di gloria «per un lungo avvenire»160. Il dottore 
bresciano si sentiva quindi in diritto e in dovere di indicare i rimedi spirituali contro la «peste» 
dell’ira: la cura dell’anima passava attraverso la riscoperta della propria origine divina e si 
sostanziava di un comportamento degno di essa. Fin dall’infanzia gli uomini avrebbero dovuto 
essere indirizzati a «ottimi costumi, onesta disciplina» e soprattutto alla imitazione di Cristo e in 
questo modo nessun’altra cura sarebbe stata necessaria in età matura.161  
Prima di concludere l’analisi del discorso medico che Donzellini propone nel Remedium 
ferendarum iniuriarum è necessario soffermarsi sulle pagine in cui è espressa una dottrina 
terapeutica riconducibile al pensiero del medico francese Jean Fernel. Questo riferimento è degno 
di nota poiché quest’ultimo era stato tra i primi fautori di un cambiamento di prospettiva nella 
considerazione dei fenomeni patologici, il che conferma la curiosità intellettuale e l’ampiezza di 
vedute di Donzellini. Pur continuando a muoversi all’interno del galenismo, infatti, Fernel aveva 
proposto l’idea che la malattia potesse generarsi a prescindere da un’alterazione dell’equilibrio 
umorale: essa aveva in qualche modo una consistenza ontologica e poteva quindi essere curata 
tenendo conto delle qualità a tota substantia degli specifici rimedi in grado di debellarla, la cui 
azione benefica poteva essere rinvenuta esclusivamente per via empirica.162 Fernel inoltre, era 
stato autore di un’interpretazione «platonico-cristiana» del galenismo163, e da questo punto di vista 
è facile comprendere le ragioni dell’interesse di Donzellini per l’opera del francese (che per altro, 
nel 1559, egli annoverò tra gli esponenti della docta religio)164. Nel De abditis rerum causis 
(Parigi 1548) Fernel aveva elaborato una dottrina complessa, basata sulla nozione di spiritus, 
«realtà intermedia tra ciò che è corporeo e ciò che è incorporeo [...] sede della forma che di quel 
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corpo è l’autentica substantia».165 Essa autorizzava a credere che in ogni corpo si potesse 
distinguere una parte materiale e una formale, e che esistessero malattie occulte, che intaccavano 
precisamente la forma, estinguibili attraverso forze la cui substantia fosse ad esse del tutto 
opposta.166 In continuità con il pensiero del francese, che tuttavia non citava espressamente, 
Donzellini affermava l’esistenza in natura di proprietà «a tota substantia» già da Galeno definite 
«arcane e recondite», che agivano sull’organismo sfuggendo alle regole dell’interazione tra umori. 
Proprio come nel De abditis rerum causis167, poi, egli elencava una serie di fenomeni naturali che 
non potevano essere interpretati alla luce delle qualità intrinseche alle diverse materie: 
l’inspiegabile timore del leone per il canto del gallo, il potere dell’ambra di attrarre la paglia, il 
benefico utilizzo degli «uccelli di Troglodite» nella frantumazione dei calcoli renali e vescicali, la 
facoltà del quarzo verde di giovare allo stomaco umano attraverso il semplice contatto esterno, la 
capacità degli struzzi di nutrirsi di ferro, e molti altri. Nella decifrazione delle forze in atto in 
questi eventi naturali non era possibile fare riferimento ai metodi e al sapere della medicina 
tradizionale, ma occorreva affidarsi esclusivamente ai sensi e all’esperienza; e l’esperienza 
insegnava che esisteva un medicinale in grado di lenire la rabbia e agire come un vero e proprio 
antidoto contro l’iracondia, una pietra denominata corneolus, che non operava attraverso 
determinate qualità, ma in virtù di facoltà riconducibili alla sua intera sostanza.168 Al di là della 
specifica soluzione terapeutica, merita notare la conoscenza di Donzellini dei più innovativi 
argomenti del dibattito medico contemporaneo e la sua apertura nei confronti di una medicina 
osservativa e sperimentale, pervasa tuttavia di ascendenze spiritualistiche, che nella proposta di 
Fernel era volta a catalogare i fenomeni empirici secondo una modalità avanzata, che avrebbe 
trovato piena espressione nel pensiero di Bacone169. 
Anche l’esame del trattato di Donzellini sulla prevenzione e la cura della peste, scritto in 
carcere nel 1576, offre significativi spunti per cogliere le sue posizioni in ambito medico, oltre che 
le intersezioni tra la sua vocazione religiosa e la sua professione. Questo libricino può infatti 
essere interpretato come una sintesi delle sue idee terapeutiche, dal momento che egli lo redasse 
senza l’ausilio di libri e manuali di medicina, e facendo riferimento esclusivamente alla propria 
cultura. Non è possibile entrare nel dettaglio delle soluzioni eziologiche né di quelle mediche 
proposte dal medico in relazione al morbo, ma nell’economia del discorso è utile sottolinearne 
almeno alcuni aspetti.170Anzitutto, il contesto della redazione. L’epidemia che si abbatté a Venezia 
tra il  1575 e il 1577 fu estremamente violenta. Si calcola che in due anni circa 50.000 persone 
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persero la vita a causa della malattia. Operando a stretto contatto con i malati, i dottori erano tra i 
più esposti al contagio e dopo un anno di epidemia quasi tutti i medici della città erano morti, 
mentre altrettanti erano fuggiti verso il contado. Negli atti del Collegio dei medici è possibile 
riscontrare la preoccupazione delle autorità per la mancanza di operatori sanitari disposti a 
lavorare nel desolante contesto della città affetta dal morbo.171 Per il prigioniero Girolamo 
Donzellini, questa era l’occasione di servire la comunità e riscattarsi agli occhi dei giudici, tanto 
più che la permanenza all’interno delle carceri inquisitoriali comportava il rischio di una morte 
pressocchè certa. Tra la fine di agosto e l’inizio di settembre del 1576 il contagio dilagò nelle case 
adiacenti alla cason del sestiere di Castello, dove Donzellini scontava la sua pena, e in pochi 
giorni il batterio penetrò all’interno della prigione stessa. Il medico e i suoi compagni di prigionia 
furono abbandonati a loro stessi: la cason fu sequestrata e ne fu impedito a chiunque l’accesso. 
Non c’era più nessuno che potesse occuparsi di «sumministrare le cose quotidiane, pasti, vino, 
acqua» ai prigionieri, nessuno che rimuovesse «le immondizie quotidiane».172 Fu in queste 
condizioni di pericolo e profondo disagio, che il medico concentrò ogni sua energia fisica e 
intellettuale sulla redazione di un Discorso nobilissimo e dottissimo preservativo et curativo della 
peste (Venezia 1577), che suggerisse alle autorità veneziane una serie di nozioni teoriche e 
strumenti concreti per debellare l’epidemia. Al di là dell’obiettivo pratico, possiamo immaginare 
che in quei giorni di «grande mortalità» e «grandissima sciagura», Donzellini si aggrappasse alla 
propria vocazione medica e alla propria «ragione» per non lasciarsi sgomentare dalla paura della 
morte e dal furore della malattia. Pubblicato per i tipi di Oratio dei Gobi di Salò, il Discorso si 
apre infatti con una dedica ai Provveditori alla sanità di Venezia datata 3 dicembre 1576, il che fa 
comprendere che l’operetta fu probabilmente scritta nei mesi più duri della prigionia del medico. I 
«capitoli» che nello stesso periodo Donzellini redasse al fine di descrivere ai giudici le misere 
condizioni in cui si trovava con gli altri prigionieri, furono appunto stesi tra la fine dell’agosto e il 
mese di settembre; mentre, se il bresciano ottenne la licenza di uscire per medicare gli appestati il 
24 settembre, fu solo il 12 dicembre che ricevette dal patriarca il consenso a lasciare la cason: il 
libretto fu quindi composto nei tragici mesi estivi e autunnali che il medico trascorse in prigione, 
tra la paura di contrarre il morbo mortale, la speranza di venire scarcerato e la determinazione a 
fornire un contributo scientifico utile a debellare il contagio. 
Una prima direzione in cui tale contributo voleva esprimersi riguardava una malcelata 
polemica nei confronti dei medici Girolamo Mercuriale e Girolamo Capodivacca. Alle prime 
avvisaglie di diffusione della malattia, questi due illustri professori dell’ateneo patavino erano stati 
incaricati dal Senato veneziano di accertare la natura del morbo, stabilendo se si trattasse o meno 
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di pestilenza. Non riscontrando un elevato livello di contagio, caratteristica fondamentale attribuita 
da Galeno al morbo pestilenziale, i due medici avevano escluso che la città fosse a rischio di 
epidemia, con gran compiacimento delle autorità municipali, che avrebbero in questo modo potuto 
scongiurare il ricorso alle misure di quarantena, disastrose per l’economia della Repubblica. Come 
è noto, si rivelò disastroso il grossolano errore di valutazione compiuto dai due professori, 
aggravato dalla frequenza con cui, inadempienti alle norme profilattiche previste in caso di 
pestilenza, essi visitarono i malati, contribuendo alla propagazione del contagio.173 Prigioniero in 
San Giovanni in Bragora, escluso dal dibattito medico che coinvolgeva in quelle settimane le 
autorità sanitarie e i docenti dello Studio padovano, Donzellini affidò il proprio pensiero al trattato 
sulla peste redatto nella cella della cason, sostenendo chiaramente, sebbene invano, la necessità di 
diagnosticare la peste ogni qual volta ci si trovasse di fronte a determinati sintomi, a prescindere 
dal basso numero di malati e anche a costo di prendere le distanze dal pensiero galenico. 174 
Nel suo approccio al corpo e alla malattia è dunque possibile riscontrare, in modo germinale, 
una certa indipendenza di vedute e un’attitudine non del tutto prona innanzi al peso dell’autorità. 
Una dimostrazione significativa di questo atteggiamento è data dall’enunciazione di Donzellini, 
nell’ambito della descrizione delle più comuni cause di pestilenza, di un «modo o causa non 
avvertito negli antichi scrittori» che rimanda all’innovativa teoria del contagio proposta nel 1546 
dal medico veronese Girolamo Fracastoro175. Sebbene quest’ultimo non fosse esplicitamente 
citato, non mancano motivi di convergenza tra il pensiero di Fracastoro e quello del suo discepolo. 
Se Donzellini si era lasciato conquistare dalle suggestioni di un universo animato, pervaso 
dall’energia divina, nel quale il medico-filosofo agiva come parte di un tutto organico che era suo 
precipuo compito conoscere e piegare ai bisogni (terapeutici) dell’uomo, nel De contagione, et 
contagiosis morbis et eorum curatione (introdotto dal De sympathia et antipathia rerum, Venezia 
1546), Fracastoro aveva proposto una concezione scientifico-filosofica che, svuotata di ogni 
ingerenza miracolosa e prodigiosa, si esprimeva nel «vitalismo onnipresente dell'anima mundi»176, 
del quale partecipavano anche le parti «più sfuggenti» della realtà: i seminaria, coinvolti nel 
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processo di generazione spontanea e autodistruzione della natura, e responsabili dell’innesco delle 
malattie epidemiche. Così, seguendo la lezione fracastoriana, Donzellini individuava come 
fondamentale agente di contagio un «corpo sordidissimo che si chiama seminario della peste», o 
«fomite», un corpuscolo animato, di dimensioni infinitesimali, che, sedimentandosi sugli oggetti, 
gli indumenti o la pelle delle persone contagiate e muovendosi da un soggetto all’altro, propagava 
il batterio pestilenziale. Ricordando poi che, giacchè il morbo «da principio si trova in pochi [...] 
ma ovunque si trova il detto caratterismo della peste quella esser degna di tal nome, anchor che 
fosse in un sol’uomo», il medico invitava le autorità sanitarie a dispiegare ogni «cura e vigilanza» 
al fine di impedire il progresso della malattia, prima che l’infezione divenisse epidemia.177 Se si 
mettono in relazione questi elementi con quanto detto in merito alla sensibilità religiosa del 
bresciano è possibile ravvisare una certa specularità tra la sua proposta medica e quella teologica: 
da una parte la sua rivendicazione di una lettura autonoma delle fonti scritturali, la sua religiosità 
spiritualistica e il suo sincretismo teologico; dall’altra, un esercizio terapeutico fondato su un 
complesso equilibrio tra il rispetto per gli antichi autori letti nelle nuove edizioni critiche, la messa 
in pratica di soluzioni mediche alternative e sperimentali, e il riferimento a quelle più recenti 
innovazioni in campo medico  che meglio incontravano la sua visione «simpatetica» del cosmo 
(dall’opera di Fracastoro a quelle di Fernel e Paracelso).  
Inoltre, intendendo la medicina come una disciplina pratica, «il cui fine è l’opera», Donzellini 
accoglieva il concetto umanistico di ars, esprimendo la propria fiducia negli sviluppi di un’azione 
terapeutica che, grazie alla ragione e all’esperienza del buon medico, avrebbe potuto estinguere 
anche una malattia aggressiva come la peste. L’ottimismo umanistico per le immense possibilità e 
capacità dell’ingegno umano, concetto cardine tanto della sua visione culturale quanto di quella 
religiosa, non riguardava del resto i soli addetti ai lavori. Con il suo trattatello, volutamente scritto 
in volgare, Donzellini ambiva a divulgare il suo sistema «preservativo e curativo della peste» tra la 
popolazione. Una volta in grado di riconoscere i sintomi della malattia, decifrarne il carattere 
contagioso e osservarne l’«accrescimento», infatti, gli abitanti della città avrebbero potuto 
assumere immediatamente le precauzioni adeguate e limitare così la diffusione del morbo. Egli 
inoltre, consapevole del fatto che i più esposti al contagio erano i poveri, e che spesso essi 
celavano alle autorità la malattia (timorosi di vedere bruciato quel poco che possedevano e di 
essere isolati dalla famiglia e privati del sostegno medico, per venire trasferiti in lazzaretti simili a 
vere e proprie anticamere della morte), suggeriva una serie di misure pratiche volte a procacciarsi 
la collaborazione della cittadinanza e, in questo modo, arginare l’epidemia. Tra queste, Donzellini 
annoverava l’impiego negli ospedali di medici onesti e preparati; la purificazione dell’aria e degli 
oggetti infetti mediante roghi; l’abbandono delle città contagiate da parte di quanti potessero 
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permetterselo; la messa in commercio, e il proclama attraverso i banditori, di una serie di 
medicinali (purganti, oli, e polveri sudorifere di facile composizione, di cui egli stesso descriveva 
le ricette), che i malati avrebbero potuto reperire in modo semplice o addirittura fabbricare 
autonomamente, così da guadagnare giorni e ore preziose.  
L’approccio pragmatico e razionale del medico “eretico” Donzellini alla cura del morbo 
pestilenziale non comportava in alcun modo la messa in discussione del fondamentale nesso tra 
medicina e religione; egli, tuttavia, declinava la propria concezione dell’intimo rapporto tra 
sanitas e salus attraverso moduli irriducibili alle forme del discorso teologico cattolico. Come si è 
già notato, nella visione di Girolamo la certezza di essere nelle mani di Dio e che Dio fosse, in 
ultima istanza, l’unico responsabile della salute e della malattia, così come della vita e della morte 
del singolo, trovava nuovo alimento nel riferimento evangelico al concetto di Provvidenza. Allo 
stesso tempo, la pratica religiosa assumeva caratteri fortemente individualisti e introspettivi anche 
quando  ineriva alla cura del corpo. Suggerendo di dedicarsi alla preghiera come supremo rimedio 
per la salvezza dal morbo, Donzellini si asteneva dal fare riferimento a qualsiasi rituale collettivo 
o intermediario ecclesiastico, laddove, proprio nello stesso drammatico frangente dell’epidemia 
del 1575/76, Carlo Borromeo proponeva a Milano una serie di misure di natura religiosa 
dall’auspicato potere taumaturgico, in linea con la sensibilità cattolica post-tridentina: processioni, 
messe propiziatorie, estenuanti digiuni e pratiche di devozione alle immagini dei santi.178 Dal 
canto suo Girolamo, ostile alla cultura controriformistica, reclamava come unico rimedio 
spirituale, efficace contro la devastazione del contagio, il valore della fede interiore, la certezza 
per la quale, pregando il Signore con cuore puro e sincero, il credente verrà salvato. 
 
General causa di tutte le pesti è la volontà di Dio, [...] fonte e causa di ogni cosa avere origine; 
però il primo rimedio curativo et preservativo da ogni peste sarà l’oratione a Dio ottimo et 
grandissimo, il quale non havendo altro fine nel mandar la peste che il castigar gli peccati degli 
huomini, dalla penitenza vera e dalle orationi si piega e mutandosi l’huomo leva il flagello: né 
ha il cristiano istrumento più efficace presso il Signor Iddio né più atto a impetrar il desiderio 
suo, che l’oratione fatta con perseveranza e certa fede e speranza di esser essaudito.179 
 
Come si è visto, l’esercizio della professione durante il contagio e la redazione del Discorso 
valsero al medico la scarcerazione. Il trattatello fu comunque apprezzato anche all’infuori di 
Venezia, tanto che conobbe una versione latina curata dall’amico e corrispondente di Donzellini 
Gioacchino Camerario. Il medico di Norimberga inserì infatti il trattatello in una Synopsis ... de 
peste pubblicata nella sua città natale nel 1583, contenente una serie di opuscoli relativi alla natura 
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e alla cura del morbo e raccolti sull’onda del trauma provocato dalla recente epidemia, il cui 
angoscioso racconto aveva raggiunto anche gli uomini di scienza tedeschi. Merita sottolineare, in 
conclusione, che questa silloge attrasse l’interesse della Congregazione dell’Indice: una lista 
risalente agli anni 1587-1590, quando l’Indice sistino era in preparazione, registra infatti una serie 
di volumi pubblicati in Francia e in Germania e considerati pericolosi per i lettori italiani, tra cui 
compare una Synopsis de peste, stampata nel 1583, contenente «Donzellini et al.»180. Considerato 
l’interesse del Sant’Uffizio per il medico di Orzi Nuovi e l’attenzione delle autorità ecclesiastiche 
al versante medico, non sorprende che la preoccupazione delle gerarchie romane si estendesse 
anche ai testi scientifici di Donzellini. Sebbene la censura del trattato si limitasse agli anni del 
pontificato di Sisto V (nella successiva lista di libri proibiti, quella Clementina del 1596, l’opera di 
Donzellini non fu inclusa), è interessante che dopo la sua esecuzione -e probabilmente a causa di 
essa-, la distribuzione dell’opera, con le sue prospettive di apertura verso una taumaturgia di 
stampo riformato, fosse ostacolata se non del tutto impedita.  
L’esperienza intellettuale di Girolamo Donzellini ha messo in luce come una certa cultura 
medica, pervasa di motivi umanistici e velleità religiose, potesse approdare a esiti di soggettivismo 
teologico e alla proposizione di istanze ireniche, resistenti all’insorgere e al radicalizzarsi dello 
scontro confessionale. In conclusione si indagheranno gli sviluppi a cui andò incontro 
l’elaborazione teologica di altri medici italiani nella seconda metà del Cinquecento, soffermandosi 
sulle intersezioni emergenti tra cultura medico-filosofica, riforma radicale e proto-libertinismo.  
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Medicina e radicalismo religioso 
 
Quella di Donzellini non fu una vicenda intellettuale isolata. Al contrario, essa si inserisce in 
un fenomeno di più vasta portata, che vide numerosi medici italiani elaborare opinioni originali 
tanto dal punto di vista teologico quanto da quello della concezione e della pratica medica. Come 
si è già mostrato nell’ambito dell’esame statistico inerente ai loro orientamenti dottrinali e 
attraverso l’analisi, sebbene talvolta cursoria, di singole esperienze religiose e scientifiche, la 
maggior parte dei dottori in Arti e medicina italiani si allontanò dal cattolicesimo seguendo 
percorsi individuali e spesso tortuosi, senza consacrarsi in modo acritico al credo riformato 
magistrale, ingrossando le fila delle correnti radicali, se non elaborando soluzioni teologiche (o 
anti-teologiche) irriducibili a qualsivoglia confessione religiosa; mentre, dal punto di vista 
terapeutico, non rari furono i casi di quanti, pur muovendosi nella cornice della medicina galenica, 
nutrirono un interesse per teorie e prassi sperimentali.  
Se per la maggior parte delle figure di cui si parlerà tra poco le fonti sono scarse e non 
consentono di definire, se non in modo generico, la natura del legame tra professione medica e 
scelte religiose non-conformiste, per altre (come nel caso di Simone Simoni) una biografia 
intellettuale particolarmente complessa e la presenza di un ampio corpus di testi medico-filosofici 
imporrebbero di rimandare ad altra sede un’indagine meritevole di strutturarsi come un case-study 
a se stante. Al netto di queste difficoltà, merita affrontare il problema in una prospettiva d’insieme, 
con l’obiettivo di mettere in luce discrepanze e affinità nell’orizzonte del radicalismo medico e, 
soprattutto, di evidenziarne la rilevanza come fenomeno storico complessivo. In queste ultime 
pagine si prenderanno dunque in considerazione le esperienze più significative: dal territorio 
estense che raccolse i dottori affiliati alla setta di Giorgio Siculo, ci si sposterà a Ginevra e da lì 
all’Europa orientale, seguendo il percorso di quanti si trovarono in rotta con il cattolicesimo così 
come con l’autoritarismo calvinista, per tornare infine nell’Italia della Controriforma, in cui non 
mancarono medici che, sovrapponendo in modo più o meno consapevole, alle istanze eversive 
connaturate a un aristotelismo inteso iuxta propria principia alcune idee già presenti nella 
riflessione radicale, maturarono una miscredenza assimilabile al fenomeno del proto-libertinismo. 
Questa carrellata finale permetterà inoltre di richiamare e ribadire elementi messi in evidenza 
precedentemente: la forte permeabilità dei medici al dibattito religioso, il loro protagonismo nel 
movimento di Riforma italiano – e in alcuni casi europeo -, e la loro capacità di propagare idee 





Pietro Bresciani «huomo veridico» e i medici della setta georgiana 
Fin dagli anni quaranta il medico Pietro Bresciani181 originario di Casalmaggiore si inserì nel 
movimento eterodosso nell’area tra Cremona, Mantova e Parma, assumendo in esso un ruolo di 
leadership. Descritto da un predicatore di Casalmaggiore come un vero e proprio «papa»182 per 
tutti coloro che avevano abbracciato la Riforma in quei territori, Bresciani si era avvicinato alle 
idee ereticali per tramite di due colleghi: da un certo maestro Cristoforo aveva ricevuto la Cattività 
babilonese della Chiesa di Lutero, mentre maestro Pietro gli aveva fornito l’Institutio christianae 
religionis. Stando ai resoconti di giudici e testimoni, la sua propaganda riformata era 
particolarmente efficace e infatti, anche dopo essere stato arrestato, graziato e in seguito bandito 
dallo Stato di Milano, Pietro continuò a portare avanti un’azione proselitistica definita dalle 
autorità non solo luterana ma addirittura peggio che pagana183. Si tratta di un elemento 
significativo poiché mostra che, fin dai primi tempi del suo coinvolgimento nel dissenso religioso, 
Bresciani si mosse in modo autonomo dal punto di vista della proposta teologica (di cui non 
conosciamo i dettagli, ma di cui possiamo inferire i caratteri radicali). Quando una taglia fu fissata 
sopra la sua testa, il cremonese decise di lasciare l’Italia e si stabilì per qualche tempo a 
Chiavenna; qui, sviluppò legami con alcuni anabattisti184, tra i quali l’oscuro Tiziano, assorbì 
l’influenza di Camillo Renato, e sviluppò una sorta di «spiritualismo mistico»185 che lo fece 
entrare in conflitto con il pastore della comunità italiana Agostino Mainardi, del quale non 
condivideva la rigidità dottrinale. Deluso dalla sua esperienza all’interno della nuova ortodossia 
riformata, Pietro tornò in Italia nel 1550 e due anni dopo si presentò spontaneamente di fronte 
all’Inquisizione. Il suo itinerario religioso, tuttavia, era tutt’altro che finito. Trasferitosi a Ferrara, 
non solo ebbe contatti con il gruppo ereticale che si riuniva sotto la protezione di Renata di 
Francia, ma probabilmente fu nuovamente in rapporti con Tiziano, mentre viveva ospite del 
gentiluomo e soldato «inclinatissimo alla religione» Camillo Orsini. Descritto come un campione 
di nicodemismo186, quest’ultimo era stato conquistato alla spiritualità mistica e visionaria di 
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Giorgio Siculo, che aveva nella legittimità della simulazione religiosa uno dei propri 
fondamenti187 e tra i cui adepti si inserì lo stesso Bresciani. Oltre al cremonese, il gruppo, come si 
è già avuto modo di notare, raccoglieva un gran numero di medici. Sintesi efficace tra misticismo 
e razionalismo, predestinazionismo e pelagianesimo188, la dottrina del monaco siciliano aveva 
attratto quanti, consapevoli dei muri confessionali che frammentavano l’Europa cristiana, erano in 
cerca di una proposta teologica alternativa, in grado di offrire una risposta spirituale inclusiva e 
rassicurante rispetto alla crisi religiosa che da decenni attanagliava l’Italia. Siculo aveva infatti 
dato vita a una setta di giustificati «per grazia divina, costituiti come perfetti e del tutto liberi da 
ogni inclinazione al peccato»189, nella quale giungevano a maturazione gli elementi più radicali 
della Riforma italiana: la negazione della Trinità, dei sacramenti, del battesimo e dell’istituzione 
ecclesiastica. Inoltre, la popolarità delle idee di Siculo tra i medici trovava ragione nella sua 
accentuazione e valorizzazione della potenza della natura umana e nella sua attenzione per un 
aspetto cruciale della riflessione teologica e naturalistica del ‘500: l’origine e il destino 
dell’anima.190 Secondo Giorgio Rioli, infatti, Dio aveva creato soltanto l’anima di Adamo, mentre 
tutte le altre erano state generate dai «parenti per propagazione»: il seme umano era il solo agente 
coinvolto nel processo di generazione tanto del corpo quanto dell’anima; mentre, per quanto 
riguardava il destino ultraterreno, Siculo proponeva una soluzione riconducibile allo 
psicopannichismo: dopo la morte le anime avrebbero vagato «per aerem caliginosum»191 fino al 
giorno del giudizio, quando solo quelle degli eletti sarebbero risorte. Molto probabilmente idee di 
questo tipo si confacevano alla sensibilità umanistica dei medici e incontravano le loro curiosità 
scientifiche, oltre a risultare loro familiari sulla base degli studi compiuti negli atenei italiani. Un 
ulteriore elemento del resto poteva favorire la diffusione tra i medici della dottrina georgiana: la 
centralità accordata al libro, la sua portata di strumento in grado di scandire i diversi passaggi del 
processo iniziatico, la rilevanza dell’esperienza della lettura cui veniva assegnato un significato 
«mistico e salvifico»192. Stando a quanto egli stesso dichiarò ai giudici, il medico Francesco Severi 
si era convertito alla dottrina del monaco leggendo il suo Trattatello sulla justificatione: 
desideroso di saperne di più in merito all’autore di un libro che lo aveva colpito profondamente, 
Severi entrò in contatto diretto con Siculo e questo evento innescò in lui una spirale di progressivo 
coinvolgimento nella setta georgiana. Severi dichiarò che don Giorgio gli aveva espressamente 
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richiesto di fornire il Libro grande a un altro medico del gruppo, Marcantonio Florio, e, nei 
successivi 15 anni, i due dottori in Arti e medicina lessero più volte insieme l’opera, rinvigorendo 
vicendevolmente le proprie vedute religiose. Dieci anni dopo la morte di Siculo, nel 1561, 
Marcantonio passò nuovamente l’opera a Francesco, pezzo dopo pezzo, fino a che quest’ultimo 
giunse a rileggerla per intero; mentre nel processo si racconta di come i due medici si 
incontrassero all’alba nella cappella vicino alla chiesa degli Angeli a Ferrara, dove Florio leggeva 
per l’amico brani tratti dal Libro grande193. Come sappiamo, nell’Italia del tardo ‘500 tale 
insaziabile curiosità intellettuale poteva diventare molto pericolosa e quando l’Inquisizione 
represse definitivamente il gruppo nel 1568, tutti i medici coinvolti subirono un tremendo destino. 
Marcantonio Florio fu condannato alla galera perpetua (sarebbe stato rimesso in libertà nel 1574); 
Niccolò Beccaro fu altresì costretto a remare nelle galere di Stato, ma per “soli” 7 anni; Francesco 
Severi fu condannato a morte e la stessa sorte toccò al medico di Rivoltella Pietro Giudici194, che 
per altro, desideroso di perseguire la strada mostrata dal maestro e alla ricerca di una nuova guida 
spirituale, era stato il principale sostenitore di un nuovo presunto messia, il monaco Stefano, poi 
smascherato come un impostore da Nascimbene Nascimbeni.195 
Per quanto riguarda Bresciani, che egli inclinasse verso posizioni mistico-spiritualistiche, tali 
da indurlo ad accogliere la rivelazione di Siculo, è in linea con un percorso che fin dall’esperienza 
a Chiavenna si era sviluppato in tale direzione. I suoi atteggiamenti di simulazione e 
dissimulazione religiosa tuttavia non furono sufficienti a tenerlo al riparo dalla rete della 
repressione. Gli inquisitori tornarono a occuparsi di lui nella seconda metà degli anni sessanta, 
giudicandolo un «grande heretico» che quasi «è stato eresiarca», ma egli riuscì ad accampare una 
serie di scuse, dilazionando ogni comparizione, fino a quando con ogni probabilità abbandonò di 
nuovo l’Italia e fece perdere le sue tracce. Definito dal suo compagno di fede Nascimbeni come un 
«huomo veridico»196, Bresciani fu in grado di sottrarsi alle costrizioni confessionali che il conflitto 
religioso imponeva e di mettere continuamente in discussione le proprie scelte teologiche (avendo 
accettato, insieme con Giudici, la predicazione del monaco Stefano, se ne pentì così amaramente 
che digiunò per cinque giorni e cinque notti). Da questo punto di vista, la sua vicenda può ergersi 
a caso emblematico del dissenso religioso medico: la sua passione per la conoscenza gli suggerì 
una lettura vorace, diretta e personale dei testi riformati, di cui egli entrò in possesso a mano a 
mano che venivano pubblicati; la sua ansia spirituale lo indusse ad approfondire dottrine religiose 
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sempre più eversive; e la sua insofferenza verso ogni forma di ortodossia, cattolica o riformata,  lo 
spinse a una parabola religiosa che coprì grosso modo l’intero arco delle dottrine eterodosse del 
‘500, comprese quelle più radicali, e a un’incessante ricerca di nuovi e più ampi spazi di libertà 
religiosa. 
Merita notare che nello stesso periodo in cui a Ferrara Bresciani e i suoi compagni 
raccoglievano l’eredità di Giorgio Siculo, a Reggio Emilia un altro dottore metteva in atto 
un’esperienza religiosa mistico-visionaria segnata da venature messianiche e ricca di analogie con 
la proposta georgiana, Basilio Albrisio. Sebbene la sua vicenda risulti alquanto misteriosa, 
pubblicando gli atti del processo a suo carico Adriano Prosperi e Albano Biondi ne hanno portato 
alla luce gli elementi di interesse.197 Come tanti suoi colleghi, Albrisio, terapeuta presso il 
convento di Santa Chiara a Reggio dal 1555 al 1559, anno in cui si aprì il processo, approfittò 
della sua professione per diffondere opinioni eterodosse nel luogo di clausura. Egli tuttavia non si 
limitò, come già Donzellini nel convento veneziano di Santa Lucia, a convertire le religiose 
attraverso una predicazione antiromana che si sposasse con le loro aspirazioni di libertà. Delle 
monache, 12 in particolare, Basilio fece la sua Chiesa, a loro rivolse la sua predicazione, per loro 
redasse preghiere in volgare, e acquisì la confessione dei loro segreti per tramite di una serie di 
scritture che in seguito sottrasse col fuoco alle ispezioni inquisitoriali, insieme con le carte cui 
aveva affidato il contenuto della sua eresia. Travagliato da una crisi spirituale che lo afflisse fin 
dai tardi anni quaranta, Albrisio, come dichiarò ai giudici, fu investito da una rivelazione potente e 
addirittura dolorosa, che tormentò il suo spirito e la sua carne e alla quale infine non poté opporsi. 
Egli si presentava come colui che, in nome di un rapporto esclusivo e diretto con Cristo, avrebbe 
dovuto offrire il proprio corpo per una nuova incarnazione del messia, garanzia di rinnovamento e 
profonda ristrutturazione («reedificatio») della Chiesa. Lui e le sue monache-apostoli avrebbero 
dovuto espiare tutte le colpe della Chiesa romana, per poter preparare il ritorno di quella 
apostolica, e la sua missione si sarebbe conclusa con una celebrazione liturgica da tenere in sede 
conciliare, quando avrebbe rivelato il mistero dell’Apocalisse: come per Siculo, il concilio di 
Trento, per le aspettative di rinascita di un cristianesimo autentico che aveva suscitato, era 
considerato l’unico luogo atto a ricevere un messaggio profetico tanto importante quanto segreto. 
In seguito, dopo l’apostasi del papa, il mondo intero, nuove Indie comprese, si sarebbe convertito 
e sarebbe stato reso possibile l’avvento del regno di Cristo. 
In sede processuale il medico argomentò le proprie opinioni citando a memoria passi delle 
Scritture, di cui possedeva una conoscenza vastissima: il biblismo è infatti «il tratto dominante 
della cultura di Basilio»198 e, pur nell’eccezionalità della sua esperienza, questo dato ci riporta a 
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quanto più volte affermato in merito alla cultura del libro e al  rapporto diretto, quasi intimo, che i 
medici stabilivano con le fonti scritturali. Albrisio in particolare si rifaceva all’Apocalisse (tra i 
suoi riferimenti vi erano anche i testi di Gioacchino da Fiore), e fu proprio tale «accentuazione 
dell’elemento catastrofico» a segnare, nella sua esperienza, il principio del passaggio 
all’eterodossia.199 Tensioni millenaristiche venarono le correnti della Riforma radicale non solo in 
Italia, ma in tutta Europa; ciò nonostante, Albrisio rivendicò con forza il proprio cattolicesimo, 
scagliandosi contro tutte le nuove sette. La sua era comunque un’eresia del tutto personale, non 
riducibile ad alcuno degli schieramenti confessionali e gli stessi giudici non tardarono ad 
accorgersene. Non è noto come terminò la vicenda di Albrisio: il duca d’Este, desideroso di 
consolidare la nuova alleanza con la santa sede, acconsentì alle richieste di Paolo IV ed estradò 
l’imputato a Roma, dove si perdono le sue tracce. Lo spiegamento di autorità ecclesiastiche e 
politiche che si occuparono del caso del medico di Reggio conferma la pericolosità delle sue idee. 
In esse riaffiorava, sebbene non sia chiaro attraverso quali canali, la dottrina di Giorgio Siculo, 
giustiziato otto anni prima: la tensione millenaristica di Albrisio, le sue strategie dissimulatorie, la 
sua svalutazione dei sacramenti e della componente dogmatica in favore di una «via larga alla 
salvezza» che il secondo avvento di Cristo avrebbe garantito a tutta l’umanità, accomunavano il 
suo pensiero a quello del siciliano, sebbene il medico si fosse auto-investito di un ruolo non solo 
profetico ma addirittura messianico.200 
La straordinaria vicenda di Albrisio era stata relegata dalla storiografia positivistica a un caso 
di invasamento o vera e propria follia. La sua riscoperta permette non solo di mettere in luce 
l’autonomia e l’iniziativa di questo medico in campo teologico e dottrinale, ma dimostra, una volta 
di più, la fecondità, in tempi di crisi religiosa, del nesso tra corpo e anima. Le testimonianze 
restituiscono l’attenzione di Albrisio per la componente corporale, che si presentava anzitutto nella 
fisicità del «flagello» che l’accettazione della rivelazione comportava. Inoltre, era la stessa cura 
del corpo che gli aveva permesso di fare breccia nella vita spirituale delle monache, condannate a 
vivere la propria carne in un nevrotico squilibrio tra aspirazioni mistiche e tentazioni diaboliche. 
 
Tra Ginevra, Alba Iulia e Lione: Giorgio Biandrata e Filippo Rustici 
Mentre nel territorio estense numerosi medici erano scossi da tensioni mistiche e si lasciavano 
attrarre da rivelazioni profetiche che mantenessero aperte le speranze, ormai sempre meno 
fondate, di una radicale riforma della Chiesa e della vita cristiana, a Ginevra era ancora profonda 
l’impressione derivata dall’esecuzione di Serveto. Così, mentre le ragioni della tolleranza religiosa 
si contrapponevano alla necessità di salvaguardare l’uniformità dottrinale nella nuova Chiesa 
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riformata, i radicali italiani presenti in città, eredi di una tradizione religiosa che aveva 
sovrapposto ai risultati più eversivi della ricerca filosofico-umanistica quelli di un’indagine 
teologica libera e spregiudicata, tornavano ad affrontare il problema della Trinità avanzando 
posizioni incompatibili con l’ortodossia ginevrina. Non stupisce che tra essi un ruolo di primo 
piano toccasse proprio ai medici. Se i dottori in Arti e medicina Nicola Gallo e Filippo Rustici 
rifiutavano, nel 1558, di sottoporsi alla pubblica confessione di fede che Calvino in persona aveva 
loro imposto, ancora più rilevante nella resistenza all’intransigenza calviniana era stata l’azione 
del loro collega piemontese Giorgio Biandrata201, che insieme con il nobile Giampaolo Alciati, il 
giurista Matteo Gribaldi Mofa e il grammatico Valentino Gentile aveva conquistato nel 
movimento un ruolo da protagonista. La vicenda del 1558 era del resto l’epilogo di un conflitto 
annunciato: fin dall’anno precedente, infatti, Biandrata aveva iniziato a porre al riformatore 
insidiose questioni teologiche relative al mistero dell’incarnazione del Verbo, al rapporto tra il Dio 
padre e il Figlio, e al significato di termini come «persona», «essentia» e «substantia», sottese alle 
quali vi era l’insinuazione di posizioni antitrinitarie (almeno fino alla recezione della dottrina 
sociniana, Biandrata propese per una soluzione che, nella controversia dell’epoca, fu detta 
triteistica e che, risolvendo il concetto di «persona» in quello di «sostanza», esasperava la 
subordinazione del Figlio al Padre)202. Addottoratosi presso l’ateneo di Montpellier, già archiatra 
alle corti di Polonia e Transilvania negli anni 1540-1552, probabilmente Biandrata si convertì alla 
Riforma nella prima metà degli anni cinquanta quando soggiornò tra la Lombardia e il Veneto; 
emigrò poi a Ginevra, ma con l’esacerbarsi della controversia trinitaria decise, poco prima che gli 
italiani venissero denunciati a Calvino, di fuggire dalla Svizzera per tornare nelle terre dell’est 
Europa, tra Pińczów, Cracovia e successivamente Alba Iulia. Qui, egli entrò in contatto con 
importanti esponenti della comunità riformata e, forte della fiducia del sovrano e della nobiltà 
locale, attraverso un’accorta azione politico-diplomatica poté esercitare una notevole influenza 
sulla Chiesa riformata polacca e ritagliarsi un ruolo di primo piano nei processi di istituzione della 
Chiesa antitrinitaria transilvana. Non sarà inutile sottolineare come, anche in questo caso, la 
propaganda religiosa di Biandrata, già di per sé particolarmente efficace poiché incentrata su 
un’azione dissimulata, prudente e graduale, fosse sostenuta dagli strumenti persuasivi e dalle 
possibilità di proselitismo che la professione medica concedeva (come si evince ad esempio nella 
trasmissione di opinioni eterodosse a Francesco Lismanini)203, mentre la stima di cui godeva a 
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palazzo si sostanziava del rapporto di intimità che, secondo il canone ippocratico, egli aveva 
sviluppato con le sue regali pazienti. Biandrata infatti lavorò come medico personale di Bona 
Sforza prima e Isabella Iagellona poi, e nella sua specializzazione in ginecologia, nella sua 
attenzione, cioè, alle dinamiche biologiche legate alla generazione della vita, può essere 
rintracciato il riflesso, sul piano dell’indagine fisiologica, di un anelito religioso volto a risolvere il 
mistero della relazione tra Dio, uomo, e creazione - egli per altro condivise la medesima curiosità 
con l’eterodosso Gabriele Falloppia, mentre anche Simone Simoni, su cui si tornerà tra poco, si 
dedicò alla stesura di un trattato sulla conformazione del feto (De partibus animalium, Lipsia 
1575). I suoi testi medici non sono stati conservati ed è necessario fare riferimento a commentatori 
ottocenteschi come Vincenzo Malacarne  (non del tutto affidabili) per conoscere i titoli e i 
contenuti essenziali delle sue opere più famose: esse appaiono fondate su un’aggiornata 
conoscenza delle principali novità anatomiche e sul metodo dell’osservazione diretta della 
sintomatologia, sulla cui base il saluzzese sviluppava il sapere ginecologico in direzioni inedite 
rispetto al canone aristotelico.204 
Muovendo dal presupposto che le Scritture dovessero essere interpretate con i medesimi 
rigorosi criteri, e che ogni dogma non chiaramente rinvenibile in esse non potesse costituire un 
articolo di fede, Biandrata si dedicò anche alla produzione teologica.205 Particolarmente noto è lo 
scritto che egli diede alle stampe in collaborazione con Ferenc David, la De vera et falsa unius 
Dei, Filii et Spiritus Sancti cognitione, «una delle opere più importanti del movimento ereticale 
italiano ed europeo del ‘500»206, al cui interno si pubblicava per altro per la prima volta la Brevis 
explicatio in primum Ioannis caput di Lelio Sozzini; rilevanti sono anche le Antithesis 
pseudochristi e l’opera in due libri De regno Christi e De regno Antichristi, dalla quale si evince 
la conoscenza della Christianismi restitutio di Serveto, di cui Biandrata incorporava interi brani. 
Veri e propri manifesti antitrinitari, tali testi presentavano la dottrina antinicena, fondata su una 
concezione cristologica fieramente opposta tanto a quella romana quanto a quella protestante, 
                                                                                                                                                           
hommes imperitos ac rudiores totum suum venenum evomet. Sic enim, ut video, illi agunt: ab infirmioribus auspicantur, 
cum doctis vero ac primariis viris se eos esse qui sunt omnino dissimulant.» CALVINUS, Opera quae supersunt omnia, 
vol. XVII, lettera n. 3042. 
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 Vincenzo Malacarne dà nota delle seguenti opere, che fruttarono a Biandrata l’assunzione a corte e furono dunque 
redatte prima del 1540 (non ne viene segnalata la datazione): Gynaeceorum ex Aristotele et Bonaciolo a Georgio 
Blandrata medico subalpino noviter excerpta de fecundatione, gravitate, partu et puerperio; Cimelia muliebria; 
Aenneas Bonacioli compendiata a Georgio Blandrata; De promovenda foecunditate, et de cura graviditatis, puerperii, 
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that Source is cursed». Cfr. PIRNÁT (a cura di), De falsa et vera, p. 49. 
206ROTONDÒ, voce Biandrata, Giorgio.  
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come dotata di una successione storica ininterrotta, facendo della negazione del dogma trinitario e 
dell’affermazione dell’umanità di Gesù i presupposti per l’instaurazione di un cristianesimo 
scritturale, antiautoritario, informato dalla tradizione erasmiana, da quella umanistico-
razionalistica e da quella anabattistico-sociale.207 Da questo punto di vista, merita notare che per 
quanto si muovesse con agio nei palazzi nobiliari e principeschi, Biandrata mise in pratica 
un’azione di solidarietà concreta nei confronti dei connazionali perseguitati, non solo 
raccomandando alcuni colleghi a corte, come i medici Niccolò Buccella e Marcello Squarcialupi, 
ma anche occupandosi di inviare aiuti economici alle comunità italiane, guadagnando così la fama 
di uomo che «fa piacer a tutti e abbrazza ogniuno massime del paese de qui».208 
Se Biandrata lasciò Ginevra prima di doversi piegare alla confessione di fede trinitaria, i suoi 
colleghi, il sardo Gallo e il toscano Rustici, non furono altrettanto prudenti: il primo fu posto sotto 
processo, insieme con il calabrese Valentino Gentile, prima di piegarsi all’abiura, mentre il 
secondo, dopo un’iniziale opposizione, fu costretto dalle pressioni della Signoria209 a rientrare in 
modo più o meno sincero in grembo alla Chiesa calvinista. Di recente la vicenda è stata 
nuovamente esaminata da Luca Addante210 e non è quindi il caso di soffermarsi sui dettagli 
dell’episodio. In questa rassegna di profili di medici radicali merita tuttavia sottolineare alcuni 
aspetti della figura di Rustici - non possediamo invece notizie sufficienti al fine di inquadrare 
l’attività religiosa e professionale di Gallo in seguito ai fatti del 1558. 
Nel 1555 Rustici era stato tra i primi a giungere a Ginevra, insieme con la moglie Caterina, 
figlia di Francesco Cattani211, e la loro bambina; a Ginevra, poi, la donna aveva dato alla luce un 
altro figlio, che ebbe come padrino lo stesso Biandrata, a riprova degli stretti legami che 
intercorrevano tra i due medici, vuoi per ragioni di affinità culturale e professionale, vuoi per la 
condivisione delle medesime opinioni radicali. Esperto nelle lingue antiche, dotato di abilità 
letterarie e di una vasta cultura teologica e umanistica, e inserito nei circuiti commerciali che 
connettevano le famiglie lucchesi alle piazze mercantili di Lione, Filippo si dedicò a Ginevra alla 
pratica medica, esercitando durante la peste del 1570 e rivestendo il ruolo di medico maggiore 
dell’ospedale, mentre non rinunciò alla propria vocazione teologica occupandosi di tradurre i 
Salmi in francese e l’Antico e il Nuovo testamento in lingua volgare. Nel realizzare quest’ultima 
impresa, Rustici fece riferimento alla Bibbia tradotta in latino dal discepolo di Savonarola Sante 
Pagnini, nel cui prologo si conteneva «un’esaltazione della Parola divina e una critica aspra di 
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tutte le scuole filosofiche, fomiti di conflitti»212, ed è interessante che questa stessa versione 
biblica avesse costituito un punto di riferimento nell’elaborazione teologica di Serveto, il quale si 
era anche occupato di produrne un’edizione informata dal suo letteralismo biblico di impronta 
umanistica213. Rustici investì ogni sua facoltà economica ed energia intellettuale nell’edizione de 
La Bibia, che si chiama il vecchio Testamento, nuovamente tradutto in lingua volgare secondo la 
verità del testo Hebreo, con molte et utili annotationi e figure e carte per più ampia dichiaratione 
di molti luoghi, edifici, e supputationi (Ginevra 1562). La pubblicazione avvenne in forma 
anonima a 4 anni dal conflitto con Calvino ed è verosimile che i due eventi fossero collegati: 
sottesa a quest’impresa editoriale vi era la volontà di difendere un cristianesimo fondato 
esclusivamente sulla lettura delle Scritture e la rivendicazione della possibilità per ogni credente di 
autodeterminare i principi della propria religiosità. Rustici infatti, rivolgendosi ai «principi e 
Repubbliche d’Italia» ed esortandoli a emanciparsi dal «giogo» romano, delegittimava il concilio 
di Trento e auspicava la convocazione di un’assemblea, presieduta dall’imperatore, in cui «tutte le 
Chiese potessero mandar i loro ministri a parlare liberamente», espressione in cui si può ravvisare 
quella stessa aspirazione alla libertà di parola comune a tanti radicali italiani ed europei.214 Egli 
inoltre, pur dichiarando di inserirsi nella controversia religiosa da una posizione calvinista, 
nell’annoverare quei concili che in passato avevano garantito tale fondamentale diritto, espose una 
serie di casi in cui era stata concessa voce a eresie connotate dalla negazione della Trinità, 
esprimendo nel contempo la propria contrarietà in merito a qualsiasi forma di coercizione delle 
coscienze e alimentando, sebbene in modo dissimulato, le istanze di tolleranza religiosa scaturite 
dal dibattito sul rogo di Serveto.215 Del resto è noto che sia per la Bibia sia per i Salmi, Rustici non 
ebbe gioco facile nell’ottenere l’imprimatur: le autorità ginevrine consentirono la pubblicazione 
della sola prima parte dei Salmi, mentre, nonostante egli avesse terminato la Bibia e ricevuta 
l’autorizzazione alla stampa all’inizio del 1561, l’opera uscì dai torchi di Francesco Durone 
soltanto dopo l’estate del ’62 dopo numerosi «tentennamenti».216 Merita infine sottolineare che, 
per quanto il servizio medico speso a vantaggio della comunità e delle sue componenti più 
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indigenti avesse permesso al lucchese di ingraziarsi le autorità municipali, egli fu oggetto di 
provvedimenti disciplinari da parte del Concistoro, che arrivò anche a porlo in stato di arresto a 
causa della sua disinibita condotta privata. Nel 1571, Rustici venne condannato per adulterio, 
costretto a rimanere «per tre ore con il laccio al collo» e recluso in prigione, con regime di pane e 
acqua, per 12 giorni (tornò poi ad avere problemi coi giudici sei mesi dopo, quando insultò e 
schiaffeggiò il collega Charboneau).217 Questi atteggiamenti denotano l’insofferenza del medico 
lucchese per la rigida morale calvinista: accostandoli alla «virata boccaccesca» delle accuse mosse 
contro Valentino Gentile nel corso del suo processo, si può notare la tendenza da parte di questi 
eterodossi, come vedremo diffusa anche in Italia, ad affiancare costumi sessuali libertini a opinioni 
radicali più o meno velate da strategie dissimulatorie.218 Per altro potrebbe non essere un caso che 
tanto Gentile quanto Rustici avessero contatti con la rete eterodossa di Lione - probabilmente 
Rustici soggiornò proprio in quella città nel quinquennio 1563-1568 in cui si allontanò da 
Ginevra, e poi di nuovo negli anni successivi al suo arresto tra il ’71 e l’83 - che come è stato 
recentemente mostrato si configurava come un polo di avanguardia nella geografia eterodossa 
europea: già centro di irradiazione del calvinismo in Francia, essa ospitava figure di eretici 
radicali, aperti a istanze antitrinitarie, materialistiche, antinomiane, e pronti a definire se stessi 
deisti.219    
 
«Credono in molti ch’egli accomodi le cose della religione agl’accidenti della vita sua»: Simone 
Simoni da Lucca 
Proprio a Lione, probabilmente, il medico e filosofo Simone Simoni220 aveva sposato la sorella 
della moglie di Rustici, Angela Cattani, la cui famiglia risiedeva spesso per motivi commerciali 
nella città sul Rodano. A sua volta originario di Lucca, Simoni nacque nel 1535 e dunque 
appartenne a una generazione successiva rispetto a quella di Biandrata. Addottoratosi in medicina 
e filosofia a Padova nel 1562, dopo essere stato allievo di Gabriele Falloppia ed aver avuto modo 
di frequentare i maggiori atenei italiani, da Bologna a Pavia da Napoli a Ferrara, egli si stabilì 
definitivamente oltralpe dal 1565 quando emigrò a Ginevra. Spirito libero, intellettualmente 
aristocratico, dal temperamento sprezzante e ambizioso, in questa città Simoni si occupò 
primariamente di garantirsi la protezione di Bèze e ottenere un posto di prestigio presso 
l’università ginevrina. Poco dopo il suo arrivo, infatti, Simoni avviò un corso pubblico e gratuito 
di filosofia, suscitando grande entusiasmo nella cittadinanza e conquistandosi la stima delle 
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autorità, che gli offrirono una posizione come professore ordinario presso l’ateneo. A questo 
primo riconoscimento ne seguirono altri, professionali ed economici, che culminarono con 
l’istituzione, su sua richiesta e a suo beneficio, di una cattedra di anatomia che inaugurò 
l’insegnamento della medicina a Ginevra - e in cui è possibile riscontrare, ancora una volta, 
l’intimo legame che nel ‘500 veniva stabilito tra filosofia, teologia e studio del corpo umano. 
Prima di poter essere insignito della nuova posizione accademica, tuttavia, Simoni dovette 
rispondere dei primi sospetti di eterodossia. Già da qualche mese il concistoro lamentava il fatto 
che il lucchese si astenesse dalle pratiche di culto e frequentasse irregolarmente le prediche: 
poteva essere pericoloso affidare l’insegnamento di discipline tanto delicate a un uomo 
dall’incerta ortodossia, e la Signoria ne informò l’interessato e il suo protettore, Bèze.221 Simoni 
promise allora che avrebbe modificato le proprie abitudini religiose, ma dopo qualche tempo 
dimenticò le buone intenzioni e divenne oggetto di accuse ancora più pesanti: il ministro della 
Chiesa italiana, Niccolò Balbani, lo denunciò per avere riunito intorno a sè un gruppo di giovani 
che condividevano la sua opposizione all’assolutismo ginevrino e contestavano l’autorità dei 
pastori. L’episodio suscitò grande scandalo e il lucchese, che si lasciò andare a una virulenta 
polemica contro il ministro italiano, fu deposto dalle sue funzioni pubbliche e processato dal 
concistoro. Tornato in libertà, egli decise allora di lasciare Ginevra per Parigi, dove, continuando a 
criticare quei calvinisti che dichiarano più volentieri di essere «figli di Calvino» che «membri di 
Cristo», ottenne in breve tempo nuovi riconoscimenti accademici.222 Costretto a fuggire in 
conseguenza dell’editto che bandiva i protestanti dalle cattedre universitarie, Simoni migrò ancora, 
seguendo un itinerario che lo avrebbe portato a Basilea, Heidelberg, Lipsia, Praga - dove tornò al 
cattolicesimo per ottenere il posto di medico personale di Rodolfo II -, e infine Cracovia. 
A tale mobilità geografica egli associò una notevole instabilità dottrinale: convertendosi dal 
cattolicesimo al calvinismo, dal calvinismo al luteranesimo, da questo nuovamente al credo 
romano, e avendo sempre simpatizzato per opinioni radicali223, il suo itinerario religioso fu 
interpretato dai suoi contemporanei come quello di un «ateo»224, il cui unico Dio era quello di 
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Aristotele225. Con il termine «ateismo», per lo più utilizzato con intento denigratorio, la società 
della prima età moderna intendeva opinioni differenti, sfumate nel grado di radicalità con cui 
veniva contestata l’esistenza di Dio: se il lessico di Suda descriveva gli atei come coloro che 
negavano l’immortalità dell’anima, Zanobi Acciaiuoli li definiva come i «Deum negantes», o 
«opinatos nullum omnino Deum esse»; mentre al sinodo di Strasburgo del 1535 essi furono 
stigmatizzati come coloro che «croient que cette vie n’est suivie d’acune vie eternelle, ou encore 
qui’il n’ya a ni jugement, ni damnation après cette vie-ci ni diable, ni enfer» e «tous ceux qui 
prétendent que Dieu ne se soucie pas de nos actes et qui nient toute autre vie pares celle-ci»226. A 
partire dalla pubblicazione dell’opera di Lucien Febvre sul problema della miscredenza in età 
moderna227, e soprattutto negli ultimi decenni, il dibattito sull’effettiva esistenza dell’ateismo nel 
‘500 è stato vivace e non è possibile riassumerlo in questa sede; ciò non di meno, per cercare di 
inquadrare casi di medici radicali quali Simoni, è opportuno tenere presenti tali definizioni. Il 
lucchese è stato descritto come un uomo polemico e arrogante, che nel corso della sua errabonda 
esistenza attirò a sé l’astio di numerosi nemici: è dunque doveroso interpretare in modo elastico le 
insinuazioni sul suo conto. Tuttavia, considerando le caratteristiche dell’ateismo cinquecentesco, 
ed esaminando le scansioni del suo percorso religioso, è possibile sostenere che per lo meno alla 
fine della sua vita egli rientrasse a buon diritto in questa categoria. 
Anzitutto ciò che appare innegabile è la sua progressiva svalutazione di ogni forma di 
ortodossia. Diversamente da altri eretici italiani che si stabilirono nell’Europa dell’est per 
professare liberamente il credo antitrinitario, come il medico Biandrata, o svilupparono concezioni 
religiose individualistiche, come i dottori Niccolò Buccella228 o Marcello Squarcialupi, Simoni 
fece effettivamente ritorno al cattolicesimo, pur continuando ad astenersi dal frequentare i rituali 
romani. Ciò suggerisce che, in conseguenza delle sue peregrinazioni europee, avendo avuto modo 
di osservare con i propri occhi le aspre polemiche dogmatiche che travagliavano le Chiese 
riformate, egli avesse in ultima istanza superato ogni sincera appartenenza confessionale 
scegliendo di aderire, in via meramente formale, a quell’ortodossia che poteva garantirgli la 
migliore posizione sociale. Gli stessi gesuiti, attivi in Polonia nel cercare di ricondurre al 
cattolicesimo gli esuli italiani, rimanevano alquanto spiazzati di fronte al sarcasmo con cui il 
lucchese apostrofava i suoi connazionali riformati (sostenendo ad esempio che, diversamente da 
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lui, sarebbero finiti tutti «arrostiti» dall’Inquisizione), o nei confronti delle manifestazioni auto-
celebrative tramite le quali egli enfatizzava la propria capacità dialettica o la propria irrequietezza 
intellettuale. L’epilogo del suo caso indica che la sua adesione alla Riforma non era stata il 
risultato di un fervente ardore religioso, ma era scaturita dal bisogno e dalla ricerca di una libertas 
philosophandi che avrebbe costituito il motivo di fondo di tutta la sua parabola religiosa e 
intellettuale. La sua passione per il pensiero di Aristotele derivava, come dichiarò lo stesso 
Simoni, dalla capacità dello stagirita di spiegare la realtà «ex fundamentis naturae» e questo tipo 
di approccio filosofico ebbe ripercussioni anche sulle sue opinioni religiose. Le prime falle nella 
sua ortodossia protestante si aprirono infatti intorno al 1567 in coincidenza della polemica che lo 
oppose a Yacob Schegk, in merito all’ubiquità di Cristo e alla sua doppia natura - umana e divina.  
Simoni fece riferimento ad argomenti tratti dalla fisica aristotelica per sostenere che Cristo non 
poteva essere onnipresente, poiché un corpo non può trovarsi nello stesso momento in luoghi 
diversi, e contestò il dogma della doppia natura asserendo che essa fosse una congiunzione 
accidentale, possibile esclusivamente per la durata della permanenza di Gesù sulla terra: in 
seguito, Cristo avrebbe perso la propria umanità e lasciato il dominio sulla terra alla ragione 
umana, il che ci dice molto sull’orizzonte culturale del lucchese.229 Nel soffermarsi sul profilo 
filosofico di Simoni, Domenico Caccamo ha evidenziato come, all’epoca della controversia con 
Schegk, la sua concezione della divinità fosse «coerentemente aristotelica»: un Dio, motore 
immobile e perfetto, che non conosce le realtà particolari e non se ne occupa, mentre «la natura 
nella sua totalità è pervasa e attratta dalla sua potenza»230. Non stupisce dunque che, se pure 
ufficialmente il lucchese dichiarasse di attenersi alle verità di fede irriducibili a quelle della 
ragione, allo stesso tempo rivendicasse la liceità di applicare alla comprensione dei misteri divini 
gli stessi strumenti messi in campo nell’indagine naturale.231 Nella sua classificazione delle 
scienze, del resto, la teologia si collocava in una posizione subordinata alla filosofia e quest’ultima 
a sua volta doveva cedere il passo alla medicina: la sua gnoseologia si fondava sul primato 
dell’esperienza, laddove solo attraverso i sensi era possibile acquisire qualsivoglia forma di 
conoscenza ed espandere il sapere sul mondo, rilevante dal punto di vista epistemologico nella 
misura in cui era in grado di garantire un utile pratico all’uomo. Coerentemente con questi 
presupposti, nel 1576 Simoni presentò un progetto di riforma232 per la Facoltà di medicina di 
Lipsia dal quale si evince quale fosse il suo ideale educativo: la conoscenza diretta del pensiero di 
Aristotele e la lettura e l’interpretazione dei testi degli antichi autori, restaurati in nuove edizioni 
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filologicamente accurate, dovevano costituire il perno della formazione degli studenti e il 
fondamento dell’intera riforma. Nella stessa direzione andavano la proposta di introdurre lezioni 
di chirurgia e anatomia e l’insistenza sul fatto che esse non dovessero essere tenute da 
professionisti illetterati, ma da qualcuno «cum ratione agens». Straniero, culturalmente isolato e 
religiosamente sospetto, Simoni non riuscì a trovare alcun sostenitore per il suo progetto.233 Ciò 
nonostante, la proposta mostra fino a che punto nel tardo ‘500 si fosse affermata una concezione 
della medicina come indagine razionale, basata sulla riscoperta del pensiero degli antichi, ma non 
estranea a metodi empirici, volta a ottenere ricadute pratiche e, evidentemente, in grado di 
stimolare approcci radicali e antiautoritari anche nella sfera teologica. 
Con il passare degli anni le opinioni del lucchese si sarebbero radicalizzate ulteriormente. 
Come si è già notato, l’inclinazione di Simoni per la disputa lo conduceva a proporre affermazioni 
sarcastiche e provocatorie, che tuttavia meritano attenzione. Nell’asserire ad esempio che Dio 
avrebbe dovuto domandare il suo parere prima di creare il mondo «chè le cose si sariano ordinate 
d’altra maniera»234, Simoni dimostrava di aver passato il confine tra eterodossia e miscredenza. 
Come si evince dalla sua produzione filosofica, metafisica e morale, alla fine della vita egli si 
riconobbe probabilmente in una «religione della natura» in cui alla divinità non veniva più 
riconosciuta né la funzione di causa prima, nè la caratteristica di perfezione immobile di stampo 
peripatetico: essa era ridotta al «calore»235 che vivificava gli essere viventi, mentre era la natura in 
sè ad essere esaltata come l’energia che alimentava l’intera realtà, la potenza in grado di orientare 
il vissuto degli individui – si pensi all’idea simoniana elaborata già nel 1572, nell’ambito del De 
vera nobilitate, secondo la quale la nobiltà aveva un’origine puramente materialistica, naturalistica 
e genetica, condizionante il futuro dell’uomo236. In quest’ottica, l’interesse per il dibattito 
teologico che almeno in una prima fase Simoni sviluppò si configura come il portato del suo 
entusiasmo per la ricerca intellettuale tout court: uno stimolo all’esercizio libero del pensiero che, 
alla luce della chiusura dottrinale messa in atto nelle nuove Chiese riformate, progressivamente 
andò a costituire il terreno fecondo per la formulazione di opinioni eversive rispetto a tutti i credo 
religiosi, anche i più eterodossi. Nel confrontarsi con i nodi del dibattito teologico coevo egli 
applicò gli strumenti di indagine che traeva dalla propria formazione filosofica, ponendo le verità 
rivelate sotto la lente della razionalità umana e confutandone il fondamento: l’onnipresenza di 
Cristo e la sua doppia natura, come si è visto, ma anche la presenza reale del suo corpo 
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nell’eucarestia, la conversione del pane e del vino durante il rito della messa, l’esistenza dei 
miracoli e probabilmente l’immortalità dell’anima (sebbene infatti egli non si espresse mai 
apertamente a riguardo, è noto che irrise platonici e pitagorici per la loro dottrina psicologica, 
facendo intendere di considerare immortale il solo intelletto agente, laddove l’anima individuale 
sarebbe perita con la morte del corpo)237. L’esigenza di condurre la ricerca teologica con gli 
strumenti dell’indagine razionale e di trovare soluzioni dottrinali non appesantite da inutili 
dogmatismi lo indussero a spostarsi per l’Europa e ad aderire a diverse confessioni, fino al punto 
che egli superò completamente il problema religioso, occupandosi della creazione senza più 
riguardo alcuno per il Creatore. Nella sua ironia nei confronti della fede in un Dio onnipotente, 
essenza stessa di ogni religione, nella sua negazione dell’immortalità dell’anima, nel suo 
materialismo radicale, sembra dunque di poter rinvenire gli elementi caratteristici dell’ateismo 
cinquecentesco, nonché la gestazione di dottrine che nel secolo successivo avrebbero 
caratterizzato compiutamente il libertinismo erudito.238 Il caso di Simoni si pone dunque sul 
crinale di quel complesso mutamento culturale che già dalla fine del secolo XVI vide consumarsi 
l’avvicendamento tra averroismo, eterodossia radicale e irreligione. Se la cultura della prima età 
moderna concepiva l’attività intellettuale come una combinazione fluida di interpretazioni fisiche, 
metafisiche e religiose nello studio della realtà, l’esperienza del lucchese mostra che, prima della 
fine del secolo, questa concezione epistemologica entrò in crisi. Era stato del tutto normale per un 
medico come lui mescolare l’indagine scientifico-filosofica a quella religiosa; tuttavia, proprio 
nell’interpretare medicina, metafisica e teologia come discipline dai contorni epistemologici fluidi, 
ma accomunate dal medesimo fondamento, la ragione umana, egli aveva finito con lo sviluppare 
un approccio al sapere, sacro e profano, il cui approdo fu il superamento di ogni fede religiosa e la 
riduzione del discorso spirituale a un fatto privato, dai risvolti etici o meramente sociali.   
La vicenda professionale di Simoni si intreccia con quella di altri due medici esuli in Polonia 
religionis causa, il padovano Niccolò Buccella, cui si è più volte accennato, e il piombinese 
Marcello Squarcialupi. Archiatra di Stefano Báthory, nel 1586 Simoni lo assistette sul letto di 
morte insieme con il collega Buccella. Tuttavia, i due medici non concordavano sulla diagnosi 
relativa al morbo che in modo improvviso aveva ridotto il principe a uno stadio agonizzante, né 
sulla strategia terapeutica da mettere in atto, e, mentre l’uno sosteneva si trattasse di asma e l’altro 
di epilessia, con buona pace dei due italiani Báthory spirò per una malattia legata al mal 
funzionamento renale. Simoni non volle partecipare all’autopsia e abbandonò allora il servizio 
presso il palazzo reale, ma l’eco della vicenda risuonò a lungo, anzitutto attraverso la febbrile 
produzione di pamphlet cui i due medici diedero mano nell’intento di screditare l’avversario e 
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addossargli la colpa del decesso. Come si è già visto, nel contesto medico italiano poteva accadere 
che le diatribe e le gelosie professionali si sovrapponessero alle contrapposizioni teologiche, non 
solo a fini strumentali ma in virtù dell’intima connessione tra cura del corpo e dello spirito. 
Evidentemente, anche in terra riformata l’adeguatezza del terapeuta al suo compito curativo si 
misurava sulla solidità della fede religiosa e sulla coerenza delle sue scelte confessionali: nel caso 
di Simoni, i suoi nemici avevano gioco facile nello screditare la sua summa religio. 
Nella diatriba, il più accanito oppositore di Simoni non fu il diretto interessato, Niccolò 
Buccella, bensì Marcello Squarcialupi239, che si schierò dalla parte del collega padovano e, 
inserendosi nella contesa terapeutica, colse l’occasione per lanciare accuse velenose alla volta di 
Simone. A Marcello dobbiamo la descrizione del lucchese come un blasfemo, più ateo degli stessi 
peripatetici, pronto a credere esclusivamente alla potenza delle forze della natura e a ritenere 
«coelum genitoris loco, terram autem matris rerum omnium materiatarum [...]. Non motrix 
intelligentia, sed vivificus calor est coeli forma et causa perficiens»240. Probabilmente l’astio di 
Squarcialupi non si limitava a ragioni di opportunità e di rivalità professionali: i due erano 
portatori di visioni filosofiche molto diverse. L’orizzonte culturale cui Squarcialupi faceva 
riferimento era infatti quello neoplatonico ficiniano, antitetico rispetto a quello aristotelico, e 
basato su una visione della natura intrisa di sim-patie e corrispondenze in cui l’uomo si collocava 
come un «altro picciol mondo» contenente in sé «tutte le forze delle anime».241 Come Simoni 
dileggiava le opinioni spiritualistiche di platonici e neoplatonici, Squarcialupi non poteva 
condividere il materialismo radicale del collega. Tuttavia, l’ostilità tra i due medici e 
l’incompatibilità delle loro opinioni filosofiche rischia di offuscare le numerose affinità che, loro 
malgrado, li accomunavano. Come il lucchese, anche il nativo di Piombino peregrinò a lungo in 
tutta Europa, dai Grigioni alla Moravia alla Polonia, e non raggiunse mai la stabilità tanto 
desiderata. Se i Fratelli Boemi rifiutarono di accoglierlo nella loro comunità, diffidando della sua 
confessione di fede trinitaria, una volta in Polonia egli si dichiarò stanco delle dispute sul non-
adorantismo ed estraneo alle contese teologiche volte a offrire una definizione dottrinale solida 
alla nuova confessione unitariana.242 Cantimori lo ha descritto come uno spirito libero in cerca di 
fortuna, eppure la polemica contro Simoni mostra che, a differenza di quest’ultimo, nel 1588 
Squarcialupi considerava ancora fondamentale la dimensione religiosa, tanto da farne il parametro 
per giudicare la serietà professionale di un medico. Ciò non significa che egli fosse meno incline 
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di Simoni a elaborare in modo autonomo, secondo ragione, i presupposti della propria religiosità e 
le proprie conclusioni scientifiche. La sua produzione mostra che l’indagine razionale e 
l’osservazione diretta dei fenomeni erano considerati i fondamenti metodologici della ricerca 
naturalistica: ad esempio, nella cometa apparsa nel 1577, che scatenò un vivace dibattito tra i dotti, 
Squarcialupi non individuò alcun evento prodigioso e si scagliò con veemenza contro quanti 
interpretarono l’apparizione come un segno divino o un presagio di disgrazia. Dio agiva nella 
creazione quotidianamente, senza bisogno di rivelarsi tramite epifanie dal possibile significato 
sinistro: spettava all’uomo di scienza rintracciare la presenza divina nel mondo attraverso lo studio 
e la comprensione del divenire naturale.243 Se tale posizione richiama l’approccio medico di 
Grataroli, nel testo volgare che Squarcialupi pubblicò a Milano nel 1565 come Difesa contro la 
peste si riscontrano analogie con l’opera che un decennio dopo diede alle stampe Donzellini. Nel 
testo di Squarcialupi è presente lo stesso equilibrio tra sperimentalismo e tradizione, la stessa 
attenzione alla sintomatologia individuale (a potenziale discapito delle categorie diagnostiche 
galeniche), la stessa concezione della medicina come un’arte pratica volta a fornire consigli 
immediatamente utili, la stessa disponibilità a superare i limiti che costringevano la medicina dotta 
a una dimensione puramente teorica (ad esempio nella descrizione ed effettiva produzione di 
rimedi farmacologici), la stessa centralità accordata al concetto di Provvidenza, e lo stesso 
riferimento ai benefici che, anche nello stato calamitoso, potevano essere tratti dall’esercizio 
dell’intelletto (tema cui veniva dedicato un intero capitolo).244 Evidenziata la singolarità di ogni 
forma di radicalismo religioso e l’unicità degli approcci medici che, pur nella condivisione della 
medesima cornice galenica, questi personaggi avanzavano, tali similitudini meritano di essere 
messe in luce poiché dimostrano l’esistenza di un ricco panorama di medici eterodossi estranei a 
ogni appartenenza confessionale, inclini a elaborare opinioni teologiche sempre più spregiudicate 
e aperti a vedute e pratiche progressivamente più audaci in ambito medico-scientifico. 
 
Negando la mortalità dell’anima «in via Aristotelis»: Ascanio Schrattenberg e Girolamo   Borri 
Negli stessi anni in cui Simoni attraversava l’Europa e passava di confessione in confessione 
«accomodando le cose della religione agli accidenti della vita sua», in Italia alcuni suoi colleghi 
parevano già essere giunti agli approdi proto-libertini che egli avrebbe fatto propri nei primi anni 
ottanta. Nell'esperienza del medico trentino Ascanio Schrattenberg, processato dal Sant’Uffizio 
nel 1568, il nesso tra gli studi medico-filosofici e l’elaborazione di opinioni teologiche fortemente 
eversive appare particolarmente solido. Seguace di Pietro Pomponazzi, egli era solito affermare 
che «morto il corpo, morta era anchor l’anima insieme» e, come se non bastasse, sosteneva che a 
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Trento la maggior parte dei medici condividessero la medesima opinione «in via Aristotelis».245 
Alcuni testimoni dichiararono che, facendo riferimento «a quel giotto di Cornelio Agrippa», 
Schrattenberg scherniva le cerimonie cattoliche e, riferendosi a Gesù, lo apostrofava come «il 
pover’homo di Cristo», dileggiando tuttavia non solo il cristianesimo ma tutte le religioni.246. Nella 
stessa direzione razionale e radicale andava inoltre il suo rifiuto di confessarsi e comunicarsi e la 
sua abitudine di mangiare carne «indifferentemente».247 
I riferimenti diretti al «filosofo di Padoa» che aveva sostenuto la mortalità dell’anima, Pietro 
Pomponazzi, e a Cornelio Agrippa di Nettesheim sono significativi perchè consentono di delineare 
in modo chiaro l’orizzonte culturale e intellettuale all’interno del quale Ascanio si muoveva. In 
particolare, nel citare Agrippa, egli aveva probabilmente in mente il De incertitudine ac vanitate 
scientiarum declamatio invectiva, che godette di una straordinaria circolazione in tutta Europa e fu 
tradotto in italiano nel 1547 da Ludovico Domenichi248. In questo testo il medico, teologo e 
umanista tedesco prendeva di mira le sedicenti scienze, pregne di teorie sulle quali non vi era 
accordo né evidenza e strumento di violenza nell’utilizzo che gli uomini ne avevano fatto, 
scagliandosi allo stesso tempo contro il clero, l’Inquisizione e soprattutto la teologia scolastica su 
cui le autorità ecclesiastiche fondavano il proprio magistero. Oltre all’indubitabile importanza del 
De incertitudine merita sottolineare che, come Jean Wirth ha messo in luce, leggendo tra le righe 
del De nobilitate atque praecellentia foemini sexus, che Agrippa pubblicò nel 1529 e fu tradotto a 
Venezia l’anno successivo, è possibile cogliere un’accesa critica all’autorità ecclesiastica. Wirth 
sostiene che Agrippa «parle d’une chose feignant de parler d’une autre», elemento tipico della 
tradizione radicale destinato a riemergere nel movimento libertino, suggerendo che, in questo 
caso, il femminismo agrippiano altro non era che uno strumento per contestare qualsivoglia forma 
di autoritarismo.249 Ammesso che questa fosse l’opera conosciuta da Ascanio, saremmo in 
presenza di un indizio utile a risalire alla genesi delle sue concezioni libertarie (e libertine), che lo 
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inducevano a ritenere che fosse «una bella cosa che tutti potriano vivere a suo modo», e a 
schierarsi in favore del calvinista francese principe di Condé per essersi ribellato contro il suo re e 
avere difeso la propria fede e «la libertà di vivere secondo quella».250 
Bisogna inoltre tenere a mente che, come hanno mostrato i lavori di Paola Zambelli251, la 
sensibilità religiosa di Agrippa si collocava nell’orizzonte spiritualistico-nicodemitico e il suo 
afflato spirituale trovava la più compiuta formulazione in una «teologia umanistica»252 che poteva 
costituire per molti medici e filosofi italiani un importante punto di riferimento. In questo senso, 
sebbene non conosciamo i titoli delle opere agrippiane che Schrattenberg aveva letto, il 
riferimento al «giotto di Cornelio Agrippa» aiuta a definire le matrici del suo radicalismo, 
inserendolo in un più preciso contesto culturale e religioso. Certamente è possibile che tale 
radicalismo avesse soprattutto origini filosofico-erudite; tuttavia, le scarse fonti a nostra 
disposizione non consentono di escludere che, così come nel caso Simoni, anche Schrattenberg si 
fosse avvicinato al movimento di Riforma, ad esempio venendo in contatto con le istanze radicali 
anabattistiche e psicopannichistiche che circolavano nei territori trentini, prima di formulare 
opinioni libertine. Il pensiero e l’opera di Agrippa erano diffusi tra i medici italiani eretici, 
nicodemiti e inclini a uno spiritualismo radicale: nella biblioteca di Ulisse Aldrovandi, che aveva 
frequentato le lezioni di Camillo Renato, fu rinvenuto il solo esemplare italiano degli agrippiani 
Sermones duo de vita monastica et de inventione reliquiarum divi Antonii eremitae253, in cui, con 
gli strumenti tipici della strategia nicodemitica, si simulava una proposta di vita cristiana 
imperniata sul modello monastico per avanzare una critica alle superstizioni romane e divulgare 
dottrine radicali; le Lettere (Venezia 1548) del medico Orazio Brunetto tradiscono l’influenza del 
De vanitate scientiarum, che egli leggeva a Venezia con un gruppo di «spirituali»254; l’astrologo, 
storico, medico e «nicodemita dichiarato» Gaudenzio Merula potè, nonostante i suoi umili natali, 
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avviare la propria educazione intellettuale grazie alla mediazione di uomini orbitanti nel circolo 
esoterico cui Agrippa aveva dato vita in Italia settentrionale255; il suo amico Ortensio Lando, 
«mutuò dal De vanitate alcuni temi che si presentavano come socialmente e politicamente 
eversivi» e addirittura ne fece il testo ispiratore di tutti i propri scritti256; Girolamo Donzellini, 
come si è già visto, citò lo studioso di occultismo tra gli esponenti della docta religio; e nel De 
falsa et vera Giorgio Biandrata menzionò Agrippa tra i «reclamatores» che si erano sottratti alla 
tirannide dell’Anticristo e avevano rifiutato il dogma trinitario. Il richiamo al «giotto Cornelio 
Agrippa» avvicina quindi Schrattenberg ai suoi colleghi più eterodossi e lo colloca all’interno 
della crisi religiosa in cui, per almeno due generazioni, i medici ricoprirono un ruolo da 
protagonisti. Esso inoltre ne mette in luce le caratteristiche, comuni a molti dottori in Arti e 
medicina italiani, di dotto «sperimentatore, eclettico e religiosamente eversivo»257. Ascanio infatti 
si richiamava senza soluzione di continuità al materialismo pomponazziano e all’esoterismo 
spiritualistico di Agrippa, traendo da essi i motivi ispiratori che maggiormente si confacevano alla 
propria sensibilità, dell’uno la dottrina mortalistica, dell’altro un libertinismo nicodemitico 
suscettibile di esiti miscredenti - che in questa chiave era già stato oggetto di anatema nel De 
scandalis di Calvino (1550). Per di più, va considerato che queste idee, la mortalità dell’anima, la 
negazione della divinità di Cristo e la difesa della libertà religiosa, oltre a configurarsi come i 
fondamenti della tradizione libertina, rappresentano i risultati più maturi del movimento 
eterodosso cinquecentesco, che nel 1568, poco prima di subire la repressione finale, poteva 
vantare ancora alcuni epigoni. Sebbene pochissimo sia noto della vita del trentino prima e dopo il 
processo258, sarebbe un errore collocare la genesi del suo radicalismo del tutto al di fuori del 
fermento religioso italiano, astraendo la sua esperienza dal contesto storico in cui maturò. 
A prescindere dalla pericolosità delle sue idee, e dal percorso tramite con cui giunse a 
elaborarle, Ascanio fu scarcerato. È possibile che, come spesso accadeva, l’intercessione di alcuni 
influenti notabili, in questo caso le autorità sud-tirolesi, consentisse al medico di tornare in 
libertà.259 Il resto della sua biografia è oscuro e l’unica notizia in nostro possesso riguarda la 
pubblicazione, l’anno successivo, dei dialoghi De indicationibus curativis libri X. Longe utiles 
omnibus, qui artem medicam profiteri volunt, ac necessarii, opus vere aureum (Brescia 1569), un 
testo che conferma gli elementi già emersi dall’esame degli atti processuali, permettendo di 
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connetterli con la sua attitudine medico-scientifica. In particolare nel primo dialogo, in cui 
interloquiscono Ascanio, il fratello Antonio e uno scolaro di nome Amitino, Schrattenberg 
avanzava una riflessione in merito all’epistemologia della medicina e alla methodus terapeutica 
che dimostra la sua adesione alla dottrina aristotelico-pomponazziana: non solo sosteneva il 
primato dell’esperienza sensibile, ma mettendo in discussione l’utilizzo del «raziocinio» come 
unico strumento di conoscenza, avanzava proposizioni di tipo scettico e soggettivistico e 
proponeva un approccio gnoseologico di tipo induttivo, affermando contemporaneamente 
l’eternità del cielo e l’esigenza di interpretare i fenomeni fisici facendo esclusivo riferimento alle 
leggi di natura.260  
Salvatore Caponetto ha ipotizzato che in seguito al processo e alla pubblicazione dell’opera, 
Schrattenberg migrasse oltralpe.261 Se pure ciò non fosse avvenuto, non dovrebbe sorprendere il 
fatto che egli non incorse nuovamente in un’accusa di eresia. Il suo razionalismo, la sua ironia in 
merito ai precetti ecclesiastici e alle verità di fede, la sua difesa della libertà religiosa e 
intellettuale possono essere interpretate come una forma di proto-libertinismo. Non è possibile 
riassumere qui l’ampio dibattito storiografico in merito al concetto di libertinismo, ma è 
necessario precisare che, come già accennato al capitolo 2, nell’usare questo termine si fa 
riferimento alla definizione di Cavaillé, che mette «il problema delle libertà» al cuore del 
libertinismo e che lo descrive come la messa in discussione, non riconducibile a un’appartenenza 
confessionale, di qualsiasi dogma teologico.262 In questo senso, pur tenendo presente la 
pericolosità di costringere il pensiero di questi radicali entro categorie storiografiche costruite a 
posteriori, e ricordando le precisazioni relative al contesto in cui Schrattenberg maturò le sue idee, 
è possibile accostare il suo pensiero a questa tradizione, o addirittura, considerando l’affermazione 
del trentino per cui «la fede in Cristo sono fabule trovate per ingannare gli uomini»263, al concetto 
di ateismo di cui si è parlato sopra. Ora, tanto gli atei quanto i libertini, spingendo fino ai limiti 
estremi i presupposti dell’averroismo, una teoria ben nota in ambito medico, interpretavano gli 
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orientamenti intellettuali come il risultato di concezioni personali, scaturite da una libera ricerca 
filosofica, attribuendo alla religione il mero ruolo di indottrinare le masse e mantenere l’ordine 
socio-politico.264 Queste forme di estremo radicalismo erano spesso265 abbracciate con spirito 
elitario: la disponibilità all’abiura e alla simulazione religiosa era dunque implicita in queste 
dottrine altamente individualistiche266. Aristocraticamente, la maggior parte dei libertini e degli 
atei percepiva la verità come qualcosa di accessibile a pochi, abbandonando ogni forma di 
proselitismo. Essi erano intrinsecamente nicodemiti e riconoscevano un preciso ruolo intellettuale 
all’abiura: non è quindi affatto stupefacente che Ascanio, una volta rilasciato, decidesse di 
astenersi dalla manifestazione di opinioni che potevano metterlo di nuovo nei guai con il sacro 
tribunale, preservando così la sua libertà e continuando la propria ricerca filosofica.  
Non così accorto fu il medico e filosofo aretino Girolamo Borri, processato dall’Inquisizione 
per tre volte tra gli anni cinquanta e gli anni ottanta. La sua vicenda intellettuale merita spazio in 
questa rassegna poiché è possibile riscontrarvi, se non una filiazione diretta, certamente una 
precisa evoluzione dal coinvolgimento nel movimento ereticale italiano all’elaborazione di 
dottrine radicali in senso filosofico e teologico. In questa prospettiva, la biografia di Borri come 
quella di numerosi altri suoi colleghi, consente di mettere in luce le intersezioni tra formazione 
medica, eterodossia religiosa, radicalismo filosofico e miscredenza. 
Borri aveva recepito un insegnamento potenzialmente lesivo delle verità cattoliche fin dai 
tempi della sua formazione patavina, avvenuta al seguito di un allievo di Pomponazzi di nome 
Bonucci.267 Ottenuta la laurea in filosofia e medicina nel 1535, era poi entrato al servizio del 
cardinale Giovanni Salviati e, come si ricorderà, a Roma era stato tra i membri più in vista del 
circolo valdesiano legato all’arcivescovo Pietro Antonio di Capua, frequentato anche da 
Donzellini, al cui interno «leggeva» per i compagni le epistole di san Paolo o «altre epistole della 
sacra scrittura». Nel corso del suo processo Pietro Carnesecchi descrisse Borri come un uomo 
conquistato «alle opinioni heretiche moderne», in particolare alla dottrina sacramentaria, 
aggiungendo per altro «che quasi a ogni parola diceva: sia benedetto Dio, overo il nome di Iesu 
Cristo», il che scandalizzava il protonorario apostolico sembrandogli «una spetie di mezza 
hippocrisia»268: da questo elemento si evince che fin dagli esordi della sua carriera eterodossa, 
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l’aretino avesse sviluppato un’attitudine dissacrante e irriverente rispetto al discorso teologico. 
Inquisito una prima volta nel 1551 per ragioni sconosciute (ma riconducibili all’offensiva che la 
Chiesa della prima Controriforma stava mettendo in atto contro i dissidenti) e probabilmente 
rilasciato, egli pubblicò dieci anni dopo uno dei suoi testi più importanti, il Del flusso e reflusso 
del mare che nel 1564 sarebbe incorso nella censura ecclesiastica insieme con un Ragionamento di 
Teofilo Filogenio della perfettione delle donne, con cui era stato stampato. È significativo che 
l’edizione dell’opera fosse stata curata dall’eterodosso Girolamo Ghirlanda269, che aveva tratto 
dalle premesse valdesiane conseguenze radicali e che Borri annoverava nel testo tra coloro con cui 
si era dilettato di discussioni dotte, un riferimento che consolida l’intreccio tra Riforma, 
radicalismo e ricerca filosofico-scientifica. 
Il trattato sulle maree si configura come un esperimento di concordismo filosofico, in cui il 
pensiero di Platone e quello di Aristotele venivano armonizzati all’interno di una visione 
cosmologica e di un programma epistemologico che, anche in questo caso, prevedeva la 
decifrazione dei fenomeni a partire esclusivamente da cause naturali e a prescindere da qualsiasi 
tipo di intervento trascendente. In questo caso erano posti in un rapporto di tipo meccanicistico 
l’azione dei raggi lunari sulla distesa d’acqua marina e l’innalzamento delle maree: «Il mare 
dunque gonfierà e incomincerà a innalzarsi e poi tanto più quanto la luna sarà tutta nel suo 
orizzonte obliquo, perché quanto più ella salirà tanto più al dirimpetto coi suoi raggi 
profondandosi nelle acque le ferirà»270. Se in tale quadro l’attività di Dio, «primo motore» che non 
può «intendere né amare altro che se stesso»271, diveniva irrilevante per il funzionamento della 
natura, alla divinità era comunque riconosciuto il fondamentale compito di informare la realtà, di 
contenere «in sé la moltitudine degli intelletti che emana». Borri descriveva tale processo, che 
aveva come conseguenza implicita la deificazione dell’uomo e della natura, come un cerchio «il 
cui centro è per tutto e la cui circonferenza non si trova in verun luogo» (sulla scorta della 
metafora ermetica già riscontrata nel Remedium ferendarum iniuriarum di Donzellini), o 
attraverso l’immagine dei raggi di un cerchio che pur muovendo tutti dallo stesso centro 
risultavano molteplici.272 
Come si è detto, in occasione del secondo processo, che vide Borri sul banco degli imputati tra 
il 1562 e il 1565 (quando venne accusato inoltre di possesso di libri proibiti273, astensione da 
rituali cattolici e rifiuto della precettistica romana), i giudici discussero con lui queste e altre tesi 
compromettenti, sottoponendole a censura: da un utilizzo improprio e sconveniente del concetto di 
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«fortuna», all’accenno all’immortalità dell’intelletto, in cui affiorava l’eredità del pensiero 
averroistico; dalla tesi dell’eternità del mondo, che Borri sosteneva facendo riferimento al 
platonismo e parlando «di quella generazione che si chiama semplice emanazione la quale può 
essere eterna come eterna è la generazione del mondo appresso di Platone»274, a una «doctrina 
nova et pericolosa» secondo la quale «nasce la luce del cielo dallo intelletto celeste che muove 
secondo la superiorità e inferiorità degli intelletti, e maggiore e minore lume in uno che in un altro, 
et l’intelletto che muove la luna è imperfettissimo e perciò il lume è piccolissimo»275. È 
significativo che nel difendere le proprie ragioni, Borri si appellasse alla teoria della doppia verità, 
condannata decenni addietro, rivendicando la liceità di tali idee sulla base del fatto che «in quel 
libro il Borro parla come filosofo»276. Inoltre, egli reclamava il diritto a proporre posizioni 
filosofiche innovative, laddove «ad ogni huomo è lecito ritrovar cose nuove nella filosofia, e si 
merita lode e non biasimo perciò massime quando le cose di nuovo ritrovate hanno del 
ragionevole come questo»277, tanto più che «la natura apposta ha voluto coprir le cose sue per 
darci ragione d’affaticar i nostri ingegni»278. Un appello alla libertà della ricerca, un’esaltazione 
dell’ingegno umano che sembravano rivendicare la legittimità di trarre quanto di più eversivo 
esisteva nel platonismo e nell’aristotelismo rinascimentale, per applicarlo all’indagine 
cosmologica con risultati sconcertanti dal punto di vista dell’ortodossia.279 Sebbene egli 
riconoscesse l’esistenza di un qualche Dio, tale Dio era indifferente alla sua creazione - che 
rimaneva comunque un prodotto del suo emanentismo -, e non aveva alcuna delle caratteristiche 
della divinità cristiana. Dalle accuse mosse contro Borri, allora professore presso lo Studio pisano, 
risulta per altro che «leggendo in cattedra» egli avesse affermato che «nel paradiso era buio 
pesto»280, volendo intendere che non esisteva alcuna vita ultraterrena, e avesse ribadito il concetto 
con l’asserire che il paradiso era composto da «montagne di formaggio e maccheroni», immagine 
che richiama il topos del paese di Cuccagna. In classe poi, egli insegnava la mortalità dell’anima 
individuale, e stuzzicava gli studenti lodando la perfezione delle donne, già affermata 
nell’omonimo trattato. «È lecito ad ogni uomo di filosofare» si difendeva in sede processuale 
Borri, sostenendo inoltre, da bravo nicodemita, che le sue affermazioni rispondevano al semplice 
obiettivo di insegnare l’opinione dei «passati filosofi» mentre l’intento di ogni lezione era sempre 
stato quello di dimostrare la verità della Chiesa contro i suoi detrattori, in primis Aristotele, la cui 
interpretazione a-cattolica egli aveva sempre rifiutato. Rispetto al tema della perfezione 
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femminile, infine, Girolamo si difendeva ammettendo di essere affascinato dalla bellezza delle 
donne, delle quali amava la morbidezza, la bianca pelle o il colorito acceso, mostrando, oltre a una 
dissimulata conoscenza dell’opera agrippiana sull’eccellenza del gentil sesso, una sensibilità per i 
piaceri della carne che lo accomunava ad altri medici eterodossi.281 
La difesa fu convincente dal momento che Borri fu prosciolto dalle accuse, nello stesso 
periodo in cui si chiusero le indagini che lo avevano coinvolto in relazione al processo 
Carnesecchi. Egli poté allora tornare a dedicarsi ai suoi interessi filosofico-scientifici, dando alle 
stampe in particolare il De motu gravium et levium (Firenze 1575) che contiene il resoconto di un 
esperimento sulla caduta dei gravi che Girolamo allestì insieme ai suoi studenti: se il suo allievo 
Galileo Galilei avrebbe sviluppato con tutt’altra consapevolezza le suggestioni apprese a lezione 
da Borri, merita comunque sottolineare il metodo innovativo sperimentato da quest’ultimo. 
Ancora immerso in un orizzonte umanistico, nella sua esperienza lo studio degli antichi autori si 
fece più che mai suscettibile di derive teologiche radicali e favorì audaci trasformazioni nel campo 
del metodo scientifico. Il successo di tali lezioni aizzò le invidie dei suoi concorrenti: un tal 
Leonardo di Andrea Cesalpini d'Arezzo, forse figlio di Andrea Cesalpino - a sua volta portatore di 
opinioni filosofiche eversive -, si fece carico del risentimento del corpo docente e denunciò Borri 
all’Inquisizione. Nel 1583, a 71 anni, l’aretino venne così nuovamente rinchiuso nelle segrete del 
Sant’Uffizio, e fu solo grazie all’intercessione di papa Gregorio XIII in persona, che lo 
considerava «un grande uomo», che dopo circa un anno poté essere liberato. La sua carriera a Pisa 
tuttavia volgeva al termine: due anni dopo essere stato riammesso all’insegnamento, egli ne venne 
definitivamente bandito e fu costretto a trasferirsi presso l’università di Perugia, dove morì 
ottantenne nel 1592. Anni dopo, il libertino, e neanche a farlo apposta medico, francese Gabriel 
Naudè avrebbe descritto Girolamo come un «“athée parfait”, aristotelico ortodosso e 
sbeffeggiatore di frati inquisitori»282. 
 
Pier Paolo Malvezzi tra libertinismo morale e libertinismo intellettuale 
Se i casi di Ascanio Schrattenberg e Girolamo Borri si pongono al confine tra Riforma 
radicale, esiti eversivi delle filosofie rinascimentali, proto-libertinismo e ateismo cinquecentesco, 
quello del medico piacentino Pier Paolo Malvezzi è stato interpretato come un esempio di 
consapevole libertinismo, inteso nel significato comune della messa in atto di comportamenti a-
morali.283 Questo giudizio ha trovato fondamento nelle dichiarazioni di Malvezzi in favore di 
                                               
281
 La discussione sulla censura di questo testo si trova in Ivi, ff. 11-20. 
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 STABILE, voce Borri, Girolamo. Borri ottenne anche la stima di Montaigne, al quale mostrò un suo testo sul «morbo 
dei corpi»; il francese lo descrisse in un passo degli Essais (I, 26) come un ortodosso peripatetico. LAVENIA, L’arca e 
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 ASV, Sant’Uffizio, Contro Pier Paolo Malvezzi, Bu. 46. Cfr. inoltre PALMER, Physicians and the Inquisition, p. 119; 
DALL’OLIO, Eretici e Inquisitori, pp. 431-432. 
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un’assoluta libertà in campo sessuale. Tuttavia, come si cercherà di dimostrare, la sua 
elaborazione intellettuale era decisamente più complessa e il suo caso non può essere ridotto a 
quello di un uomo dagli (effettivi) costumi erotici promiscui. Pier Paolo era nato a Piacenza e, 
come molti suoi colleghi, aveva viaggiato attraverso l’Italia, soggiornando a Roma, Ferrara, 
Bologna (dove si era laureato), Firenze e Venezia. Qui fu processato per due volte dal tribunale 
del Sant’Uffizio e nel 1588, nel corso del secondo procedimento, fu appunto denunciato per 
crimini sessuali, in particolare per incesto. Gli insaziabili appetiti sessuali di Malvezzi hanno forse 
offuscato il fatto che, undici anni prima di essere imputato di promiscuità, egli era stato accusato 
di sostenere opinioni eterodosse, mentre nel secondo processo fu descritto come un «atheo».284. Si 
tratta di un’accusa non particolarmente comune nei processi cinquecenteschi: il suo caso merita 
quindi attenzione e non può essere liquidato come una forma di mera indecenza morale. 
Leggendo i costituti del primo processo contro Malvezzi veniamo a conoscenza di un uomo di 
cultura che, probabilmente muovendo dalle idee riformate ampiamente diffuse nel tessuto urbano 
italiano, aveva sviluppato un’interpretazione talmente radicale del libero esame delle Scritture da 
considerare la propria ragione quale unico parametro interpretativo del discorso teologico. In 
particolare, Pier Paolo negava l’autenticità dei Vangeli, sostenendo che tutti gli apostoli avessero 
scritto dei testi sacri, ma che la Chiesa romana avesse ripudiato e condannato all’oblio quelli 
pericolosi per il suo dominio spirituale e temporale285. Inoltre, a partire da un approccio 
razionalistico alle Scritture, Malvezzi affermava che esse fossero da interpretare in modo 
«spirituale» (o allegorico) e non «corporale» (o letterale)286, rifiutando in particolare l’idea che 
Gesù fosse stato fisicamente trasportato dallo Spirito Santo nel deserto e non ammettendo quei 
passi dell’Antico Testamento in cui si parlava di «guerre di animali e peccore e cose simili».287 Si 
tratta di affermazioni rilevanti poiché, secondo lo stesso Calvino, una delle principali 
caratteristiche del pensiero libertino era precisamente la tendenza a difendere l’interpretazione 
allegorica delle Scritture, che aveva come conseguenza il superamento di ogni credenza in un 
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 «Nel ragionamento che io feci con questo Malvezzo mi avidi che non solo lui era heretico ma atheo», ASV, 
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 «Ho creduto che tutti li apostoli habbiano scritto li evangeli ma che il papa e la santa chiesa habbiano pigliato quelli 
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Contro Pier Paolo Malvezzi, Bu. 46, costituto del 7 dicembre 1578. 
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 Ivi, costituto del 9 dicembre 1578. 
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 «Item credo col core e con la bocca confesso che tutta la Sacra Scrittura vecchia è una cosa divina e degna di esser 
letta et creduta da ogni fedel cristiano et particolarmente quelle parti di detta Sacra Scrittura vecchia ove si tratta di 
guerre di pecore e altri animali sono cose vere et figure divine dei misteri della santa fede nostra et chi altramente crede 
è fuori della vera strada et è heretico et conseguentemente detesto abiuro et revoco come falsa et heretica la su detta 
falsa opinione qual ho tenuto per alcuni anni. [...] Confesso che il nostro signore Jesu Cristo realmente e corporalmente 
fu condotto dal spirito nel deserto et fu realmente tentato dal demonio deggiuno et hebbe fame realmente et chi 
altramente credesse sopra cio dubitasse pertinacemente, dubitando se tutta la detta historia di dovesse intendere 
realmente o mentalmente, saria fuori della vera strada e saria heretico.” Ivi, abiura di Pier Paolo Malvezzi. Questo tipo 
di incredulità era si sarebbe diffusa ampiamente nel territorio italiano nel decennio successivo, si veda ad esempio il 
caso di Niccolò Amerighi, analizzato in LAVENIA, L’arca e gli astri, pp. 321. 
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intervento nella realtà di tipo soprannaturale.288 Ancora una volta, quindi, il concetto di 
libertinismo appare appropriato a definire gli esiti radicali della riflessione di un medico italiano: 
nel caso di Malvezzi, la sua ricerca teologico-intellettuale superò di gran lunga i limiti dottrinali di 
qualsivoglia ortodossia ed è dunque necessario interpretare la sua vicenda mettendo da parte 
qualsiasi forma di identità confessionale e ampliando il concetto di libertinismo oltre la sfera del 
comportamento sessuale.  
Dopo l’abiura, e nei successivi dieci anni, il radicalismo di Malvezzi si sviluppò in una sorta di 
professione di ateismo. Dalla lettura del suo ultimo processo si apprende che Pier Paolo era solito 
asserire di aver sostituito la legge di Dio con la propria e che, in questo cambiamento, aveva finito 
col concepire il concetto di moralità in maniera del tutto personale: dall’adesione passiva a un 
precetto religioso assoluto ed esterno, di origine divina, alla libera e consapevole azione 
dell’individuo. Ad esempio, nel porgere aiuto a una giovane mendicante, Malvezzi asserì che si 
trattava di un’azione derivante dal suo libero arbitrio, che nulla aveva a che fare con un presunto 
«amore di Dio» riflesso nel comportamento umano. Essa non lo avrebbe reso meritevole di 
qualche improbabile premio in un’altrettanto improbabile vita ultraterrena: non aveva aiutato la 
ragazza con l’obiettivo di compiacere Dio, che «non si impicia di queste cose di quaggiù», ma 
semplicemente in virtù della propria generosità.289 Se forse questa affermazione non corrisponde a 
un’assoluta negazione dell’esistenza di Dio, certamente si avvicina a una concezione della divinità 
molto simile a quella di coloro che in età moderna venivano accusati di ateismo. 
Venendo alla sua promiscuità sessuale, la giustificazione che Pier Paolo accampò per 
difendersi dalle accuse di incesto sembra a prima vista andare in una direzione diversa. I testimoni 
dichiararono che Malvezzi sosteneva la liceità del suo rapporto carnale con la cognata e con la 
figlia sulla base del fatto che «Iddio dice crescete e moltiplicatevi», il che sembrerebbe deporre 
per una sua interpretazione «corporale» del passaggio biblico. A dire il vero, tenendo presenti le 
altre informazioni che possediamo su Malvezzi, appare più probabile che, portando alle estreme 
conseguenze il caposaldo riformato del sacerdozio universale, e avanzando un’interpretazione 
decisamente non convenzionale del versetto della Genesi, il piacentino avesse del tutto superato il 
riferimento alla religione cristiana in relazione alla sfera morale. Del resto, l’interpretazione di tale 
passaggio biblico in chiave libertina (nel senso della negazione della peccaminosità dei rapporti 
extra-coniugali e della rivendicazione della libertà sessuale) non era esclusivo di Malvezzi. Nel 
1578, ad esempio, un giovane servo di origine nord europea, e attivo a Napoli, sosteneva la 
legittimità della promiscuità carnale sulla base della stessa citazione veterotestamentaria e 
                                               
288
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 «Ma che amor di Dio! se io l’avesse fatto l’avrei fatta per la generosità dell’animo mio che quanto a Iddio non se 
impicia di queste cose qui giù e io so di quello che ho in questo mondo e non so di quello che sarà in quell’altro». ASV, 
Sant’Uffizio, Contro Pier Paolo Malvezzi, Bu. 46, testimonianza di donna Fulvia, del 17 dicembre 1578. 
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inneggiando alla tolleranza in materia sessuale che vigeva nel suo paese.290 Il mito di una terra 
protestante in cui la libera espressione delle pulsioni erotiche non veniva censurata, ma 
incoraggiata, in cui vigeva addirittura una sorta di «comunismo sessuale»291 e in cui la libertà di 
pensiero si accompagnava a quella morale, per quanto bizzarro alla luce del rigorismo che vigeva 
oltralpe, è fondamentale: esso infatti costituisce il terreno sul quale motivare un collegamento tra 
Riforma e libera sessualità292 utile a inquadrare il caso di Malvezzi in un orizzonte più ampio, in 
cui le suggestioni derivanti dalla circolazione di idee religiose eterodosse si connettono a un 
percorso fortemente individualistico, foriero di esiti eversivi. 
Sebbene non conosciamo i dettagli dello sviluppo in senso radicale, libertino o ateista del 
pensiero di Pier Paolo, tenendo presente che egli aveva studiato e lavorato tra Bologna e Venezia, 
si può affermare con un certo grado di sicurezza che fosse entrato in contatto con idee riformate: 
in queste città il dibattito religioso era particolarmente vivace e la personalità di Malvezzi appare 
sufficientemente curiosa per fare ritenere che il medico avesse sviluppato un interesse verso tali 
questioni. Non possediamo tuttavia elementi più precisi e, a quanto è dato sapere, non risulta che il 
piacentino facesse parte di alcuna conventicola eterodossa, né che fosse stato conquistato al 
pensiero di qualche particolare eresiarca (da Valdés, a Serveto, a Siculo). Dal processo si evince 
un riferimento a un predicatore aretino come una possibile ispirazione per la sua interpretazione 
razionalistica dei testi sacri293, mentre, per quanto riguarda le sue letture, oltre alla conoscenza 
delle Scritture si può soltanto apprezzare un riferimento all’Instrumento della filosofia di 
Alessandro Piccolomini294. Inoltre, il suo antiautoritarismo lo aveva condotto a rifiutare le regole 
del Collegio medico, al quale non sottopose il proprio privilegio dottorale ponendosi in una 
condizione di illegalità nella pratica lavorativa e di marginalità nel contesto professionale; mentre 
la sua reputazione di «tristo» eretico scoraggiava i pazienti dal sottoporsi a un uomo tanto audace 
nelle proprie opinioni religiose295. Se pure mosse da una probabile esposizione al dibattito 
religioso nel diffuso clima di rivolgimento teologico italiano, il suo percorso spirituale ebbe quindi 
essenzialmente una natura soggettivistica. Il voluto isolamento che Malvezzi raggiunse in età 
matura, atteggiamento tipico di atei e libertini, induce a credere che gli esiti della sua elaborazione 
fossero il risultato di qualcosa di cui egli aveva fatto esperienza nel corso della vita. In questa 
prospettiva, e confrontando il caso del piacentino con quelli di altri medici radicali citati in questo 
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capitolo, è possibile individuare una serie di affinità nelle loro vicende intellettuali e negli esiti 
della loro riflessione: la spregiudicata ricerca di qualche forma di verità religiosa e filosofica, il 
superamento di ogni identità confessionale, la tendenza a sviluppare vedute radicali, eversive, 
irreligiose, a partire da una conoscenza più o meno approfondita delle idee di Riforma e da un 
approccio razionalistico al dato teologico e morale. Non è dunque infondato ipotizzare che le idee 
anti-conformiste di Malvezzi affondassero le radici nella sua formazione e nella sua pratica di 




Nel 1639 il teologo gomarista Gijsbert Voet, attaccando il medico olandese  Regius (al secolo 
Henri le Roy) con l’obiettivo di colpire il suo mentore Cartesio, dava mano a una disputa «de 
atheismo» in cui, tra le altre cose, elencava quelli che sarebbero diventati veri e propri stereotipi 
nella concezione della professione medica come un ricettacolo di atei.296 In particolare, 
concentrandosi sul contesto italiano, egli affermava che lo studio rinascimentale delle antiche 
lettere avesse condotto, da una parte, alla riscoperta del pensiero lucianesco, epicureo o lucreziano, 
dall’altra, al rinnovamento delle scienze matematiche e alla rinascita della medicina galenica; esse 
a loro volta avevano favorito, nei propri cultori, l’insorgenza di un pensiero irreligioso dissimulato 
sotto il culto delle bonae litterae. In particolare, secondo l’olandese, i medici avevano avuto modo 
di recepire una miscela potentissima di influenze nocive: l’empirismo aristotelico, il mortalismo 
averroistico e la dottrina dell’eternità del mondo, l’agnosticismo psicologico di Galeno e il 
concetto di profezia naturale di Avicenna.297 Certamente, pur nella sua partigianeria, Voet colse 
alcuni aspetti determinanti dell’«ateismo» medico. Ciò che tuttavia sfuggiva all’olandese, e che 
questo studio si è proposto di indagare per lo meno per il contesto italiano, è che prima di giungere 
a tali esiti eversivi i medici erano stati protagonisti di una vivace stagione di fermento religioso. 
Alle influenze della tradizione filosofica rinascimentale e a quelle della teoria medica galenica si 
erano così aggiunte le possibilità speculative che la crisi religiosa aveva spalancato e l’immersione 
di gran parte del corpo medico, per quasi un secolo, nel movimento eterodosso italiano e in quello 
di Riforma europeo. Se i dottori in Arti e medicina si accostarono alla disputa teologica imbevuti 
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della cultura umanistica che Voet descriveva, essi furono pronti a reinterpretare i fondamenti 
filosofici della loro formazione alla luce di nuove esigenze spirituali.  
I casi illustrati suggeriscono che la connessione tra le più eversive correnti filosofiche 
rinascimentali (dal pensiero di Pomponazzi a quello di Ficino e Agrippa, non di rado mescolati in 
modo eclettico) e la Riforma cosiddetta radicale (intesa in senso ampio) trovò nel contesto 
terapeutico un terreno fertile, e ciò contribuì, nella seconda metà del ‘500, alla formulazione da 
parte di alcuni medici di posizioni estremiste, riconducibili a fenomeni intellettuali 
tradizionalmente collocati in epoche successive. Resa possibile dall’influenza della lezione 
pomponazziana, la diffusione del materialismo aristotelico diede luogo a una deriva a-cattolica 
non solo in relazione al tema del destino dell’anima individuale, ma più in generale sul piano 
eziologico, laddove promosse uno studio dei fenomeni «ex fundamentis naturae», e una 
concezione del divenire naturale in cui era cancellato ogni estemporaneo intervento divino. Tale 
paradigma, nell’esperienza di terapeuti coinvolti nella crisi religiosa italiana e non di rado attivi 
nel circuito della Riforma europea, fu all’origine di concezioni scientifiche e teologiche 
individuali, che contemplavano tanto l’alchimismo predestinazionistico di Grataroli, quanto 
l’empirismo a-teistico di Schrattenberg e Simoni. Tra le correnti filosofiche rinascimentali 
responsabili di una radicalizzazione del discorso teologico, inoltre, non solo l’aristotelismo 
condizionò le vedute religiose dei medici. Come aveva già mostrato il caso di Serveto, il pensiero 
neoplatonico poteva costituire il retroterra per lo sviluppo di uno spiritualismo che, se non 
immediatamente ateistico, era foriero di conseguenze altrettanto radicali sul piano dell’ortodossia, 
in relazione alla messa in discussione del dogma trinitario e non solo. Esso infatti stimolava una 
concezione del mondo in cui l’uomo-mago-scienziato si configurava come colui che possedeva 
l’ingegno, le capacità pratiche e la Weltanschauung utili non solo a riconoscere e utilizzare le 
forze simpatetiche attive nel cosmo, ma anche a concepire una storia del pensiero dell’uomo e 
della sua spiritualità che rispecchiasse il sistema di armoniche corrispondenze presente in natura, e 
che alimentasse una religiosità spiritualistica, adiaphoristica, irenica. Se si pensa al caso di 
Donzellini, si può notare come le premesse valdesiane della sua eterodossia, a contatto con 
l’habitus mentale del medico-filosofo umanista, costituirono il terreno per l’elaborazione di una 
riflessione teologica e filosofica aperta a esisti esoterici, di ascendenza ermetica, che si portavano 
dietro cautele nicodemitiche e interessi paracelsiani, maturando da una parte in una religiosità 
tollerante e inclusiva, dall’altra in una rappresentazione panteisticheggiante del cosmo. Più in 
generale, se l’esperienza intellettuale di questi medici eterodossi si collocava alla confluenza di 
direttrici speculative apparentemente incompatibili, ma in realtà completamente integrate (la 
ricerca naturalistica, l’indagine su Dio e quella sul destino dell’uomo), esse venivano spesso 
approfondite in modo del tutto personale ed eclettico: attraverso, cioè, sollecitazioni che potevano 
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giungere contemporaneamente dalla tradizione aristotelica e da quella platonica (si veda la 
soluzione concordistica di Borri) e i cui esiti potevano di volta in volta risultare in posizioni di tipo 
materialistico, mistico-spirituale, panteistico, libertino, ateistico. Queste esperienze, il cui 
denominatore comune risiedeva nella valorizzazione della libertà e della potenza della ragione, da 
cui i medici traevano «conseguenze operative»298, confermano che la messa in discussione del 
sapere e del modello gnoseologico scolastico coincideva con la proposta di soluzioni teologiche 
avanzate, incompatibili con l’ortodossia romana e riformata: una tendenza già messa in luce dalla 
storiografia299, che appare in ambito medico particolarmente accentuata. 
Se ognuna di queste forme di radicalismo e individualismo religioso fu, per definizione, 
singolare e differente, tale varietà di approcci teologici e medici è di per sé significativa giacché 
mostra la tendenza, lungo il ‘500, a elaborare vedute personali in ambiti da sempre considerati il 
terreno esclusivo delle auctoritates. Muovendo dalla sistematica messa in discussione dei dogmi e 
delle verità di fede custodite dalle varie ortodossie, leggendo autonomamente le fonti scritturali e 
interpretandole con gli strumenti del metodo critico-filologico, molti dottori in Arti e medicina 
finirono col considerare quali unici criteri di orientamento nella vita spirituale l’autorità della 
ragione e i risultati dell’esperienza, elementi che, non a caso, si configuravano altresì come i 
pilastri della ricerca medica secondo il sistema galenico, riscoperto in età umanistica nei suoi 
contenuti originali e posto alla base del rivolgimento epistemologico e metodologico della 
medicina del ‘500. Tra medicina ed eresia esisteva infatti anzitutto un fondamentale nesso di 
natura metodologica: l’accuratezza filologica sottesa alle rinnovate opere di Ippocrate o Galeno, 
che i medici studiavano e pubblicavano, si fondava sulle stesse premesse e sugli stessi obiettivi 
della Riforma, nel suo primato dell’esegesi biblica e dell’interpretazione individuale dei testi. 
Inoltre, cura del corpo e cura dell’anima rimasero per tutto il secolo fortemente interconnesse e fu 
dunque naturale per i dottori trasferire la lezione umanistica dall’ambito terapeutico a quello 
teologico. In tempi di crisi religiosa, i medici si trovarono quindi coinvolti nel dibattito religioso in 
modo quasi automatico e altrettanto spontaneamente contribuirono a radicalizzare la discussione: 
avvezzi a speculare su tematiche delicate, desiderosi di scivolare fuori dal controllo ecclesiastico 
per lo meno rispetto all’esercizio della propria professione, essi non seppero rinunciare a cercare 
nuove e sempre più ampie possibilità di ricerca scientifica o teologica. Del resto, sia la ricerca 
archivistica sia la storiografia hanno mostrato che nel tardo ‘500 opinioni irreligiose e 
comportamenti licenziosi o a-morali erano diffusi in tutti gli strati della società, da Napoli a 
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Venezia.300 Questo dato conferma che, se il radicalismo non era caratteristica prettamente medica, 
non potevano essere meramente filosofiche (né, tanto meno, esclusivamente aristoteliche) le sue 
radici, che invece potrebbero essere rintracciate anche nella ventata di entusiasmo per le idee 
d’oltralpe che dagli anni venti attraversò tutto il territorio italiano, nel retroterra anti-clericale che 
era pronto ad accogliere tale impeto di riforma, e nella specifica dimensione fluida, adogmatica, 
etica, soggettivistica e potenzialmente eversiva, che assunse il fenomeno della Riforma italiana. Si 
tratta di un’ipotesi che, se ha trovato conferma per quanto riguarda l’esperienza di alcuni 
valdesiani radicali301, resta da verificare come soluzione di più ampio respiro. La massiccia 
presenza di terapeuti nel tessuto riformato italiano, e la loro tendenza verso posizioni di 
eterodossia radicale o addirittura irreligiose, indicano comunque in quella medica una pista 
particolarmente feconda: sarebbe quindi opportuno approfondire le vicende intellettuali di quei 
medici, di cui si è dato veloce cenno nelle pagine precedenti, in cui tale miscredenza si 
accompagnava a letture, opinioni, contatti, comportamenti ed “esperienze” ereticali. Nel contesto 
riformato, infatti, i medici si inserirono in modo peculiare: dal punto di vista sociale, la 
professione conduceva i terapeuti a rapportarsi con ogni sorta di persone e moltiplicava le loro 
possibilità di apprendere (ma anche diffondere) opinioni eterodosse, mentre la loro dimestichezza 
con la cultura del libro, nello stimolarli a una vorace lettura dei testi riformati, contribuiva a 
inserirli nei circuiti del contrabbando librario e a investirli di responsabilità di leadership 
all’interno dei gruppi ereticali; inoltre, le caratteristiche epistemologiche della medicina dotta 
suscitarono un approccio peculiare al discorso sulla salus, speculare a quello sulla sanitas, che i 
medici affrontarono con un’innovativa propensione per la ricerca empirica e sulla base dei valori 
di fondo della cultura umanistica, approdando in molti casi a un rifiuto verso ogni forma di 
dogmatismo e a una trasposizione delle «verità di ragione» sul piano escatologico, cosmologico e 
morale, in cui affioravano i riverberi della tradizione filosofica rinascimentale. 
La ricorrenza di un’attitudine antidogmatica e antiautoritaria da parte di molti terapeuti 
suggerisce dunque che il nesso tra i mutamenti in atto nella disciplina medica e la crisi religiosa 
italiana ebbe quale esito la formulazione di posizioni spiritualistiche, radicali, quando non 
apertamente libertine o «atee». Nell’ultimo capitolo si è fatto più volte riferimento al concetto di 
libertinismo poiché esso è particolarmente adatto a descrivere tali esperienze anti-teologiche. Esso 
echeggia opinioni e comportamenti la cui principale matrice è riscontrabile nel bisogno di una 
                                               
300
 Cfr. GINZBURG, Il formaggio e i vermi; DAVIDSON, Unbelief and Atheism; BARBIERATO, The Inquisitor in the Hat 
Shop; ROMEO, Amori proibiti; LAVENIA, L’arca e gli astri, pp. 389-321. Per quanto riguarda le fonti, nel fondo Savi 
all’eresia di Venezia si trovano, già per il ‘500, diversi processi relativi a casi di persone processate per aver negato la 
mortalità dell’anima, per empietà/miscredenza, o per promiscuità sessuale, cfr. ad esempio, ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Ippolito Craya, Bu. 15; Ivi, Contro Ambrogio aromataro, Bu. 22; Ivi, Contro Iacobum Merendella, 
Bu. 32; Ibidem, Contro Guido Antonio de’Prata; Ibidem, Contro Antonio Pizzimani; Ivi, Contro Alessandro Mantica, 
Bu. 34; Ivi, Contro Giovanni Tramontino detto l’Eccellente, Bu. 38. 
301
 Cfr. ADDANTE, Eretici e libertini. 
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sempre più consistente libertà intellettuale e morale, ed è sufficientemente fluido per essere 
applicato a uomini di cultura il cui pensiero non può essere etichettato sotto rigide categorie 
confessionali. Inoltre, non si deve dimenticare l’ampia diffusione nel contesto medico del 
nicodemismo, una dottrina che implicava l’irrilevanza di qualsiasi rituale, cerimonia o verità 
dogmatica, e che, come è noto, era a sua volta connessa con il libertinismo302. Essa suggerisce che, 
attraverso percorsi differenti e abbracciando vedute religiose più o meno radicali, molti dei medici 
di cui si è trattato in queste pagine possono in una certa misura essere considerati liberi pensatori 
ante litteram.  Non si intende naturalmente utilizzare etichette culturali anacronistiche e improprie, 
ma semplicemente dimostrare la peculiarità di esperienze intellettuali non classificabili attraverso 
alcuna delle definizioni normalmente attribuite al ventaglio delle posizioni religiose del ‘500. 
Federico Barbierato ha sostenuto che la società del ‘500 concepiva una «mild form of unbelief», 
un mondo religioso in cui i contorni tra il credere, il non credere e il credere a qualcosa di eretico 
erano instabili, continuamente oltrepassabili e oltrepassati.303 Se ciò è senz’altro vero, in molti dei 
casi illustrati sopra ci si trova di fronte a una consapevole fuoriuscita dall’orizzonte cristiano: in 
questo senso, se il concetto di ateismo, nella sua accezione contemporanea, può risultare 
eccessivamente forte (in fondo spesso si continuava a parlare di una qualche forma di divinità 
indifferente ai problemi umani), la categoria di proto-libertinismo potrebbe forse riuscire a meglio 
definire l’esperienza di questi radicali. Non è dato sapere fino a che punto si fosse spinta la loro 
negazione del Dio cristiano, e occorre considerare che i documenti inquisitoriali o i pamphlet 
accusatori devono essere sempre interpretati in modo “elastico”. In quest’ottica, può essere utile 
fare riferimento a tale categoria nell’attesa che ulteriori ricerche, contribuendo a gettare luce sulle 
matrici e gli approdi del travaglio intellettuale di questi dottori in Arti e medicina, verifichino tale 
ipotesi. 
Con il fallimento della Riforma in Italia e l’irreggimentazione delle chiese protestanti in 
Europa il radicalismo medico non scomparve, ma si trasformò secondo una direttrice che, oltre 
che con gli sviluppi libertini, aveva che fare con l’elemento specificamente curativo/terapeutico. 
Nel tardo ‘500, infatti, se da una parte la medicina venne subordinata alle pretese egemoniche del 
cattolicesimo controriformistico, dall’altra, in virtù della progressiva autonomia epistemologica 
elaborata in età umanistica, essa sviluppò in via embrionale un’interpretazione razionalistica e 
«iuxta propria principia» dei fenomeni patologici. Così, quando la Controriforma iniziò a volgersi 
verso la repressione di dottrine ereticali non in senso strettamente religioso, cioè verso concezioni 
aperte a nuove forme di libertà di pensiero e ricerca, i medici riempirono nuovamente i tribunali 
inquisitoriali. Poteva ad esempio accadere che già nel 1578 a Lodi un medico di origine svizzera 
                                               
302
 Sono noti agli attacchi di Calvino contro i «libertini» (1544-1545) e contro i nicodemiti (1544), su cui cfr. ADDANTE, 
«Parlare liberamente», p. 132. 
303
 BARBIERATO, The Inquisitor in the Hat Shop, p. 76.  
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(cresciuto tra l’altro a stretto contatto con la cultura riformata) venisse posto sotto processo304 per 
aver negato la possessione diabolica e la presenza di demoni nel mondo, e aver schernito 
l’abitudine dei malati di pregare Dio per alleviare la sofferenza, col sostenere che si dovesse dire 
«che se sete inferma sete inferma per defetto vostro, e se fatte gli figlioli li fate perché volete, 
perchè messer Domineddio non si impaccia di far figlioli ma sono le donne che gli fanno»305. 
Nei decenni successivi altri più illustri medici, come il già citato chirurgo Marco Aurelio 
Severino o il noto libertino Giulio Cesare Vanini306, furono posti sotto processo per opinioni 
filosofiche e approcci scientifici radicalmente incompatibili con il cattolicesimo. Ma questa è 
un’altra storia, che conduce oltre i limiti cronologici e tematici di questa ricerca. Essa comunque 
ha cercato di gettare luce su uno dei rivoli che nel secolo XVII sarebbe confluito nel fiume in 
piena della rivoluzione scientifica, ingrossando nel frattempo quello del libertinismo erudito e 
dando nuova attualità al detto Ubi tres medici, duo athei. 
                                               
304
 Archivio storico diocesano di Lodi, Sant’Uffizio, Processi, Contra Vir<um> quidem medicum, 1578, Bu. 1, n. 3. 
(devo la conoscenza di quest’ultimo processo al cortese suggerimento del dottor Luca Calzetta, che me ne ha fornito 
una copia). 
305
 Ivi, f. 3r. 
306
 La bibliografia su Vanini è ampia, per una sintesi di partenza si veda RAIMONDI, Vanini, Giulio Cesare. 
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Appendice n. 1 
Percentuale di eretici tra i medici veneziani per il trentennio 1543-1574 
In queste pagine verranno discusse una serie di ipotesi di calcolo volte a stimare il numero 
totale di medici operanti a Venezia per il trentennio 1543-1574.1 Questo dato è infatti 
essenziale per poter stabilire l’incidenza della ricezione della Riforma nel contesto medico della 
città. Una volta approssimato il numero totale dei medici attivi a Venezia nel corso del 
trentennio, si procederà con il calcolo relativo alla percentuale degli eterodossi tra essi.  
Nel corso della ricerca sono state consultate tutte le buste del fondo Savi all’Eresia  relative 
agli anni 1541-1576 (1-40), e sono stati schedati tutti i medici menzionati in processi per eresia  
come imputati, complici e sospetti, cercando, a partire dalle testimonianze disponibili, di 
registrare il periodo della loro attività terapeutica e quello del loro coinvolgimento nel 
movimento di Riforma. La ricerca relativa alla percentuale di eterodossi tra i medici veneziani 
non si è spinta tuttavia oltre il 1574 poiché questo è l’ultimo anno, per il ‘500, per il quale si 
abbia un dato certo relativamente al numero di medici attivi nel Collegio veneziano. Per quanto 
riguarda le fonti inerenti al numero di medici operanti in città, infatti, i dati reperibili sono 
scarsi: la stima si basa dunque principalmente sui manoscritti custoditi presso la Biblioteca 
Marciana di Venezia, della classe Ital VII, che forniscono informazioni essenziali, se pur 
lacunose, per la ricerca. (Ms Ital VII 2342=9695, Notizie cavate dai libri dei priori; Ms Ital VII 
2328=9722, Libro dei priori B; Ms Ital VII 2329-9723, Libro dei priori D). Il Ms Ital VII 
2342=9695 riporta infatti, anche se solo per determinati anni, il numero totale di medici 
immatricolati al Collegio e fornisce qualche informazione isolata su alcuni dei membri; i Libri 
dei priori B e D invece contengono, anche in questo caso per un numero limitato di anni, alcune 
liste (incomplete) di nomi di medici e chirurghi iscritti ai rispettivi collegi della città. Questi 
elementi permettono di approssimare, senza una pretesa di completezza scientifica, il numero 
medio degli anni in cui un medico veneziano era professionalmente attivo e, di conseguenza, 
con che frequenza avvenisse il turnover nel Collegio. A partire dai nomi segnalati dal Libro B e 
dal Libro D, e presa nota di quanti fossero gli anni per cui il nome di un medico compariva nei 
documenti, è stata poi effettuata una ricerca prosopografica volta a reperire maggiori 
informazioni sui medici in questione (data di immatricolazione al Collegio, data di morte o di 
pensionamento, eventuali condotte espletate fuori Venezia, ecc…). Nella maggior parte dei casi 
tale ricerca ha contribuito a offrire maggiori informazioni, ma in pochissimi si è potuto 
ricostruire un profilo biografico o professionale completo. Il numero dei medici di Collegio per 
                                               
1
 Questa appendice riassume e approfondisce quanto messo in evidenza nel paragrafo relativo al campione veneziano 
per cui cfr. capitolo 4, pp. 143-147. 
  
 307 
i quali è stato possibile ipotizzare il numero di anni di servizio è di 24, e su questi 24 si basa il 
calcolo della durata media dell’attività medica. Anche nel caso di questi 24, comunque, non è 
possibile escludere che essi siano stati operanti più a lungo di quanto riportato dalle fonti, data 
l’incompletezza di queste ultime. I dati forniscono quindi delle informazioni di massima, 
permettendo di stimare la durata media della carriera medica “per difetto” a 28 anni.2 
Ottenuto questo valore, e incrociatolo con i dati forniti dal Ms Ital VII 2342=9695, si è 
cercato di impostare un calcolo del numero totale dei medici attivi a Venezia tra il 1543 e il 
1574 secondo il modello riportato nella seguente tabella. Gli anni presi in considerazione 
(1543, ‘57, ‘64, ‘70, ‘74) sono quelli per i quali, all’interno del periodo di interesse, il Ms Ital 
VII 2342=9695  fornisce informazioni certe in relazione al numero di medici collegiati. 




tra il 1543 
e il 1574) 
Numero (da 
fonte)  












 1 - 15 
(in questo 




































        156/176 
                                               
2
 Nel seguente elenco il numero evidenziato in rosso indica gli anni certi di servizio, ma è verosimile che molti di questi 
medici avessero esercitato per un tempo più lungo non attestato dalle fonti, che si limitano a registrare la loro presenza 
alle riunioni collegiali: 
Lelio Rama (1542-1575) 33; Francesco Dario (1557-1575) 18; Francesco Litigato de Lendenaria 49; Prospero da 
Foligno (1549 - 1575) 26; Francesco de Strata (1532 - 1575) 43; Andrea dalla Croce (1532 – 1575 – ma tra il 1538 e il 
1546 opera a Feltre) totale anni attività 43, totale anni a Venezia: ) 35; Girolamo de Lanci (1543–1557) 14.; Giovan 
Battista Regolo (1546 - 1572) 26; Vittorio de Calbi (1545 - 1575) 30; Giovanni Battista Ripa (1557 - 1589) 32; Gabriel 
Patena (1552-1580) 28; Francesco de Busti (1563 - 1602) 39; Giovanni Battista Sapio (1571 - 1608) 37; Galeno Bello e 
Buono (1568-1578 – si tratta dell’attività in qualità di collegiato, è noto infatti che Galeno fu a Venezia già dal 1553, 
anno in cui prese parte all’Accademia veneziana e che vi si trovava ancora nel 1567, quando fu coinvolto nel processo 
inquisitoriale a carico dell’empirico Antonino Volpe accusato dal fratello di Galeno, Decio, a sua volta medico) 10; 
Francisco Graziolo (1588-1630 ... ) 42; Giovan Battista Peranda (1564 - 1591) 27; Pietro Sivos (1575-1594) 19; Carlo 
Sivos (1586 - 1621) 35; Bonzio Leo (1583 - 1604) 21; Antono Molino (-1569-1600 -) 31 ca. ; Leo dalla vedova (1527. 





- “Numero da fonte” = indica il numero di medici collegiati per l’anno in  questione: il dato è 
tratto dalla fonte Ms Ital VII 2342=9695, Notizie cavate dai libri dei priori. 
- “IN/DEcremento (da fonte)” = indica la variazione, attestata dalle fonti, del numero totale di  
medici collegiati in un determinato arco temporale.   
- “Stima del numero dei medici sostituiti” = tiene conto del fatto che alcuni medici possano 
essere stati sostituiti perché deceduti o “decrepiti” e dunque non più esercitanti, a prescindere 
dall’oscillazione del numero totale rilevata dalle fonti, e basandosi sul valore medio di 28 anni 
come riferimento per avanzare un’ipotesi sul possibile turnover. La stima è calcolata a partire 
dalla seguente FORMULA: 
28 (media turnover) diviso il numero degli anni trascorsi (ad esempio per il periodo 1557-1564 
si avrà: 28/7=4) → numero dei medici originario diviso il numero ottenuto (ad esempio, per lo 
stesso periodo: 25/4) = stima del tasso di sostituzione (6.2). 
Il numero reale di medici sostituiti non può però corrispondere rigidamente a quello ottenuto 
applicando la formula, ma sarà compreso in una forbice (che ho stimato tra 0-5, ma potrebbe 
anche essere più ampia) che ha come “numero di riferimento” quello ottenuto dalla formula e lo 
ricomprende. Es.: se il valore di riferimento ottenuto dalla formula è 6.2, il numero di medici 
sostituiti è stimato tra 4 e 9. 
 
Spiegazione della tabella: 
*1) Nel 1543 erano attivi 59 medici e 14 anni dopo il turnover dovrebbe essere avvenuto per 
circa la metà. Tuttavia, sappiamo che in questo arco di tempo morirono 34 medici e non furono 
sostituiti perché 14 anni dopo se ne trovano solo 25. Nel 1555-1556 ebbe luogo un’epidemia di 
peste che comportò un picco di mortalità: in questo caso, i valori vengono alterati e ha poco senso 
applicare la formula. Non è detto però che i 25 medici rimasti nel 1557 siano tutti superstiti dalla 
peste, né che tutti quelli attivi nel 1543 siano morti e siano stati sostituiti completamente con 25 
nuovi: è verosimile che in 14 anni, compresi due di peste, su 59 medici 34 siano sicuramente morti 
e non sostituiti, mentre tra i 10 e i 15 siano morti/ritirati e siano stati sostituiti. (Dal momento che i 
medici sostituiti saranno un numero tra 0 e 25, si sceglie un valore mediano di 12.5 a cui applicare 
la forbice tra 0 e 5, da cui deriva un possibile tasso di sostituzione tra 10 e 15). 
*2) Tra il 1557 e il 1564 si contano 50 nuovi medici; alcuni dei 25 originari però, nei 7 anni 
trascorsi, potrebbero comunque essere stati sostituiti. Considerando che la media del turnover era 
di 28 anni, si può stimare che in 7 anni il Collegio si sia rinnovato di poco più di ¼ - turnover di 
6.2  medici (28/7=4 → 25/4= 6.2), applicando la forbice si può assumere che il numero reale di 
medici sostituiti nei 7 anni si aggirasse tra i 4 e i 9.  
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*3) Tra il 1564 e il 1570, 9 nuovi medici si immatricolarono al Collegio. È possibile comunque 
che alcuni dei 75 originari fossero stati sostituiti da nuovi colleghi. Applicando la formula (28/6 = 
4.6 → 75/4.6=16,3) si ottiene un turnover di circa 16 medici. Considerando la forbice, si può 
quindi stimare che il numero reale di medici sostituiti si aggirasse tra i 14 e i 19. 
*4) Tra il 1570 e il 1574 il numero totale cala: 5 medici di certo morirono o cessarono di 
operare e non furono sostituiti. Tuttavia non è possibile escludere che tra quelli che si ritrovano nel 
1574 non ve ne fossero di nuovi, immatricolati per sostituire alcuni colleghi. Applicando la 
formula (28/4= 7 → 84/7= 12) si otterrà un numero di riferimento di 12 e si può immaginare, 
considerando la forbice, che il numero reale di medici sostituiti si aggirasse tra i 10 e i 15. 
 
Il numero totale dei medici di collegio operanti a Venezia nel corso del trentennio 1543-1574 
viene infine calcolato sommando il numero originario nel 1543 al numero dei medici impiegati ex 
novo e a quello di tutti i medici assunti per sostituire i colleghi. Tale calcolo verrà effettuato per 
eccesso e per difetto. 
 
59+10+50+4+9+14+10 = 156 
59+15+50+9+9+19+15= 176 
TOTALE MEDICI COLLEGIO = Min. 156/ Max 176   
 
Per avere una stima del totale dei medici operanti in città, a questo numero deve essere 
aggiunto quello dei medici che furono licenziati dal Collegio non divenendone membri. Non se ne 
conoscono i nomi né le cifre, quindi è impossibile determinarne un numero certo. Si possono 
azzardare però delle approssimazioni, secondo alcune modalità che fanno riferimento al saggio di 
Richard Palmer Physicians and the State in Post-Medieval Italy, uno dei pochissimi studi che 
affronta il problema della quantità di medici attivi in Italia nel Cinquecento. 
Palmer stima che a Venezia in linea generale, per ogni 10.000 abitanti ci fossero circa 4.5 
medici, tra collegiati e licenziati.3 Egli suggerisce inoltre che nel 1543, al totale di 59 medici 
collegiati se ne aggiungessero circa 12 licenziati (20% circa del numero di collegiati.), da cui si 
potrebbe ricavare la seguente formula: 
NUMERO TOTALE MEDICI = tot. medici collegio + 20% del tot. medici collegio. 
Il numero totale di medici in quel caso sarebbe di: 
156+31.2 = 187 ; 176+35.2 = 211 
 
                                               
3
 PALMER Physicians and the State, p. 52. 
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Basandoci su questi dati, avremo un numero totale di medici operanti a Venezia nel corso del 
trentennio 1543-1574 compreso tra i 187 e i 211. Per quanto riguarda i medici vicini alle idee di 
Riforma, per questo trentennio è stato possibile identificarne 40. 
 
Calcolando quindi la percentuale di medici filo-riformati sul numero totale il risultato è: 
40:211=x:100 = 19% ; 40:187=x:100 = 21.3%   
 
Si può dunque affermare, sulla base dei dati parziali a disposizione e accogliendo la correzione 
di Palmer, che all’incirca il 20% dei dottori operanti fosse eretico, o comunque fosse vicino a idee 
riformate, fosse stato inquisito per questi motivi o fosse sospetto. 
Nel saggio di Palmer, tuttavia, si dice anche che il numero di licenziati probabilmente 
corrispondeva a quello di collegiati mandati fuori città per essere “condotti” nei villaggi di 
terraferma. Il totale numero di medici presenti in città quindi andrebbe stimato a prescindere 
dall’aggiunta dei medici licenziati.  
 
In questo caso la percentuale di eretici sarebbe di: 
40:156=x:100 = 26% ; 40:176=x:100 = 23% 
 
In questo secondo caso, essendo minore il numero totale di medici attivi in città, otterremmo 
una percentuale di medici vicini a posizioni filo-riformate più altra, vale a dire il 24.5%. 
 
Le due ipotesi fornite nel saggio di Palmer appaiono parzialmente in contraddizione (che i 
licenziati si aggiungano al totale dei medici di Collegio e che i licenziati sostituiscano del tutto i 
medici temporaneamente operativi fuori città). Sembra poco verosimile che il fabbisogno di 
medici licenziati venisse stabilito rigidamente in modo da aggiungere al totale il suo 20% (la 
bibliografia e le fonti tacciono su questo aspetto, inoltre risulta approssimativo desumere la 
formula basandosi su un solo anno –il 1543-); sembra però anche poco probabile che tra medici 
licenziati e medici “condotti” in terraferma ci fosse un perfetto equilibrio. Quello che è sicuro è 
che Venezia era, in confronto ad altre città europee, ben fornita di operatori sanitari addottorati e 
selezionati dal Collegio. Per non avanzare giudizi affrettati si potrebbe quindi ipotizzare che, in 
linea generale, la percentuale di eretici sul totale dei medici attivi a Venezia tra il 1543 e il 1574 si 
aggirasse tra il 19% e il 26%. 
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Altre opzioni di calcolo 
Si possono inoltre tentare delle indagini analitiche su singoli anni. Se per gli anni 1543, 1557, 
1563, 1570 e 1574 le fonti forniscono il numero certo di medici membri del Collegio, per altri è 
comunque possibile ipotizzarne la cifra, combinando le fonti (ad esempio il numero di medici che 
frequentarono la messa per il Santo patrono o per le esequie di un collega, sommato a quello di 
coloro che furono puniti o scusati per non esservisi recati), la formula ricavata dal saggio di 
Palmer (4.5 medici ogni 10.000 persone)4, e ulteriore bibliografia5.6 Avremo quindi un andamento 





















































È quindi possibile calcolare la percentuale di eretici tra i medici attivi a Venezia per una serie 
di anni, incrociando le fonti del Sant’Uffizio (cioè il numero di medici che per l’anno in questione 
erano coinvolti nel dissenso ereticale) con i dati relativi al numero totale di medici (al quale 
                                               
4
 Non per ogni anno si possiedono informazioni attendibili in relazione al numero di abitanti della città, non è stato quindi possibile 
né sufficiente applicare anno per anno la formula di Palmer, ma si è preferito adoperare una pluralità di fonti.  
5
 In particolare TREBBI, Le professioni liberali. 
6Si riporta di seguito (con indicazione della fonte) l’elenco degli anni per i quali si è potuto, combinando i diversi dati, stimare il 
numero di medici collegiati operanti in città. In grassetto i dati forniti in modo certo e diretto dal Ms Ital VII (2342=9695), Notizie 
cavate dai libri dei priori. 
1517: 20 (Ms Ital VII, 2342=9695). 
1522: 25 (Ms Ital VII, 2342=9695). 
1523:61(Le professioni a Venezia). 
1534: 59 (Palmer). 
1543: 59 (Ms Ital VII, 2342=9695). 
1550: 69 (Palmer). 
1557: 25 di cui 6 ebrei (Ms Ital VII, 2342=9695). 
1558: 31 (Ms Ital VII, 2342=9695). 
1562: almeno 30 (Ms Ital VII, 2342=9695 - esequie Taddeo Lupo).  
1563: almeno 44 (Ms Ital VII, 2342=9695 - esequie Trincavello). 
1564: 75 (Palmer + Ms Ital VII, 2342=9695). 
1567: 62 (Ms Ital VII, 2342=9695 - numero partecipanti alla messa). 
1570: 84 (Ms Ital VII, 2342=9695). 
1573: 51 (Ms Ital VII, 2342=9695 - numero partecipanti alla messa). 




potrebbe eventualmente essere sommato il 20%, al fine di ottenere un numero che comprenda 
anche i licenziati, come spiegato sopra. Tale operazione non viene eseguita nel caso il numero 
totale sia stabilito applicando la formula di Palmer - 4.5 per 10.000 abitanti - che offre già una 
cifra onnicomprensiva). Anche in questo caso si ottengono comunque risultati empirici e non 
scientifici, data l’incompletezza delle fonti e la difficoltà di stimare con certezza l’arco temporale 
entro il quale un eretico sia stato tale, per non parlare della totale impossibilità di schedare i casi di 
nicodemiti o medici non nominati nei processi e non arrestati e tuttavia potenzialmente vicini a 
idee eterodosse. 
Gli anni presi in considerazione saranno quelli per i quali siamo in possesso di notizie certe 
non solo in merito al numero totale di medici, ma anche in relazione al coinvolgimento dei 
terapeuti nel movimento di Riforma; essi sono inoltre stati selezionati con l’obiettivo di ottenere 
una curva omogenea, che copra cioè l’intero periodo e prenda in considerazione almeno un anno 
per decennio. 
 
Calcolo approssimativo per singoli anni: 
- Anno 1543: 4 eretici su un totale di 59 medici, pari a circa il 6.8% (in caso si calcolasse sul 
totale dei medici il 20% in più - ipotetica cifra dei licenziati - si otterrebbe che quelli eretici erano 
invece il 5.6%. In questo come negli altri casi in cui si abbiano un valore approssimato per difetto 
e uno per eccesso, si è scelto di considerare una percentuale frutto della media tra i due, mostrata 
nel grafico di seguito. In questo caso la percentuale media è di circa il 6%). 
- Anno 1550: 15 medici eretici su un probabile numero totale di 69.3 medici (la popolazione 
nel 1550 ammontava a 154.000 abitanti, applicando la formula di Palmer -4.5 per 10.000 abitanti- 
si ottiene che 69.3 medici furono attivi in città quell’anno); la probabile percentuale di eretici tra 
essi si aggirava intorno al 24.5%. 
- Anno 1557: 4 medici eretici su 25 medici totali attivi in Collegio; la probabile percentuale di 
eretici era pari al 16% (in caso si calcolasse sul totale dei medici il 20% in più - ipotetica cifra dei 
licenziati - si otterrebbe che quelli eretici erano invece il 13%). 
- Anno 1567: 6 medici eretici su un probabile numero totale di 62 medici (calcolato sulla base 
della frequentazione della messa per il patrono); la probabile percentuale di eretici era di circa 
l’11.3% (in caso si calcolasse sul totale dei medici il 20% in più - ipotetica cifra dei licenziati - si 
otterrebbe che quelli eretici erano invece il 9.4%). 
- Anno 1574: 4 medici eretici su un totale di 79, pari a circa il 5%. (in caso si calcolasse sul 
totale dei medici il 20% in più - ipotetica cifra dei licenziati - si otterrebbe che quelli eretici erano 


































È doveroso ricordare inoltre che le fonti inquisitoriali tendono comunque a viziare la ricerca: la 
repressione non fu uniforme e non conobbe un’intensità costante, ma fu sottoposta a oscillazione 
come mostra un’analisi dell’inventario del fondo Savi all’Eresia . Dal grafico, che tiene conto del 
numero totale di eretici processati per anno, emerge che in determinati momenti l’azione 
inquisitoriale, in termini generali, fu più aggressiva che in altri. Tale informazione deve essere 
tenuta presente nell’effettuare una ricerca basata su fonti inquisitoriali (per le considerazioni in 
merito si rimanda al capitolo 4). 
 



































































































































































































































Appendice n. 2 
Brevi biografie dei medici eretici italiani schedati nel database 
 
1. Abbaticchio, Ortensio 
Nacque a Cutrofiano, in Terra d’Otranto. Fu «servitore» ed intimo dell’eterodosso 
napoletano Pompeo Delli Monti, e al seguito di quest’ultimo lavorò come «distillatore 
d’acqua per la renella e dolore di fianchi». Fu arrestato come «heretico sacramentario e 
relasso» a Napoli nel 1564, nell’ambito delle inchieste contro i valdesiani, e nell’estate fu 
trasferito a Roma per essere processato dal tribunale centrale. Sperando in questo modo di 
salvarsi, denunciò i suoi accusatori (il cardinal di Napoli Alfonso Carafa, il vicario di 
quest’ultimo Luigi Campagna e Giulio Antonio Santoro vicario generale di Caserta) come 
fautori di una congiura «per estinguere papa Pio IV come nemico di carafeschi», 
dichiarando che a questo scopo essi gli avevano commissionato la preparazione di un veleno 
mortale. Nel corso del procedimento che ne seguì, Abbaticchio fu torturato e confessò di 
avere mentito. Venne impiccato il 15 giugno 1566. (BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE [d’ora 
in poi BIBL]: CANTIMORI, voce Abbaticchio, Ortensio; RICCI, Il sommo inquisitore, ad 
indicem. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 74, nota n. 23.) 
 
2. Abioso, Agostino 
Medico veneziano nato sul finire del XV secolo, coltivò interessi letterari, e fu in rapporti 
con Achille Bocchi e Orazio Brunetto. Nel 1551 venne menzionato come «lutherano» nella 
delazione di Pietro Manelfi. (BIBL: GINZBURG, I costituti, pp. 48, 70, 71.) 
 
3. Acquisti Castiglione da, Antonio 
Medico di Pietro Carnesecchi a Firenze, trovandosi spesso con il protonorario ebbe modo di 
ascoltare e probabilmente partecipare alle discussioni teologiche che il suo paziente 
conduceva. Il suo nome compare nell’esame delle scritture ritrovate in casa di Carnesecchi e 
da esse emerge che Acquisti aveva messo mano a un «mezzo foglio comune stracciato da 
piede con un poco di scritto latino che cominciava: «“Domini Bernardini in coena Domini 
sermo”» e che conteneva una citazione tratta da una predica di Ochino. Egli stilò inoltre «Un 
foglio intero scritto facce tre [et un] tertio che parla di certa speculatione e comincia: “N. 
affaticatosi per più notte sopra una speculatione”», ricalcando uno scritto epistolare di 
Marco Antonio Flaminio. (BIBL: FLAMINIO, Apologia, pp. 61, 217-20.) 
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4. Agazzi, (Giorgio?) 
Attivo a Venezia alla metà degli anni cinquanta, fu nominato come eretico da Girolamo 
Donzellini nel suo costituto del 4 dicembre 1574. Di un Giorgio Agacio medico si trova 
traccia nei documenti inerenti all’attività del Collegio dei fisici veneziano per lo stesso 
periodo, ed è dunque possibile che si tratti della stessa persona. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 106r; Venezia, Biblioteca Marciana, Ms 
Ital VII 2329-9723, Libro dei priori D, passim.) 
 
5. Agostino, medico modenese 
Originario di Modena, medico e chirurgo, non conosciamo quasi nulla di lui, se non ciò che 
si evince dal processo a suo carico che si svolse a Venezia nel 1563. Negava le indulgenze e 
rifiutava il culto delle immagini sacre, ma in modo nicodemitico frequentava la messa e nel 
corso della funzione cercava addirittura di condividere libri e opinioni eterodosse con un 
ebreo converso. A costui domandò poi di essere istruito in merito al libro ebraico «contro la 
fede cristiana» More Nebuch, unico esemplare ancora circolante a Venezia, stampato a 
Parigi, e scampato al rogo inquisitoriale. Sull’impossibilità di identificare questo medico con 
Agostino Gadaldino da Modena, cfr. in questo studio capitolo 2,  p. 85, nota n. 59 (FONTI: 
ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Agostino di Modena Medico, Bu. 17.) 
 
6. Albrisio, Basilio 
Nel 1548 fu travolto da una crisi spirituale in seguito alla lettura della Bibbia e in particolare 
del testo dell’Apocalisse. A partire dal 1551 iniziò a praticare la medicina presso il 
monastero di Santa Chiara a Reggio Emilia e ne fu nominato medico condotto dal 1555. 
Raccolse attorno a sé dodici monache, la sua "chiesa" e probabilmente anche alcuni laici (tra 
questi il giovane lanaiolo «Angelo Gabriele»). Era convinto dell’imminenza di una seconda 
discesa di Cristo sulla terra, che avrebbe utilizzato il suo stesso corpo per incarnarsi, 
offrendo in questo modo la salvezza a tutta l’umanità. Inquisito a Reggio, fu trasferito a 
Roma, qui tuttavia si perdono le sue tracce e si ignora l’esito del processo. (BIBL: BIONDI, 
PROSPERI, Il processo. Cfr. inoltre in questo studio le conclusioni, pp. 275-276.)  
 
7. Aldrovandi, Ulisse 
Noto medico e naturalista, nacque a Bologna nel 1522. Quì tornò negli anni quaranta, dopo 
aver viaggiato a Roma ed aver studiato filosofia e matematica a Padova, ed entrò a fare parte 
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dell’Accademia Bocchiana. Processato dall’Inquisizione nel 1549, confessò di essersi 
avvicinato da almeno tre anni al movimento eterodosso, di aver letto scritti di Camillo 
Renato, di cui aveva probabilmente accolto il magistero, e di essere stato ripetutamente in 
contatto epistolare con Lelio Sozzini. Condannato, abiurò pubblicamente con alcuni 
compagni in San Petronio il 1° settembre, ma successivamente dovette ancora essere 
estradato a Roma, dove fu prosciolto all’inizio del pontificato di Giullo III. A Roma potè 
ampliare la propria conoscenza della cultura antica ed espandere i propri interessi culturali 
in senso naturalistico, intraprendendo l’attività di collezionismo che avrebbe condotto 
all’istituzione del suo museo. Tornato a Bologna, si addottorò e ricoprì incarichi presso la 
Facoltà, tra cui quello di direttore del nuovo orto botanico, facendo inoltre parte del Collegio 
medico. Nel 1571 il suo nome emerse nuovamente nell’indagine relativa alla circolazione di 
idee eterodosse tra i canonici di san Salvatore, cui apparteneva suo fratello Teseo (già 
coinvolto nel circolo ereticale bolognese degli anni quaranta), ma non fu possibile mettere 
insieme le prove sufficienti a porlo nuovamente sotto processo. Morì nel 1605 lasciando al 
Senato bolognese i suoi manoscritti, il suo museo e la sua biblioteca. (BIBL: MONTALENTI, 
voce Aldrovandi, Ulisse; Processo Morone, vol. I, nota n. 24 alle pp. 144-146. Cfr. inoltre in 
questo studio passim e in particolare capitolo 2, p. 74, nota n. 20; si vedano inoltre le pp. 
113, 290 e note.) 
 
8. Alessandrini, Giulio 
Nato da nobile famiglia nel 1506 a Trento, studiò a Padova, ma si addottorò presso il 
Collegio dei fisici di Venezia nel 1531. Fu medico illustre, seguace di Galeno (si occupò 
della traduzione in latino di numerose sue opere) e archiatra alla corte degli imperatori 
Ferdinando I, Massimiliano II e Rodolfo II. I sospetti sulla sua eterodossia derivano dal fatto 
che Teofilo Panarelli dichiarò che egli parlava in suo «favore» nelle «cose della religione»; 
Alessandrini inoltre fu in contatto con il medico eterodosso Girolamo Donzellini, che 
incontrò alla corte imperiale e dal quale successivamente ricevette alcune lettere. (FONTI: 
ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, costituto 
di Panarelli del 20 novembre 1571; Ivi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 108v. Cfr. 
inoltre in questo studio capitolo 2, p. 91.) 
 
9. Alois, Giulio Cesare 
Fu parte del gruppo di valdesiani che a Caserta si raccoglieva intorno alla figura di Gian 
Francesco Alois decapitato e arso dall’Inquisizione nel 1564, dopo essere stato in contatto 
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con Pietro Carnesecchi, Marcantonio Flaminio e Giulia Gonzaga. Il medico fu processato 
nei primi anni sessanta: estradato a Roma il 30 novembre 1563 insieme con altri imputati, 
abiurò. (BIBL: RICCI, Il sommo inquisitore, pp. 102, 133, 134, 189. Cfr. inoltre in questo 
studio capitolo 2, p. 93, nota n. 77.) 
 
10. Alosiano, Girolamo Raffaele 
Nacque a Busca, in Piemonte. È soprattutto noto per avere scritto una lettera (Lettre de 
Busca, Ides d'avril 1559) a nome delle Chiese evangeliche delle Valli valdesi e della pianura 
piemontese ai Principi protestanti tedeschi presenti alla Dieta di Augusta del 1559. (BIBL: 
ADDANTE, Giampaolo Alciati della Motta, pp. 23-24.) 
 
11. Altomare, Donato Antonio 
Nato nei primi decenni del XVI secolo a Napoli, Altomare fu medico illustre e scrittore 
prolifico, noto per la sua conoscenza del pensiero di Galeno e aperto allo studio 
dell’anatomia e della medicina pratica. Fu parte del circolo legato alla figura di Giovan 
Battista Della Porta, presso l’Accademia dei Secreti, in una Napoli pervasa da suggestioni di 
riforma religiosa e interessi magico-astrologici. Si fece a sua volta promotore 
dell’Accademia Altomariana, dedita allo studio della medicina e motivata dall’idea di una 
onnicomprensiva riforma culturale, che abbracciasse inoltre la morale e la religione, e lavorò 
come medico personale di Girolamo Seripando nei mesi della sua malattia, entrando in 
contatto con numerosi valdesiani. Nel 1553 fu coinvolto in un processo inquisitoriale 
insieme con Girolamo Scannepeo e Annibale Merenda e abiurò il 21 febbraio 1553 nel 
palazzo romano del cardinal Carafa. (BIBL: MEROLA, voce Altomare, Donato Antonio; Cfr. 
inoltre in questo studio capitolo 1, p. 41, e capitolo 2, p. 77, nota n. 36.) 
 
12. Amalteo, Girolamo 
Nacque a Oderzo nel 1507. Fratello del poeta e filosofo Giovan Battista, la sua famiglia si 
trasferì a Oderzo da Pordenone nel primo ‘500. Lureatosi a Padova nel 1526, Girolamo 
praticò a Serravalle e, di orientamento filo-protestante, fu in contatto con noti eterodossi 
attivi nella diocesi di Conegliano come il suo collega Francesco Stella. (BIBL: DEL COL, Un 





13. Angelo, medico 
Nel fascicolo a carico dell’anabattista Bartolomeo della Barba (1550) si trova una lettera del 
capitano di Padova Francesco Contarini che scrive al Consiglio dei X in relazione ad alcuni 
sospettati, tra cui un non meglio identificato «Angelo medico» che tuttavia risulta, a quella 
data, avere lasciato il paese. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Bartolomeo 
della Barba, Bu. 9.) 
 
14. Anguillara Evangelista 
Originario di Montagnana, ma attivo a Monselice, il nome di Anguillara emerge dal 
processo contro Oddo Quarto da Monopoli (1562 - 1567). Tra le accuse mosse contro 
quest’ultimo, infatti, vi è quella di aver dispensato i medici di Monselice di libri proibiti, 
sulla base del rinvenimento di una cassa di libri «con la soprascritione siano dati al dottor di 
Monselice per esser lui medico». Interrogato in proposito, Evangelista Anguillara negò di 
essere il destinatario dei volumi, ma ammise che, medicando in casa di Oddo, aveva sentito 
l’imputato inveire contro la corruzione del clero e che, a sua volta, aveva dibattuto «delle 
opere e della gratia» nella spezieria di Jacopo Pernumia. (BIBL: VASOLI, Il processo per 
eresia, p. 167; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Oddo Quarto da Monopoli, Bu. 
21, ff. 25v-26r.) 
 
15. Antonio, maestro medico 
Già «frate di zoccoli» fu accusato da Pietro Manelfi di essere, a Ferrara, un eretico 
anabattista insieme con tutta la sua famiglia. (BIBL: GINZBURG, I costituti, p. 39.) 
 
16. Antonio, piemontese medico 
Attivo a Padova, fu a sua volta oggetto della delazione di Manelfi. Quest’ultimo lo definì 
inoltre «sfratato e maritato», dal che si evince che anche Antonio apparteneva ai numerosi 
transfughi religiosi che avevano abbracciato la medicina dopo aver abbandonato l’abito 
sacro. (BIBL: GINZBURG, I costituti, p. 46.) 
 
17. Appiano, Bernardo 
Originario di Pallanza, visse a Milano, dove per tre volte fu ascritto dal Sant’Uffizio nel 
registro degli imputati per avere professato eresie sacramentarie e avere sviluppato un 
pericoloso interesse per la magia. In seguito all’ultima convocazione, nel 1571, fuggì prima 
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a Torino e poi in Francia. (BIBL: ZAPPERI, voce Appiano, Bernardo, in DBI, 1961. Cfr. 
inoltre in questo studio capitolo 2, p. 71, note n. 15 e 16.) 
 
18. Aprentes, ? 
Medico condotto a Cherso, il suo nome emerge in qualità di complice nella denuncia (1542 
ca.) contro fra Baldo Lupetino d’Albona. Non si hanno altre notizie sul suo conto. (BIBL: 
CAPONETTO, Melantone, p. 85.) 
 
19. Badalucchi, Baldo 
A Pergola, nelle Marche, inclinò per la dottrina calvinista. Nel corso del processo Morone fu 
citato da Bartolomeo della Pergola, che sostenne che Badalucchi «teneva l’opinione 
dell’invocazione dei santi et anche quella della predestinazione».(BIBL: Processo Morone, 
vol. I, p. 374.) 
 
20. Barili, Girolamo 
Medico bergamasco, nacque nel 1485 e fu aggregato al Collegio medico cittadino nel 1518. 
Durante l’episcopato di Vittore Soranzo e fino agli anni settanta praticò la medicina a 
Bergamo in numerosi conventi, presso i quali fu sospettato di diffondere idee eterodosse e 
intrattenere relazioni illecite con le monache. I sospetti si aggravarono, nel 1557, in 
relazione alla sua familiarità con il vescovo e un testimone sostenne che egli facesse parte 
delle «conventicule» che si riunivano in casa del prelato. Morì nel 1578. (BIBL: Processi 
Soranzo, ad indicem e in particolare p. 101, nota n. 5; FIRPO, Vittore Soranzo, p. 257. Cfr. 
inoltre in questo studio il capitolo 2, p. 82.) 
 
21. Bartolini Michelangelo 
Medico e umanista lucchese in odore di eterodossia, condivise il progetto di riforma 
educativa e scolastica promosso negli anni quaranta da Aonio Paleario. Nel 1567 fu oggetto 
di una denuncia anonima presso l’Officio sopra la religione di Lucca, come sospetto nella 
fede. (BIBL: ADORNI BRACCESI, Giuliano da Dezza, p. 127; EADEM, «Una città infetta», p. 
202.) 
 
22. Beccaro, Niccolò 
Non si posseggono notizie sul suo conto, ma è noto che fu affiliato alla setta di Giorgio 
Siculo e in seguito al processo del 1567/1568 fu condannato a setti anni di galera. (BIBL: 
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PROSPERI, L’eresia del Libro Grande, p. 280. Cfr. inoltre in questo studio capitolo 6, p. 
274.) 
 
23. Bellebuono, Decio 
Medico napoletano, al secolo Iacomo da Campania, si trasferì a Venezia con il padre e i 
fratelli dopo aver commesso un omicidio nella sua terra d’origine, e cambiò il suo nome in 
Decio Bellebuono. A Venezia si interessò di alchimia e farmacopea e operò nella spezieria 
dei Frari, ufficialmente gestita dal fratello. Fu in rapporti di collaborazione e rivalità con 
l’empirico Antonino Volpe, che denunciò al Sant’Uffizio nel 1567, salvo divenire a sua 
volta oggetto di indagine inquisitoriale. Freqentò gli ambienti del radicalismo veneziano ed 
europeo, come attesta il suo ruolo di distributore delle rimesse che, per volontà di Giorgio 
Biandrata, venivano inviate dagli esuli agli eretici veneziani. Godette di una certa fama in 
campo medico (fu citato da Leonardo Fioravanti nel Dello specchio di scientia universale e 
nel Della fisica) e morì di peste al Lazzaretto vecchio nel 1577. (BIBL: EAMON, The Canker 
Friar, pp. 156-176; PALMER, Pharmacy in the Republic of Venice, pp. 106, 114, 117, 307; 
FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Ad defensam Antonii Volpe de Ferrandina, Bu. 23; 
Ivi, Contro Francesco Anovacii, Bu. 27; Ivi, Contro Niccolò Buccella, Bu. 36, 
testimonianza di Yacopo de Gattis del 31 luglio 1574. Cfr. inoltre in questo studio passim e 
in particolare capitolo 4, pp. 170-174.) 
 
24. Bendedei, Antonio 
Medico condotto a Fanano, fu nominato nel processo contro Don Orio Gasparino, istituito 
presso il Sant’Uffizio di Modena nel 1569. Fu a sua volta incarcerato «a Nonantola o 
Bologna», per aver contestato le cerimonie cattoliche e il fasto curiale, ed essersi 
apertamente definito «heretico»; tuttavia, non si conosce l’esito del processo. Si torna a 
parlare di lui in una busta miscellanea del 1576, dove si dice che, a quella data, Bendedei era 
probabilmente morto. (BIBL: AL KALAK, L’eresia dei fratelli, p. 190. FONTI: ASMo, 
Inquisizione, Bu. 6, 4. Cfr. inoltre in questo studio capitolo 4, pp. 158-159.) 
 
25. Benvoglienti, Achille 
Nacque intorno al 1510 da famiglia grossetana, fu socio fondatore dell’Accademia degli 
Intronati e si laureò a Siena nel 1543. All’anno successivo risale la sua conversione alla 
dottrina calvinista, «anche se con accentuazioni spiritualistiche», che avvenne attraverso la 
lettura di opere di Ochino e Curione. Lo stesso anno si trasferì a Grosseto, dove lavorò 
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presso l’ospedale, mentre, con il pretesto dell’insegnamento, riunì un circolo ereticale di cui 
fu leader insieme con il notaio Fabio Cioni. Fu catturato dall’Inquisizione nel 1568 e, 
nonostante le suppliche dei parenti e l’intercessione dello stesso Francesco de’Medici (della 
cui stima godeva in qualità di medico e dotto), fu trasferito a Roma e costretto nel 1570 a 
una pubblica abiura. In seguito tornò a Siena e nel 1573 occupò la cattedra di medicina 
pratica, dedicandosi inoltre alle cure di Cosimo I che lo chiamò a corte in un momento 
imprecisato. (BIBL: GINZBURG, voce Benvoglienti, Achille; MARCHETTI, Gruppi ereticali 
senesi, ad indicem. Cfr. inoltre in questo studio il capitolo 4, pp. 160-161.) 
 
26. Benvoglienti, Leonardo 
Di origine senese, si trasferì a Grosseto per svolgere il tirocinio sotto la guida di Achille 
Benvoglienti e da quest’ultimo fu educato alla filosofia, alla medicina e al calvinismo. Fu 
probabilmente arrestato con il suo maestro nel 1568. (BIBL: MARCHETTI, Gruppi ereticali 
senesi, pp. 71, 77.)  
 
27. Berraquino (Baroncini), Giovanni 
Originario di Lucca, fu uno dei molti cittadini della repubblica toscana a emigrare a Ginevra, 
dove giunse nel 1558. Non si hanno ulteriori notizie a suo riguardo. (BIBL: PASCAL, Da 
Lucca a Ginevra, p. 461.) 
 
28. Bianchi (Albio), Giovanni Andrea 
Nacque a Parma e in seguito si trasferì a Bologna, dove insegnò medicina presso lo Studio 
tra il 1523 (o 1525) e il 1561. In quell’anno fu chiamato a Roma in qualità di archiatra di Pio 
IV, carica che detenne fino alla morte avvenuta nel 1566. A Bologna negli anni del Concilio 
si unì al gruppo ereticale che raccoglieva anche Ulisse Aldrovandi e Lelio Sozzini. Fu 
inoltre in contatto, come narra Giorgio Vasari, con il pittore Parmigianino il quale dipinse 
per lui una «conversione di san Paolo con molte figure e con un paese che è cosa rarissima»: 
è possibile che tale committenza celasse i riverberi di una fede incentrata sulla lezione 
paolina. Nel gennaio 1540 ospitò presso la propria abitazione Vesalio, che tramite una 
dissezione gli mostrò la differenza tra la vertebra lombare di un uomo e quella di una 
scimmia. (BIBL: DALL’OLIO, Eretici e Inquisitori, p. 225; DI GIAMPAOLO, FADDA (a cura 





29. Biandrata, Giorgio 
Nacque a Saluzzo nel 1510 e si addottorò a Montpellier. La sua fama in campo medico è 
soprattutto legata al suo prolungato impegno in qualità di archiatra presso le corti di Polonia 
e Transilvania, e in particolare per il servizio reso come medico personale di Bona Sforza e 
Isabella Iagellona (testimoniato anche dalla sua produzione di opere ginecologiche). Non si 
conoscono i particolari della sua conversione alla Riforma, che avvenne probabilmente nel 
periodo che trascorse in Veneto nei primi anni cinquanta, ma è noto che dal 1556 fu a 
Ginevra, dove disputò con lo stesso Calvino sulla questione trinitaria; due anni dopo lasciò 
la capitale calvinista e tornò in Polonia e nel 1563, invitato da Giovanni II Sigismondo, si 
spostò in Transilvania dove divenne consigliere privato del re, fu leader del movimento 
antitrinitario e contribuì all’istituzione della Chiesa unitariana. (BIBL: ROTONDÒ, voce 
Biandrata, Giorgio. Cfr. in questo studio passim e in particolare capitolo 2, p. 68 e nota n. 4, 
e le conclusioni pp. 276-279.) 
 
30. Boezio, Sebastiano 
Medico condotto a Gemona in Friuli dal 1529 al 1556, fu in contatto con Pier Paolo 
Vergerio, del quale recepì l’influenza, e alcuni eretici veneziani. Alle persone fidate 
distribuiva libri proibiti e con loro discuteva questioni religiose, ma manteneva un 
atteggiamento ambiguo tanto che un testimone sostenne che era solito parlare male di 
Martin Lutero e aveva redatto un «libro de vera intelligentia missae» allo scopo di difendere 
la Chiesa di Roma; tale strategia non riuscì a risparmiargli un processato per eresia che si 
aprì nel 1558. (DEL COL, L’Inquisizione nel patriarcato, ad indicem, in particolare, pp. 145-
146; 181-182.) 
  
31. Bondi, Domenico 
Nacque nel 1516 a Ferrara; qui si laureò e insegnò per molti anni logica, filosofia naturale e 
infine medicina (tra il 1559 e il 1560). Guido Dall’Olio lo descrive come uno dei molti 
«medici umanisti con forti interessi religiosi». Ciò è confermato dal fatto che in una data non 
precisa, ma posteriore al 1564, Bondi presentò all’Inquisitore estense l’elenco dei libri 
proibiti di cui era in possesso, con lo scopo di sapere cosa dovesse farne e scusandosi del 
ritardo (rispetto alla pubblicazione dell’Indice tridentino) con cui procedeva a tale 
sottomissione. La ricca biblioteca, di circa cinquanta volumi, comprendeva soprattutto testi 
di Erasmo, ma non mancavano opere di Lefèvre d’Étaples e Melantone. Si stabilì che i libri 
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incriminati venissero chiusi in una cassa e solo allora il medico fu assolto dalla scomunica 
cui era incorso. Morì nel 1567. (BIBL: DALL’OLIO, Una biblioteca erasmiana, pp. 311-327.) 
 
32. Beretta, Iseppo 
Medico di Schio, negli anni sessanta fu parte di un gruppo ereticale insieme con il collega 
Agostino Vanzo, e altri medici e speziali, coi quali leggeva le Scritture in volgare e metteva 
in discussione i precetti e le verità di fede cattoliche. Fu inquisito e si piegò all’abiura 
intorno al 1566. (FONTI: AVB, sez. 1, rep. IV, Processo Venzo (sic!) 1579-1580, Bu. 11, 
costituto del 9 novembre 1579.) 
 
33. Borgarucci, Giulio 
Appartenente a un’illustre famiglia di Canziano nei pressi di Gubbio, nacque tra il 1520 e il 
1540. Nel 1550 lodò in un’operetta in versi il De christiana religione del domenicano 
Gabriele Antonini e si scagliò contro Lutero, ma si trattava probabilmente di una strategia 
volta a dissimulare le sue idee riformate, se si considera che prestò emigrò in Inghilterra, 
dove aderì alla Chiesa italiana di ispirazione calvinista e dichiarò di aver totalmente 
ripudiato il cattolicesimo. A Londra la sua fama di eccellente medico si diffuse e lo 
condusse a corte dove si occupò della salute della «regina moderna di Inghilterra» e di 
illustri lords. (BIBL: FIRPO L., voce Borgarucci, <famiglia>.) 
 
34. Borri, Girolamo 
Nacque ad Arezzo nel 1512 e si addottorò in filosofia, medicina e teologia nel 1535, 
probabilmente a Padova. Al servizio del cardinale Giovanni Salviati a partire dal 1535-1537 
e per sedici anni, viaggiò tra Arezzo, Roma e Parigi. Agli anni quaranta risalgono i primi 
indizi relativi alla sua religiosità eterodossa: Borri fu infatti più volte condotto sul banco 
degli imputati, a causa delle sue frequentazioni (fu coinvolto ad esempio nel processo 
Carnesecchi), delle affermazioni materialistiche cui si abbandonava durante le lezioni 
universitarie pisane, e dell’eterodossia di alcuni contenuti espressi nei suoi trattati scientifici, 
in particolare nel Del flusso e riflusso del mare (cui era accoppiato il Ragionamento di 
Telifilo Filogenio della perfettione delle donne, 1561). I sospetti e le invidie dei suoi 
colleghi gli valsero nel 1586 il bando dall’università di Pisa, da cui passò allo Studio di 
Perugia e qui morì nel 1592.  (BIBL: STABILE, voce Borri, Girolamo; FONTI: AAP, Contro 




35. Brancaleone, Giovanni Francesco 
Nacque a Frasso, vicino a Benevento, intorno al 1500. Insegnò e praticò la medicina a 
Napoli e per un breve periodo a Roma, dove pubblicò un Dialogus de balneorum utilitate 
(Roma 1535) che gli fece guadagnare una certa notorietà; nel 1542 pubblicò a Napoli 
un’opera filosofica dal titolo Breve discorso de l’immortalità de l’anima, attraverso la quale 
cercava di dimostrare per via «sperimentale» l’immortalità dell’anima, inserendosi nel 
dibattito scaturito dalle tesi pomponazziane; quattro anni dopo fu tra i fondatori 
dell’Accademia dei Sereni presso Sant’Angelo di Nido. Fu processato dal Sant’Uffizio di 
Napoli nel 1569 per comportamenti licenziosi, idee eterodosse e detenzione di libri proibiti, 
in particolare testi erasmiani, che il medico leggeva nascosto nella «stanza della paglia»; 
riuscì a sostenere una difesa efficace (rivendicando di essere stato vittima di un complotto da 
parte dei suoi nemici) che gli valse nel 1570 la scarcerazione. Si ignora la sua data di morte. 
(BIBL: GLIOZZI, voce Brancaleone, Giovanni Francesco; SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, 
ad indicem, in particolare pp. 296-301.) 
 
36. Brasavola, Antonio Musa 
Nacque a Ferrara nel 1500, e, dopo essersi inizialmente avviato alla carriera ecclesiastica, si 
addottorò nel 1519 in Arti e medicina. Nel 1521 entrò al servizio di Ercole d’Este, che nel 
1528 seguì in Francia in occasione delle nozze con Renata di Francia. Si deve a questo 
viaggio il soprannome di Musa, che gli fu attribuito da Francesco I come riconoscimento 
della sua abilità nelle dispute scientifiche e della sua sapienza. Tornato a Ferrara insegnò 
presso l’università logica, fisica e medicina (fu tra l’altro maestro di Falloppia) e, dopo aver 
lavorato per quattro anni come archiatra alla corte di Paolo III, nuovamente a Ferrara fu il 
fondatore dell’Orto botanico del Belvedere, uno dei più famosi d’Italia. Grazie a questa 
attività potè studiare a fondo le proprietà delle piante, e pubblicò i risultati delle sue ricerche 
in una serie di opere di carattere farmacologico, come l’Examen omnium simplicium 
medicamentorum (Roma 1536), il suo lavoro più importante. Parallelamente agli interessi 
scientifici, perseguì quelli teologici e fu autore di una Vita di Jesu Christo in quattro volumi 
che non fu mai pubblicata e che restituisce il suo interesse per il dibattito religioso e tradisce 
la sua inclinazione spiritualistica. Morì a Ferrara nel 1555. (GLIOZZI, voce Brasavola, 
Antonio Musa. Cfr. inoltre in questo studio il capitolo 2, pp. 82-83). 
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37. Bresciani, Pietro  
Non si conosce la sua data di nascita, ma è noto che fu originario di Casalmaggiore nel 
cremonese. La sua conversione alla Riforma risale ai primissimi anni quaranta e da questo 
momento divenne una figura chiave del movimento riformato. Fu processato per eresia a 
Milano nel 1547 e fu condannato alla galera a vita, pena cui riuscì in qualche modo a 
sottrarsi perché in seguito lo ritroviamo nuovamente coinvolto nel dissenso religioso 
cremonese e successivamente a Chiavenna, dove frequentò i circoli radicali legati a Camillo 
Renato. Tornato in Italia si presentò davanti al Sant’Uffizio e abiurò, ma in seguito fu parte 
del gruppo ereticale di Giorgio Siculo. Si sottrasse ai processi contro i seguaci di Rioli dei 
tardi anni sessanta fuggendo probabilmente nuovamente oltralpe e facendo perdere le sue 
tracce. (BIBL: TEDESCHI, Brescini, Pietro; CHABOD, Lo Stato e la vita religiosa, ad indicem 
e in particolare pp. 337-341. Cfr. inoltre in questo studio le conclusioni pp. 272-275.) 
 
38. Bressan, Battista 
Nel 1548 un Giovan Francesco scultore dichiarò di fronte al Sant’Uffizio di Venezia che il 
medico Bressan (forse così chiamato per la sua origine bresciana), già sospettato dai giudici, 
negava l’intercessione dei santi e rivendicava il valore esclusivo della preghiera a Gesù 
Cristo. Non si conosce l’esito della vicenda poiché il fascicolo è incompleto. (FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Fascicolo 6, Bu. 7, fogli sciolti, denuncia di Giovan Francesco 
scultore.) 
 
39. Brunetto, Orazio 
Nacque a Porcia nel 1521 e si addottorò in medicina a Padova sotto la guida di Giovanni 
Battista da Monte. Negli anni degli studi viaggiò a Venezia dove conobbe il medico Leandro 
Zarotto da Capodistria che lo avvicinò alla Riforma e lo mise in contatto con  Pier Paolo 
Vergerio. Brunetto, che in seguito strinse rapporti con molti eterodossi attivi in area veneta e 
non solo (ebbe ad esempio legami con Renata di Francia), è soprattutto noto per la 
produzione delle sue «Lettere», stampate nel 1548 a Venezia dall’editore dalle idee 
riformate Andrea Arrivabene. Raccolta di epistole di vario argomento (amoroso, laudativo, 
filosofico), esse erano frequentemente incentrate sul tema religioso e indirizzate tra l’altro 
alla volta di esponenti del dissenso evangelico quali lo stesso Vergerio, Alessandro Citolini 
e Agostino Abioso. Brunetto, che dopo gli anni patavini e veneziani lavorò come medico a 
Pordenone, fu esperto di filosofia e si avvicinò al pensiero di Agrippa; la sua religiosità fu di 
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stampo spiritualistico. (BIBL: DEL COL, Note sull’eterodossia di fra Sisto da Siena, pp. 27-
64. Cfr. inoltre in questo studio le conclusioni, p. 290.) 
 
40. Buccela, Niccolò  
Nacque a Padova nel 1520, in una famiglia in cui si respiravano dottrine eterodosse. Durante 
gli studi universitari a Padova, si convertì all'anabattismo e in seguito emigrò dall'Italia, 
stabilendosi in Moravia. Di rientro in Moravia dopo una missione di propaganda nel 
territorio della Repubblica fu arrestato e abiurò. Successivamente, per qualche tempo visse 
come un nicodemitica a Padova, dedicandosi alla medicina e alle dissezioni anatomiche, e 
abbandonando le dispute religiose. Tuttavia, quando fu invitato da Giorgio Biandrata alla 
corte di Transilvania e accettò di trasferirsi, cadde nuovamente in sospetto e, dopo essersi 
presentato in tribunale per discolparsi, si diede alla fuga. Lavorò allora come medico 
personale di Stefano Báthory e al suo seguito si trasferì in Polonia nel 1576, dove pose le 
basi della propria fortuna economica. Negli ultimi anni della sua vita abbandonò 
l’anabattismo e superò ogni precisa connotazione confessionale in favore di una spiritualità 
del tutto individualistica; non rinunciò tuttavia mai a offrire sostegno e collaborazione agli 
esuli religiosi e ospitò nella sua casa anche Fausto Sozzini. Morì a Cracovia nel 1599. 
(BIBL: STELLA, Dall’anabattismo al socinianesimo, pp. 121-143; CACCAMO, voce Buccella, 
Niccolò. Cfr. inoltre in questo studio passim, in particolare l’introduzione, p. 5, nota n. 2, 
capitolo 1, p. 52, nota n. 154, capitolo 2, p. 87, capitolo 3, pp. 121-122, le conclusioni, pp. 
283, 286, 287.) 
 
41. Buonagrazia, Girolamo 
Fiorentino, nato nel 1470, negli anni 1522-23 si impegnò contro l'epidemia di peste che 
aveva colpito Firenze in qualità di medico ufficiale della Compagnia della Misericordia. Fu 
tenacemente anti-mediceo e sostenne la prima e la seconda repubblica: con la restaurazione 
medicea, fu incarcerato e sottoposto a un processo per eresia. Egli infatti sosteneva 
apertamente le dottrine luterane e aveva scritto nel 1527 a Lutero in persona; il processo 
comunque fu soprattutto una rappresaglia contro la sua attività anti-medicea. Confessò il 7 
dicembre 1531 e fu condannato a una multa di 2.000 fiorini d'oro e al confino a Pisa, senza 
subire pene spirituali o corporali, elemento che conferma il carattere politico del processo. 
Potè rientrare a Firenze nel 1536, in occasione dell’indulto legato al matrimonio di 
Alessandro de' Medici e Margherita d'Austria, e qui morì nel 1541. (SHUTTE, voce 
Buonagrazia, Girolamo. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 73, nota n. 18.) 
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42. Buono de Bonis, Giovanni 
Originario della Val Sesia migrò religionis causa e nel 1557 compariva tra gli abitanti di 
Ginevra. (BIBL: GALIFFE, Le refuge italien, p. 132). 
 
43. Calani, Prospero 
Nacque a Sarzana da nobile famiglia nel 1485 e si addottorò a Bologna nel 1509, 
sviluppando in seguito un’enorme cultura in campo medico, filosofico e astronomico e 
dedicandosi all’edizione di opere di Galeno. Fu attivo per qualche tempo presso lo Studio di 
Bologna e si guadagnò la stima di colleghi italiani e internazionali (come Conrad Gesner); la 
sua fama gli permise inoltre di ottenere un posto a Roma, probabilmente come archiatra 
pontificio, tra il 1524 e il 1527, quando tornò a Bologna forse in seguito al Sacco. È 
possibile che, oltre che per le drammatiche circostanze derivate dal saccheggio, il motivo 
delle dimissioni risiedesse nella sua religiosità. A Bologna, infatti, egli aderì all’Accademia 
bocchiana e agì «da cerniera» tra gli ambienti del rinnovamento culturale “laico” e quelli del 
dissenso eterodosso cittadino. Fu in contatto con numerosi eterodossi tra cui Ortensio Lando 
e Giulio della Rovere, che ospitò in casa propria, e fu forse proprio in conseguenza della 
cattura di quest’ultimo che, per dissipare i sospetti a proprio carico, si trasferì a Ragusa, in 
Dalmazia. Non è chiaro se fece ritorno a Bologna e non si conosce la sua data di morte. 
(BIBL: ROZZO, Il medico Prospero Calani, pp. 57-84.) 
 
44. Canipari, Pietro Maria 
Originario di Crema e attivo a Venezia, nel 1587 fu accusato di avere scritto dei versi contro 
il vescovo della sua città natale e dunque condannato al confino a Cesena. Nel 1588 
rivolgeva al Consiglio dei Dieci la supplica di poter lavorare come medico dell’armata; non 
si conosce l’esito della vicenda. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Bu. 162, Dispacci dei rettori e 
di altri rappresentanti del Dominio di terra e di mare, lettere di vescovi di ecclesiastici e di 
privati altri documenti vari tutti di argomento religioso indirizzati quasi esclusivamente ai 
capi del consiglio dei X.) 
 
45. Canova, Giambattista 
Medico operante a Venezia, fu nominato come sospetto nell’apologia di Girolamo 
Donzellini del 1560. Non si posseggono altre informazioni sul suo conto. (FONTI: ASV, 




46. Capodivacca, Alessandro 
Appartenente a un’illustre famiglia padovana legata all’Università, fu vicino a Oddo Quarto 
da Monopoli, ma mantenne un profilo «criptoriformato». (BIBL: BECCARIA, L’esperienza 
religiosa, pp. 35-36, 43. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 3, p. 100, nota n. 24.) 
 
47. Capodivacca, Filippo 
Figlio di Alessandro Capodivacca, fu attivo a Monselice e aderì pienamente alle idee 
riformate. Si legò a Oddo Quarto da Monopoli e, con il padre, fu nominato nel corso del suo 
processo per aver partecipato alle discussioni teologiche che si tenevano presso la spezieria 
di Jacopo Pernumia e aver sostenuto proposizioni ereticali come ad esempio l’inutilità delle 
preghiere ai morti. (BIBL: BECCARIA, L’esperienza religiosa, pp. 35-36, 43. VASOLI, Il 
processo per eresia, pp. 167-168.) 
 
48. Capone, Antonio 
Frequentò i circoli valdesiani napoletani negli anni quaranta e successivamente ne divenne 
nemico e divenne delatore, insieme con l’altro ex-valdesiano Ranieri Gualino «spia dei 
teatini». (BIBL: DE FREDE, Religiosità e cultura, p. 251.) 
 
49. Cappelletti da Cagli, Marco Antonio 
Originario di Cagli, nelle Marche, venne citato nel processo Morone nel corso della 
testimonianza di Bartolomeo della Pergola, che dichiarò che a Pergola Cappelletti si 
dedicava alla propaganda calvinista e predicava la dottrina della predestinazione, negando la 
presenza di Cristo nell’eucarestia e rifiutando l’intercessione dei santi. (BIBL: Processo 
Morone, vol. I, p. 374.) 
 
50. Carandini, Bartolomeo 
Nacque a Modena nel 1498 da famiglia nobile; suo padre Francesco Maria fu a suo volta 
medico. Ebbe fama di umanista, fisico eccellente e uomo caritatevole, che medicava 
volentieri gli indigenti e utilizzava le proprie risorse economiche per offrire banchetti. Si unì 
al circolo dell’Accademia e partecipò alla festa in casa del collega Niccolò Machella che 
suscitò scandalo per le burle di cui gli accademici fecero oggetto fra Serafino da Fermo; 
nello stesso periodo la sua famiglia ospitò Camillo Renato, in fuga a Modena da Bologna. Il 
suo nome non risulta tra i firmatari del formulario di fede, probabilmente perché dal 1539 
aveva viaggiato fuori dallo Stato estense, recandosi prima a Firenze, dove visitò 
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Carnesecchi, e poi a Roma, dove ottenne alcuni benefici per tramite del padre. Tornato a 
Modena, la abbandonò spesso per recarsi a Roma dove nel 1550 ricevette da Giulio III un 
incarico come segretario del cardinale Innocenzo del Monte. Morì nella sua città natale nel 
1558. (BIBL: Processo Morone, vol. I, pp. 930, 945.) 
 
51. Caratto, Giorgio 
Originario di Alba migrò a Ginevra nel 1567 e qui fu registrato come medico nel 1582. 
(BIBL: GALIFFE, Le refuge italien, p. 125.) 
 
52. Cardano, Girolamo 
Nacque a Pavia nel 1501. Dopo una prima formazione al seguito del padre, studiò a Pavia e 
Padova, dove si dedicò alla medicina e alla matematica e si laureò nel 1526. Passati i primi 
anni di incertezza professionale, dal 1532 fu a Milano, dove gli arrise un notevole successo 
lavorativo, e nel 1543 accettò la cattedra di medicina a Pavia dove rimase fino al 1551. Nei 
due anni a seguire lavorò in Scozia come medico dell’arcivescovo di Edimburgo e, tornato 
in Italia, riprese l’insegnamento nel 1559 e lo mantenne fino al 1562 - nel ’60 era avvenuto 
il tragico evento dell’esecuzione del figlio. Si trasferì quindi a Bologna, dove insegnò presso 
lo Studio, ma destò sospetti di eresia e fu incarcerato nel 1570. Non si conoscono le accuse 
rivoltegli dal tribunale, ma si può supporre che riguardassero i suoi rapporti con gli ambienti 
protestanti e gli aspetti più irriverenti delle sue opere - quali l'oroscopo di Gesù Cristo e 
l'encomio di Nerone. Costretto all’abiura de vehementi nel 1571 fu rilasciato e partì, sotto 
consiglio del cardinal Morone, per Roma, dove fu accolto dal Collegio medico e ottenne la 
protezione di Gregorio XIII. Morì a Roma nel 1576. La sua produzione editoriale è 
estremamente vasta, come i suoi interessi culturali e scientifici (medicina, astrologia, 
matematica, filosofia, scienze naturali, fisica meccanica) e documenta una concezione non 
dogmatica della conoscenza, l’influenza delle filosofie rinascimentali (averroismo e 
neoplatonismo), uno spiccato naturalismo e un approccio proto-sperimentale ai fenomeni 
naturali. (BIBL: GLIOZZI, voce Cardano, Gerolamo; SIRAISI, The Clock and the Mirror. Cfr. 
inoltre in questo studio passim e in particolare capitolo 1, p. 19, nota n. 15, capitolo 5, p. 
198.) 
 
53. Cassinati, Giovanni 
Medico di Candia, fu amico del maestro di scuola Francesco Gentile con cui propagava 
nella comunità idee eterodosse di orientamento calv
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luglio 1568 e fu condannato all’ergastolo. Nel 1569 venne estradato a Venezia, insieme con 
il suo complice e il giovane medico Manusso Maran con il quale era entrato in rapporti a 
Candia. Morì in carcere a Venezia poco dopo. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, 
Contro Giovanni Cassinati, Francesco Gentil da Fermo e Manusso Mariano, Bu. 27; Cfr. 
inoltre in questo studio capitolo 4, p. 140, nota n. 6.) 
 
54. Castiglione, Guarnerio 
Nacque a Cuvio, vicino Varese, da famiglia nobile, nel 1520. Iniziò a nutrire opinioni 
eterodosse verso il 1543, ma il suo percorso religioso è stato soprattutto legato alla figura del 
medico locarnese Giovanni Muralto che, inviato dal duca di Sforza a Ginevra, conobbe le 
idee di Serveto e al suo ritorno le diffuse in Italia comunicandole anche Guarnerio. Questi 
comunque si era da tempo inserito nel movimento protestante lombardo, assumendo il ruolo 
di predicatore evangelico e attirando i primi sospetti intorno al 1549. Dopo aver commutato 
il proprio patrimonio immobiliare in patrimonio fondiario si trasferì a Locarno nel 1551, ma 
dovette migrare a Zurigo l’anno dopo. Qui intrecciò strette relazioni con il gruppo degli 
esuli radicali, tanto che in una lettera del 1565 spedita da Zurigo a Camillo Sozzini è 
descritto come il custode delle carte di Lelio, mentre in seguito al bando di Bernardino 
Ochino lasciò la città tigurina alla volta di Basilea. Castiglione inoltre fu in contatto con 
l’ebraista Konrad Pellikan, con cui forse aveva studiato; e sua figlia sposò l’esule Francesco 
Betti. Morì a Basilea intorno al 1601. (BIBL: MARCHETTI, voce Castiglione, Guarnerio.) 
 
55. Cavallerin, Francesco 
Medico modenese fu tra i fondatori del Collegio medico cittadino. Nel fondo inquisitoriale 
di Modena c’è una denuncia a suo carico del 1552, alla quale tuttavia non sembra seguì 
alcun processo. (FONTI: ASMo, Inquisizione, Bu. 3, 14; ASCM, Camera segreta, Collegio 
dei Medici, Statuta Collegii Magnificorum Dominorum Medicorum Civitatis Mutine 1550-
1779.) 
 
56. Cesalpino, Andrea 
Nacque intorno al 1525 nell’aretino e studiò medicina e filosofia a Pisa, sotto la guida di 
Realdo Colombo, Guido Guidi, Luca Ghini e Simone Porzio. Si laureò nel 1551 e nel 1555 
divenne prefetto dell’orto botanico pisano e lettore di semplici: la sua carriera accademica 
pisana si protrasse per trentasei anni tra la cattedra di botanica e quella di medicina. Intorno 
al 1589 iniziarono a circolare le prime accuse di eresia sul suo conto, che si sostanziavano 
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delle gelosie e le rivalità che erano all’ordine del giorno nello Studio, e che indussero 
Cesalpino a trasferirsi a Roma, dove fu archiatra pontificio e lettore alla Sapienza. La fama 
di eterodosso gli derivava dalle sue posizioni filosofiche, che muovevano da uno studio 
iuxta propria principia di Aristotele per assorbire le più innovative tesi telesiane, come è 
soprattutto illustrato dalla sua opera più importante, le Quaestionum peripateticarum libri 
quinque (Firenze 1569), nella quale si affermava, tra le altre cose, la teoria della generazione 
spontanea degli organismi e si proponevano dottrine vicine al panteismo. Da questo punto di 
vista, egli si avvicina a quei medici e filosofi italiani che negli ultimi decenni del secolo 
trassero le conseguenze più radicali dallo studio umanistico delle filosofie antiche e dalla 
critica al principio di autorità che si diffuse con la recezione della Riforma. La sua 
produzione editoriale fu ampia, così come il raggio dei suoi interessi scientifici, che 
inclusero la botanica, l’anatomia e la mineralogia. Abile nel sottrarsi a ogni persecuzione, 
morì a Roma senza mai incorrere in un processo per eresia nel 1603. (BIBL: DE FERRARI, 
voce Cesalpino, Andrea.) 
 
57. Cinaglia (De Cinalis), Pietro 
Medico bresciano residente a Venezia, il suo nome compare nel processo del 1566 a carico 
di Zuanne di Leonardo alla Badia. L’imputato e Pietro Cinaglia erano entrambi ospiti del 
medico Gian Battista Vachello, nella cui abitazione si parlava di argomenti teologici - in 
particolare contro la presenza reale del corpo di Cristo nell’eucarestia. (FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Zuanne de Leonardi alla Badia, Bu. 21, denuncia datata 23 
aprile 1566 e passim.) 
 
58. De Cirono, Melchiorre 
Negli anni trenta fu in contatto con Giulio da Milano, nel cui processo si fa il nome di 
Melchiorre come uomo solito discutere «di predestinazione» e in rapporti epistolari con 
l’agostiniano. L’inventario del fondo Savi all’Eresia non dà prova di ulteriori indagini a suo 
carico. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Processus magistri Iuli Mediolanensis, Bu 1, 
ff. 38r-39r. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 1, p. 42.) 
 
59. Clario Giovan Battista, JR 
Nacque probabilmente a Udine nel 1570 e si addottorò a Padova nel 1593. Quì divenne 
amico di Tommaso Campanella e insieme con quest’ultimo fu arrestato nel 1594 per non 
aver denunciato un ebreo giudaizzante. In prigione redasse una serie di Dialoghi, il più 
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interessante dei quali riguarda la dottrina della trasmigrazione delle anime secondo la 
filosofia platonica e pitagorica: nel dialogo non si trova un’esplicita affermazione di tale 
idea, ma vi è del tutto assente qualsiasi riferimento alla dottrina cattolica relativa al destino 
dell’anima, elemento che induce a ritenere che lo scritto fu stilato in un nicodemitico spirito 
libertino (ciò è confermato dal fatto che la sorella di Giovan Battista, influenzata dal 
pensiero del fratello, fu accusata di negare la mortalità dell’anima). Egli si sottopose 
all’abiura nel 1595 e dovette scontare un anno di carcere, prima di seguire il padre alla corte 
di Graz, succedendogli nel ruolo di medico nel 1599. Tale carriera gli permise di arricchirsi 
notevolmente e nel 1609 ottenne dall’imperatore il titolo non ereditario di conte palatino. 
(BIBL: FIRPO L., voce Clario, Giovan Battista; AMBROSINI, Between Heresy and Free 
Thought, pp. 87-89. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 73, nota n. 18, capitolo 3, p. 
100.) 
 
60. Clario, Leonardo 
Padre di Giovan Battista, proveniva da una famiglia «di povere facultà» e ottenne dalla 
comunità un sussidio per poter studiare medicina a partire dal 1548. Addottoratosi, fu 
medico a Cividale dal 1557 al 1573. Il suo nucleo familiare contava, oltre ai numerosi figli, 
anche il fratello Giovan Battista, che fu processato dal Sant’Uffizio sulla base di prove 
schiaccianti nel 1568. Fu forse alla luce della disavventura del fratello che Leonardo si 
trasferì a Lubiana almeno dal 1578, quando scrisse una lettera inerente a questioni di 
filosofia ermetica; guadagnatosi la stima dell’Arciduca Carlo d’Asburgo, ottenne il posto di 
protomedico alla corte di Graz. Morì l’11 aprile 1599. (BIBL: FIRPO L., voce Clario, Giovan 
Battista.) 
 
61. Cristallo, Giuliano 
Bergamasco, negli anni cinquanta fu medico delle monache di San Benedetto. Fu definito 
sospetto da Vittore Soranzo nel corso della sua III confessione. (BIBL: Processi Soranzo, 
pp. 414, 1016.) 
 
62. Cristoforo, maestro medico 
Originario di Viadana, fu tra i responsabili della conversione al protestantesimo di Pietro 
Bresciani, presso il quale promosse la lettura della Cattività babilonese della Chiesa di 




63. Curioni, Pietro 
Singolare figura di medico e chirurgo, aprì alle riunioni dei «fratelli modenesi» la sua 
bottega, dove nascondeva un Nuovo testamento e dove si leggevano il Beneficio di Cristo e 
il Sommario della Sacra Scrittura. Fu processato nel 1568 insieme a numerosi altri membri 
del gruppo e si piegò all’abiura. (BIBL: AL KALAK, L’eresia dei fratelli, ad indicem, in 
particolare p. 21, nota n. 70; FONTI: ASMo, Inquisizione, Bu. 5, 22.) 
 
64. Da Bologna, Carlo 
Specializzato in chirurgia, fu denunciato al tribunale del Sant’Uffizio di Modena nel 1569 
per aver dato scandalo al capezzale di un malato: in occasione del passaggio del sacramento 
durante una processione, infatti, dichiarò di non voler udire «quel chiasso»; egli comunque 
era noto per avere diffuso idee eterodosse anche nei luoghi dove aveva svolto le precedenti 
condotte. (FONTI: ASMo, Inquisizione, Bu. 6, 2.) 
 
65. Da Nizza, Andrea 
Attivo a Faenza, fu coinvolto nel 1547 nel processo contro il fornaio Fanino Fanini, di cui 
condivideva le idee calviniste, e si sottopose all’abiura. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma 
protestante, p. 294.) 
  
66. Da Porto, Silvio 
Si tratta di un anziano medico operante a Venezia, dove fu in contatto con il collega, 
processato dal Sant’Uffizio nel 1549, Pietro Martinello. Da Porto risulta sospetto poiché non 
solo approvò la lettura da parte di Martinello dei testi di Martin Butzer, ma sostenne che 
contenessero molte «buone cose». (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Pietro 
Martinello, Bu. 15, difesa di Pietro Martinello del 9 aprile 1549.) 
 
67. Dall'Aquila, Dioniso 
Medico di origine ferrarese attivo a Cittanova. Le notizie sul suo conto si trovano in un 
fascicoletto del 1571 contenuto nel fondo «Savi all’Eresia», relativo ai libri che Dall’Aquila, 
ormai defunto, aveva posseduto e di cui i giudici richiedevano una disamina. Nel fascicolo si 
fa menzione del fatto che, poco prima di morire, il medico in odore di eresia si era 
probabilmente dato alla fuga. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Dionisio 




68. De Giusti, Stefano 
Le notizie sul suo conto si ricavano dal processo inquisitoriale cui fu sottoposto nel 1550, 
quando aveva circa 40 anni. Addottoratosi in medicina, si era poi dato alla chirurgia e da 
circa un anno era medico condotto in Gardone, nel bresciano, dove viveva more uxorio con 
una donna dalla quale aveva avuto due figli. Intorno al 1547 si convertì alle dottrine 
d’oltralpe, in particolare all’anabattismo come riportò un testimone. Fu costretto alla 
pubblica abiura a Gardone, ma potè tornare in libertà con una pena ridotta alle sole misure di 
ordine spirituale, poiché il pentimento che mostrò in sede processuale fu ritenuto sincero. 
(FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Stephano medico de Gardon, Bu. 8. Cfr. in 
questo studio, capitolo 4, p. 158.) 
 
69. De Grandis, Giovanni 
Medico di Cherso in odore di luteranesimo, il 4 dicembre 1550 testimoniò nel processo a 
carico dell’anabattista Gian Giorgio de Petris sostenendo che quest’ultimo fosse solito 
rivolgergli questioni relative all’interpretazione delle Scritture. (BIBL: STELLA, Anabattismo 
e antitrinitarismo, p. 84.) 
 
70. De Megis, Pietro 
Medico e alchimista di origine romana, fu inquisito a Venezia nel 1554. Dal fatto che la 
sentenza che lo bandiva dal territorio veneziano gli fosse letta anche in volgare si può forse 
inferire che egli non avesse un elevato livello di cultura. De Megis negava la confessione, il 
sacrificio della messa, il purgatorio, la presenza reale di Cristo nell’eucarestia, i giubilei, 
l’invocazione di Maria e la potestà del papa. Nel processo ammise di aver parlato di 
questioni teologiche con Ortensio Lando e Vincenzo Maggi. (FONTI: ASV, Sant’uffizio, 
Processi, Contro Pietro de Megis, Bu. 12.) 
 
71. De Neri, Andrea 
Originario di Perugia, ma attivo come chirurgo a Venezia, nei primi anni cinquanta fu in 
contatto con Girolamo Donzellini e Pietro Perna, che ospitava nelle sue trasferte in terra di 
san Marco e di cui custodiva la merce libraria. Nel 1554 fra Antonino Barges, presentandosi 
spontaneamente di fronte ai giudici, testimoniò che De Neri aveva in progetto di emigrare in 
terra riformata. (BIBL: PERINI, La vita e i tempi, pp. 72, 74, 76, 240.) 
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72. Degli Oddi, Oddo 
Nacque a Padova nel 1478. Studioso delle humanae litterae, in un primo momento insegnò a 
Padova lettere classiche e successivamente si trasferì a Venezia per praticare la medicina. In 
seguito fu richiamato a Padova e si dedicò all’insegnamento della medicina galenica, di cui 
fu così esperto da guadagnare il soprannome di «anima di Galeno», e pubblicò inoltre 
commentari a Ippocrate. Simpatizzò per le idee riformate e si legò particolarmente a Niccolò 
Buccella; fu inoltre in contatti stretti con il collega Bassiano Lando e forse fu tramite la sua 
mediazione che quest’ultimo, che era di vedute alessandriste e i cui rapporti con le autorità 
accademiche erano piuttosto burrascosi, potè pubblicare le sue opere. (BIBL: STELLA, 
Anabattismo e antitrinitarismo, p. 180.) 
 
73. Del Botto da Ardesio, Cristino 
Medico e «osto», fu il principale animatore del movimento eterodosso nel territorio di 
Ardesio. Fu in contatto con il vescovo Vittore Soranzo e con il collega Guglielmo Grataroli, 
e destò sospetti per le sue frequenti dichiarazioni anti-cattoliche e di orientamento 
sacramentario. Processato nel 1547, si dichiarò disposto ad abiurare, ma solo per ottenere il 
permesso di lasciare temporaneamente la città per svolgere alcuni importanti affari: 
approfittando di questa concessione si diede alla fuga in Valtellina, da dove si adoperò per 
contrabbandare libri proibiti in Italia. (BIBL: Processi Soranzo, ad indicem e in particolare 
p. 144, nota n. 15; FIRPO, Vittore, Soranzo, ad indicem e in particolare pp. 344-347; FONTI: 
ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Cristino del Botto da Ardesio, Bu. 6. Cfr. inoltre in 
questo studio capitolo 4, p. 157 e nota n. 68, capitolo 5, p. 192.) 
 
74. Del Corno, Alvise 
Nacque a Treviso nel 1524. Nel 1568 diede ospitalità all’eretico ricercato Lorenzo Davidico, 
che nella stessa circostanza si preoccupò di medicare, e fu arrestato come suo complice. Fu 
tuttavia scarcerato poco dopo e non incorse in alcuna condanna. (FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Alvise del Corno, Bu. 15.) 
 
75. Della Lama, Giovanni Maria 
Si ignora la sua data di nascita. Lasciò la sua città natale, Napoli, e il suolo italiano negli 
anni cinquanta per sottrarsi a un processo che lo avrebbe visto imputato sulla base di indizi 
piuttosto compromettenti. Emigrato a Cracovia guadagnò il favore di Andrea Dudith 
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Sbardellati che nel 1567 fece da tramite per fargli ottenere un posto come medico imperiale. 
Della Lama si trasferì allora a Vienna, attendendo tuttavia un atto formale da parte della 
Chiesa di Roma che lo riabilitasse e gli permettesse di vivere tranquillamente alla corte 
imperiale. Si aprì allora un contenzioso giurisdizionale che si protrasse per circa 20 anni, 
poiché le autorità ecclesiastiche non erano disposte a cancellare le accuse a suo carico, tanto 
che papa Sisto V in persona nel 1587 mise in guardia Rodolfo II dall’avvalersi dei servizi di 
un medico sospetto di eresia. L’imperatore tuttavia ignorò il consiglio e il napoletano rimase 
a corte, introducendovi tra l’altro nel 1588 il filosofo Giordano Bruno. (BIBL: MARCHETTI, 
voce Della Lama, Giovanni Maria.) 
 
76. Donati, Giovan Battista 
Figlio di Andrea Donati, studiò a Pisa e a Padova, dove fu allievo di Bassiano Lando, e 
svolse il tirocinio medico a Lione, dove si guadagnò una certa notorietà. Incoraggiato dal 
collega Bertolini, nel 1566 pubblicò l’Apparato medico, per il quale incorse in una condanna 
da parte dei giudici di Lione e del parlamento di Parigi. Tornato a Lucca fu medico ai Bagni, 
di cui celebrò le virtù terapeutiche in numerose opere (edite dal concittadino, vicino agli 
ambienti riformati, Vincenzo Busdraghi), e insegnò logica presso le scuole lucchesi nel 
1561. Nel 1576 fu posto sotto processo: abiurò e fu costretto a indossare l’abitello degli 
eretici; l’anno successivo gli fu concessa la grazia di essere dispensato da questa pena 
infamante e di poter tornare a medicare. (BIBL: ADORNI BRACCESI, Una città infetta», p. 
215.) 
 
77. Doni, Agostino 
Nacque a Cosenza intorno alla metà del ‘500. Non si hanno molte informazioni sulla sua vita 
in Calabria ma è noto che, quando la regione conobbe un’intensa attività repressiva da parte 
dell’Inquisizione nei primi anni sessanta, fu incarcerato per motivi religiosi e rimase in 
prigione per 5 anni. Studiò a Padova o a Ferrara e qui conobbe Francesco Patrizi, di cui 
ammirò l’opera. Si trasferì a Basilea, dove si addottorò in medicina, lavorò presso la 
stamperia di Pietro Perna e visse ospite di Francesco Betti, con cui avviò un sodalizio 
intellettuale informato dalla lettura dei testi di Ramo e Patrizi. La critica all’aristotelismo 
condizionò la sua maturazione intellettuale, che culminò nella pubblicazione della sua opera 
più importante i De natura hominis libri duo, dedicati a Stefano Báthory, in cui Doni 
sosteneva una concezione telesiana della filosofia della natura e avanzava l’idea che gli unici 
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risultati scientificamente validi fossero quelli derivati da un’indagine della realtà circoscritta 
alle sostanze conoscibili attraverso i sensi. Le posizioni filosofico-scientifiche di Doni 
tradivano un’irrequietezza di pensiero e un’ampiezza di vedute, anche religiose, che non 
poteva conciliarsi con l’ortodossia svizzera e così egli migrò ancora, alla volta della Polonia. 
Qui non si inserì con facilità nell’ambiente degli esuli italiani; trovò comunque lavoro come 
medico e si arricchì discretamente. Il nunzio Bolognetti scrisse che, verso la fine della sua 
vita, Doni sarebbe tornato al cattolicesimo, ma non è possibile verificarlo; l’ultima menzione 
che lo riguarda risale al 1583 e non si conosce la sua data di morte. (BIBL: ROTONDÒ, voce 
Doni, Agostino; IDEM, L’uso non dogmatico della ragione, pp. 635-702.) 
 
78. Donzellini, Girolamo 
Nacque a Orzinuovi vicino Brescia nel 1513. Laureatosi a Padova, si trasferì a Roma e in 
seguito a Venezia, attirando in entrambe le città l’attenzione dell’Inquisizione. Tra il 1553 e 
il 1560 emigrò oltralpe, in particolare nelle città imperiali e a Basilea e nel 1560 si presentò 
spontaneamente di fronte al Sant’Uffizio di Venezia, e fu condannato come 
«veementemente sospetto». Negli anni a seguire subì altri tre processi e fu condannato a 
morte nel 1587. Donzellini fu autore di testi medici e filosofici, fu membro del Collegio 
medico di Verona e per più di un trentennio fu attivo nel contrabbando di pubblicazioni 
proibite. (BIBL: SCHUTTE, voce Donzellini, Girolamo; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39. Cfr. inoltre in questo studio passim e in 
particolare capitolo 3, pp. 115-120 e capitolo 6). 
 
79. Fabro, Matteo 
Medico ravennate, ospitò nella sua abitazione Pietro Manelfi quando Ercole II ne ordinò 
l’incarcerazione, per poi dirottarlo a Venezia presso il collega Agostino Abioso. Nonostante 
la sua inclinazione per l’anabattismo fu in contatto con Renata di Francia e fu accolto presso 
il circolo eterodosso che intorno a lei si riuniva a Consandolo; era inoltre in rapporti con 
Girolamo Donzellini che lo nominò come uno dei suoi conoscenti sospetti nella fede nella 
sua apologia del 1560 (BIBL: BELLIGNI, Evangelismo, Riforma ginevrina, nicodemismo, pp. 
229, 236, 239; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo Donzellini, Bu. 39, f. 
49v. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 76.) 
  
 338 
80. Facini, Giuseppe 
Medico vercellese, coltivò idee eterodosse che tuttavia fu sempre abile nel dissimulare. Nel 
1563 il Sant’Uffizio aprì un processo a suo carico, sebbene egli fosse ormai defunto: fu 
condannato come eretico e il suo corpo venne riesumato e arso. (TIBALDESCHI, Eretici a 
Vercelli, pp. 11-12.) 
 
81. Falloppia, Gabriele 
Nacque a Modena nel 1523. Alla morte del padre si trovò in una condizione di indigenza che 
gli impedì di seguire un regolare percorso di studi, tuttavia dimostrò subito uno straordinario 
ingegno, apprendendo gli insegnamenti umanistici da Ludovico Castelvetro e Francesco 
Porto. Costoro lo introdussero anche nel circolo filo-riformato dell’Accademia di Modena e 
nel 1542 fu tra i firmatari del formulario di fede, acquisendo inoltre la fama di «pessimus» 
luterano. Nel frattempo si appassionò di medicina e studiò da autodidatta l’anatomia e la 
chirurgia, per poi frequentare l’università di Padova e quella di Ferrara, dove si addottorò, ed 
essere chiamato a Pisa da Cosimo de’ Medici per coprire la cattedra di anatomia (1548-
1551). Nella città toscana si interessò della cura della sifilide e approfondì la conoscenza 
della materia farmacologica, entrando in particolare in relazione con Luca Ghini, fondatore 
dell’orto botanico della città. Nel 1551 tornò a Padova, per occupare la cattedra di anatomia 
e semplici. La sua ricerca scientifica, basata sul primato dell’osservazione diretta del corpo 
umano, fu coronata dalla pubblicazione delle Observationes anatomicae nel 1557, una delle 
sue opere più importanti. Morì a Padova nel 1562. (BIBL: BELLONI SPECIALE, voce 
Falloppia, Gabriele; PANETTO, Gabriele Fallopia; Cfr. inoltre in questo studio passim, e in 
particolare capitolo 2, p. 76, capitolo 3, pp. 120-122, capitolo 4, p. 160.) 
 
82. Farotti, Gian Antonio 
Medico piemontese della Val Paesana valicò le Alpi per ragioni religiose e nel 1572 
risultava abitante a Ginevra. (BIBL: GALIFFE, Le refuge italien, p. 148.) 
 
83. Fenotti, Gian Antonio 
Originario di Piacenza, è nominato da Galiffe come uno degli esuli che avevano trovato 




84. Filalteo, Lucillo  
Nacque a Brescia intorno al 1510 dall’illustre famiglia Maggi. Studiò medicina a Venezia, 
Padova e Bologna, dove si addottorò nel 1535 entrando anche a fare parte del Collegio. 
Chiamato a Milano dal marchese del Vasto di cui divenne medico personale, si trasferì al più 
tardi nel 1553 a Pavia per insegnare presso l’Università medicina e poi filosofia (fu 
traduttore e commentatore di Aristotele); qui si affiliò inoltre all’Accademia degli Affidati e 
cambiò il suo nome in quello di Filalteo o Filaleteo, amante della verità. Nel 1563 fu 
incarcerato dal tribunale del Sant’Uffizio e restò in prigione per almeno un anno. Liberato, si 
trasferì a Torino su invito del duca di Savoia per insegnare presso l’ateneo piemontese e qui 
morì intorno al 1570. Filalteo è uno dei due personaggi che interloquiscono nel dialogo 
Carcer di Cardano, che fu collega del bresciano a Pavia. (BIBL: TIRABOSCHI, Storia della 
letteratura, vol. III, pp. 570-572, BALDI, "Consolatio" e "defensio". Cfr. inoltre in questo 
studio, capitolo 3, p. 127, note n. 124 e 125.) 
 
85. Flaminio, Onorio 
Nacque a Imola nel 1523, figlio di Sebastiano Flaminio. Ottenne una discreta fama 
professionale e lavorò per il duca Cosimo III a Firenze. Fu l’ultimo membro della famiglia a 
essere perseguitato dal Sant’Uffizio, che lo processò per possesso di libri proibiti nel 1571, 
rilasciandolo, tuttavia, dopo che egli presentò un memoriale. (BIBL: PROSPERI, voce 
Flaminio, famiglia.) 
 
86. Flaminio, Sebastiano 
Studiò a Bologna e in gioventù fu coinvolto nel progetto di un'opera collettiva, il De viris 
illustribus Ordinis praedicatorum, ideata dallo zio (il padre di Marcantonio Flaminio), da 
Achille Bocchi e dal domenicano Leandro Alberti, e redasse la biografia di Sant’Ambrogio 
Sansedoni (l’opera fu stampata a Bologna presso Benedetti, alla fine del 1517). 
Addottoratosi, fu cultore e insegnante di lettere greche e latine (propose anche l’istituzione 
di una scuola comunale di abaco) oltre che medico, e divenne per di più gonfaloniere di 
Imola. Avendo fatto della «libertà di idee e dei comportamenti sessuali la sua bandiera», nel 
1558 fu processato dall’Inquisizione con l’accusa di eresia, frequentazione di ebrei, sodomia 
e pederastia e fu infine estradato a Roma. (BIBL: PASTORE, voce Flaminio, Marcantonio, in 




87. Florio, Marcantonio 
Affiliato alla setta di Giorgio Siculo, fu soprattutto in rapporti con il medico di Argenta 
Francesco Severi, con cui condivise la lettura del Libro grande anche dopo la morte del 
maestro. Fu coinvolto nel grande processo ferrarese del 1567-68 contro i seguaci di Siculo e 
il 29 agosto 1568 fu condannato al carcere perpetuo. La pena in seguito fu alleggerita e nel 
1574 gli fu concesso che «deposto l’abitello possi medicare pubblicamente». (BIBL: 
PROSPERI, L’eresia del Libro Grande, pp. 271, 280, 281, 448 nota n. 88; FONTI: ACPV, 
Archivio Segreto, Inquisizione, Contro Francesco Severi, Bu. 2, f. 83r. Cfr. inoltre in questo 
studio capitolo 4, p. 159, e le conclusioni, p. 274.) 
 
88. Fontana, Alessandro 
Medico modenese, nacque nel 1489 e fu attivo nella sua città natale fino al 1554, data della 
morte: coinvolto nella faida familiare tra i Fontana e i Bellencini morì infatti il 3 maggio di 
quell’anno in seguito a una ferita infertagli nel giugno precedente. Nell’opera di Antonio 
Musa Brasavola sul morbo gallico sono contenute le quaestiones che il ferrarese avrebbe 
discusso con Fontana, suo allievo, in merito alla sifilide e all’utilizzo terapeutico del legno di 
guaiaco. Fontana fu nel 1542 tra i firmatari del formulario di fede cui furono sottoposti i 
membri dell’Accademia modenese. (BIBL: Processo Morone, vol. I, p. 286, nota n. 9) 
 
89. Fortunato, Alessandro 
Le notizie sul suo conto derivano dal costituto di Marziale Clementi del 1568 che dichiarò 
che a Salerno, presso il principe Ferrante Sanseverino, lavorava il medico Alessandro 
Fortunato, eretico sodomita e autore di una lettera «scandalosa» contro «il santissimo 
sacramento dell’Eucharestia». Clementi sarebbe entrato in possesso di questa scrittura al 
momento della partenza per la Francia di Sanseverino, cui si unì il medico: quest’ultimo 
lasciò a Clementi in custodia una cassa contenente i propri libri e i propri scritti tra cui 
quello incriminato. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Marzial Clemente, Bu. 
25, costituto del 19 agosto 1568. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 76-77.) 
 
90. Fracano, Pietro 
Medico perugino, propagandò dottrine ereticali nel Muggello al borgo di San Lorenzo. In 
particolare convertì un prete di nome Cresci di Mugello da Marradi alla dottrina della 
giustificazione per fede e lo incoraggiò a infrangere il celibato ecclesiastico, mentre negava 
la presenza reale del corpo di Cristo nell’ostia. Inoltre è noto che Ludovico  Domenichi 
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inserì in una sua antologia una «sentenza di Messer Pietro di Fracani da Perugia, medico 
eccellentissimo». (BIBL: Processo Morone, vol. I, p. 66, nota n. 21, p. 117.) 
 
91. Gadaldino, Agostino 
Figlio del libraio modenese dalle vedute eterodosse Antonio, fu medico di una certa fama a 
Venezia, dove si occupò dell’edizione degli Opera omnia di Galeno per i tipi di Giunta ed 
entrò a fare parte del Collegio medico dalla metà degli anni sessanta, cooptando anche suo 
figlio Belisario. Nel 1557 si presentò spontaneamente di fronte all’Inquisizione veneziana e 
abiurò le proprie eterodossie. (BIBL: PASTORE, voce Gadaldino, Antonio; FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Agostino Gadaldino, Bu. 13. Cfr. in questo studio passim e in 
particolare capitolo 1, p. 58, nota n. 173, capitolo 3, pp. 108-111.) 
 
92. Gaddi, Paolo 
Medico cremonese si convertì al calvinismo e si fece portavoce presso Bullinger 
dell’ecclesia cremonensis. Successivamente emigrò in Valtellina dove divenne pastore della 
Chiesa di Teglio. (BIBL: CANTÙ, Gli eretici d’Italia, p. 220.) 
 
93. Gallo, Nicola 
Nacque a Iglesias in Sardegna intorno al 1530. Studiò medicina in Francia, e nel 1557 era a 
Ginevra, dove fu presto raggiunto dal fratello Giovanni. A Ginevra pubblicò un’opera di 
apologia riformata, oggi irreperibile; tuttavia, già l’anno successivo entrò in rotta con 
Calvino, rifiutando di sottoscrivere il formulario di fede trinitaria, e fu posto sotto processo 
insieme con Valentino Gentile. Dopo aver subito sei interrogatori fu rimesso in libertà, senza 
però che avesse mai confessato di avere criticato il credo di Calvino. Dopo queste vicende si 
perdono le sue tracce, ma è verosimile che Galli si rifugiasse a Basilea (nel 1560 fu 
nominato da Silvestro Tegli, nella traduzione latina del Principe di Machiavelli, come uno 
dei suoi amici). Forse in ragione dei conflitti giurisdizionali tra l’Inquisizione romana e 
quella spagnola, Nicola e Giovanni Gallo furono condannati al rogo in effigie e alla confisca 
dei beni solo nel 1589. (BIBL: DALL’OLIO, voce Gallo, Nicola. Cfr. inoltre in questo studio, 
capitolo 2, p. 80, nota n. 46.) 
 
94. Gatta, Giovanni 
Attivo a Venezia, frequentò «le riunioni eretiche» che si tenevano presso la spezieria alle 
Due colombine; il suo nome affiora dai costituti di Teofilo Panarelli, del quale condivise le 
  
 342 
idee eterodosse. (BIBL: PALMER, Physicians and the Inquisition, p. 121; FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, costituto di 
Panarelli del 20 novembre 1571.) 
 
95. Gentili, Matteo 
Nacque a San Ginesio nel 1517. Come il nonno paterno e il fratello Pancrazio, studiò 
medicina, dapprima a Perugia e poi a Pisa, dove si addottorò nel 1548 avendo avuto come 
maestri Simone Porzio e Giovanni Argentier. Rientrato a San Ginesio fu assunto come 
medico comunale nel 1552 e negli anni successivi lavorò a Tolentino, Borgo San Sepolcro e 
Ascoli. Nel 1574 era tornato a San Ginesio, dove entrò a fare parte del consiglio generale dei 
cento membri, un’istituzione esclusiva cui si accedeva per via ereditaria: questo evento gli 
procurò le invidie dei suoi concittadini e iniziarono a spargersi le prime voci sulla sua 
eterodossia. Avvenuti una serie di arresti da parte del Sant’Uffizio, Gentili pensò di sottrarsi 
alla persecuzione lasciando l’Italia con i figli Scipione e Alberico: nel 1579 era medico di 
corte a Lubiana, ma presto dovette abbandonare anche la Slovenia e nel 1580 riparò a 
Londra. Qui fu membro della Chiesa degli Italiani e morì nel 1602. Per quanto riguarda la 
sua attività scientifica, merita citare la corrispondenza che intessè con Matteo Durastanti, al 
quale pose diversi quesiti di natura terapeutica e farmacologica, e che interrogò sulla 
possibilità che alcuni fenomeni patologici fossero il frutto di influenza demoniaca. (BIBL: 
PASTORE, voce, Gentili, Matteo. Cfr. inoltre in questo studio, passim, e in particolare 
capitolo 2, p. 74, nota n. 24, capitolo 3, pp. 99, 125 e nota n. 117.) 
 
96. Gentili, Pancrazio 
Nacque a San Ginesio nel secondo decennio del ‘500 e studiò medicina a Perugia. 
Probabilmente già nel 1540 esercitava a Penna San Giacomo e negli anni successivi lavorò 
in diversi comuni della stessa area, rientrando come medico condotto a San Ginesio nel 
1545. Si occupò inoltre della vita politica locale ed entrò a fare parte del Consiglio di 
credenza di San Ginesio. Nel 1557 fu assunto come medico condotto ad Ascoli; qui fu posto 
sotto processo dal Sant’Uffizio nel 1567, e, per volontà del Consiglio di Ascoli e della 
Comunità di San Ginesio, la sua causa fu perorata da una delegazione di oratori direttamente 
a Roma. La condanna dovette essere lieve perché già nel 1570 Pancrazio fu reintegrato nel 
suo incarico. Morì l’anno successivo e nelle funzioni di medico di Ascoli subentrò il fratello 
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Matteo. (BIBL: PASTORE, voce Gentili, Pancrazio. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 3, 
p. 125 e nota n. 117.) 
 
97. Giacchini, Leonardo 
Nacque ad Empoli nel 1501. Esercitò con successo la professione medica a Lucca fino al 
1543, quando si trasferì a Pisa, dove fu professore dello Studio fino al 1547, anno in cui 
morì a Firenze. Si occupò di medicina teorica, sostenendo la tradizione galenica contro 
quella araba, concezione che informò l’attività della Nuova Accademia medica fiorentina, 
cui diede vita nei primi anni trenta. La sua fede eterodossa è confermata da una lettera del 16 
agosto del 1547 in cui Cristiano Pagni, scrivendo a Pierfrancesco Riccio a proposito della 
sua morte, lo descrivesse come un «buon medico [...] luteranissimo». (BIBL: Processi 
Carnesecchi, p. 1042; Cfr. inoltre in questo studio capitolo 2, p. 74, nota 22.) 
 
98. Giovanni Maria, medico 
Giovanni Bembo racconta che nella prima metà del ‘500 un medico di nome Giovanni 
Maria era stato incarcerato a Venezia per aver spiegato il vangelo in volgare agli illetterati 
della città, riunendo intorno a sé un piccolo gruppo frequentato anche dalla madre dello 
stesso Bembo. Giovanni Maria sarebbe stato liberato solo molto dopo, graziato da Giulio III. 
(BIBL: PROSPERI, L’inquisizione romana, p. 147.) 
 
99. Giudici, Pietro 
Affiliato alla setta di Giorgio Siculo, già confidente della duchessa Renata di Francia, questo 
medico di Rivoltella fu condannato a morte nel 1567. Prima del processo sostenne con 
Pietro Bresciani il presunto successore di Siculo, il monaco Stefano, e fu lui a custodire le 
scritture con le quali il monaco rivelava il segreto della propria divinità, prima di ravvedersi 
e accorgersi dell’impostura grazie al consiglio di Nascimbene Nascimbeni. (BIBL: 
GINZBURG, Due note sul profetismo, passim; PROSPERI, L'eresia del Libro Grande, ad 
indicem, e in particolare p. 280.) 
 
100. Goineo, Giovan Battista 
Nacque a Pirano, in Istria, intorno al 1515, da una famiglia benestante che gli permise di 
seguire un ottimo percorso di studi, prima a Pirano e poi a Bologna. Qui iniziò a farsi notare 
per le sue doti letterarie e i suoi interessi umanistici, e prese a frequentare gli ambienti 
erasmiani. Si trasferì nel 1537 presso l’ateneo patavino, ma prima di laurearsi compì un 
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lungo viaggio in Austria, Ungheria e Belgio, di cui in seguito diede notizia nel De situ 
Histriae. A questa data si era già convertito alla Riforma e quando tornò in patria, dopo 
avere completato gli studi sotto Marc’Antonio Passeri detto il Genua e Giovanni 
Frigimelica, divenne il centro propulsore della Riforma a Pirano, dove fu medico condotto. 
Unico piranese ad essere processato a Venezia nel 1549, nel primo interrogatorio cercò di 
minimizzare le sue colpe sostenendo di essersi avvicinato a dottrine eterodosse per mera 
curiosità intellettuale; tuttavia non fu creduto e, immaginando l’esito negativo del processo, 
disertò le successive convocazioni e lasciò l’Italia per Lubiana. Morì in una data anteriore al 
1577. (BIBL: CAVAZZA, voce Goineo, Giovanni Battista, in DBI, 2001; FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contra Ioannem Baptistam Goyneum, Bu. 4; Ivi, Pirano, comunità, 
Bu. 8. Cfr. inoltre in questo studio capitolo 3, pp. 99 e nota n. 20, 105-108.) 
 
101. Grataroli, Guglielmo 
Nacque a Bergamo nel 1516. Studiò a Padova e si laureò a Venezia presso il Collegio dei 
fisici nel 1539. Tornato a Bergamo, dove fu aggregato al Collegio, fu accusato di avere 
sostenuto proposizioni ereticali e costretto all’abiura nel 1544. Processato nuovamente nel 
1550, disertò le convocazioni e riparò in Valtellina mentre il Sant’Uffizio lo condannava a 
morte in contumacia. Già nel 1552 era a Basilea, dove avrebbe passato il resto della vita e da 
dove fu in rapporti epistolari con Bullinger e Calvino, ai quali non mancò di denunciare le 
posizioni degli italiani non allineati al credo ginevrino. Si distinse per i suoi interessi 
alchemici e la sua ricca produzione scientifica, di cui merita almeno citare la silloge Verae 
alchimiae artisque metallicae citra aenigmata doctrina certusque modus, pubblicata a 
Basilea nel 1561. Morì di tifo petecchiale nel 1568. (BIBL: PASTORE, voce Grataroli, 
Guglielmo; Cfr. in questo studio passim e in particolare il capitolo 2, p. 80, nota n. 44, e il 
capitolo 5, soprattutto pp. 191-200.) 
 
102. Grazioso, Giulio 
Nell’ambito del processo Morone fu nominato da Bartolomeo della Pergola, che dichiarò 
che Gratioso «mostrava di avere qualche inclinazione» per la dottrina della predestinazione, 
e negava l’intercessione dei santi. (BIBL: Processo Morone, vol. I, p. 374.) 
 
103. Grillenzoni, Giovanni 
Nacque a Modena nel 1501, e studiò a Bologna dove fu allievo di Pietro Pomponazzi. 
Tornato a Modena, fu il fondatore della nota Accademia modenese, i cui membri si 
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riunivano nella sua abitazione o nella spezieria gestita da suo fratello Antonio. Presso 
l’Accademia accolse le lezioni dell’eretico Camillo Renato e promosse quelle del grecista 
eterodosso Francesco Porto. Piegatosi alla sottoscrizione del formulario di fede in seguito ai 
fatti del 1542, continuò a destare sospetti e fu denunciato all’Inquisizione nel 1547 dal 
domenicano Agostino da Imola. Ispiratore dei nuovi statuti del Collegio medico nel 1550, 
morì a il 22 luglio 1551. (BIBL: DALL’OLIO, voce Grillenzoni, Giovanni; AL KALAK, 
L’eresia dei fratelli, ad indicem; WEBER, Sanare e maleficiare, ad indicem; Processo 
Morone, vol. I, p. 944, nota n. 342; FONTI: ASMo, Inquisizione, Bu. 2, 71. Cfr. inoltre in 
questo studio passim e in particolare, capitolo 3, pp. 134, 135, 136.) 
 
104. Guarino Cremonese, Alessandro 
Ex-frate agostiniano originario di Crema, processato a Roma per eresia riuscì a fuggire e 
giunse a Venezia, dove divenne medico. Qui fu denunciato al Sant’Uffizio nel 1572, per 
eresia, apostasia e pratiche astrologiche. Non si conosce l’esito dell’eventuale processo. 
(ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Alessandro Guarino cremonese apostata, Bu. 33.) 
 
105. Iannello, Scipione 
Personaggio non chiaramente identificato, fu uno dei capi della comunità ereticale di Santa 
Maria Maggiore, nella diocesi di Capua, che «infettò» di eresie. Gli orientamenti calvinisti 
del gruppo sono testimoniati dalla celebrazione in comune della santa cena. (BIBL: 
SCARAMELLA, Inquisizioni, eresie, etnie, pp. 24, 38, 60, 77.) 
 
106. Jacomo, medico 
Originario del Regno di Napoli, negli anni cinquanta a Padova fu parte di un gruppo 
ereticale di stampo radicale, che negava l’immortalità dell’anima e metteva in pratica 
comportamenti sessuali libertini. In questi anni visse in casa con l’eterodosso processato dal 
Sant’Uffizio Ippolito Craya, il giovane studente di medicina Pomponio Algieri (condannato 
a morte dall’Inquisizione e giustiziato a Roma nel 1556), Jacomo Castrocucco e una donna 
nominata Caterina, moglie di tutti loro. Le informazioni sul suo conto si devono alle 
deposizioni contenute nel fascicolo a carico di Ippolito Craya; non risulta che Jacomo fosse 
mai oggetto di procedimento inquisitoriale. (BIBL: FERRETTO, Il ‘caso’ Pomponio Algieri, 
pp. 77-79; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Ippolito Craya, Bu. 15, 4r.) 
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107. Laganà, Leone 
Siciliano di un paese vicino Messina, S. Lucia del Mela, sfuggì per tutta la vita alla 
persecuzione celando le proprie idee religiose e simulando l’adesione al cattolicesimo. Morì 
protestante, sottraendosi alla confessione, dopo avere convertito molte suore del monastero 
di Montevergine. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma protestante, p. 432.) 
 
108. Lando, Ortensio 
Nacque a Milano tra il 1500 e il 1512. Studiò lingua latina a Milano e più tardi teologia e 
medicina a Bologna. Pare che nel 1523 fosse agostiniano con il nome di Geremia e tra il ’27 
e il ’34 soggiornò nei conventi agostiniani di Siena, Genova, Napoli e Padova, prima di 
giungere nuovamente a Bologna. La frequentazione degli ambienti agostiniani gli permise di 
conoscere e recepire l’influenza di numerosi frati inclini alla Riforma e presto apostati, come 
Giulio Della Rovere e Ambrogio Cavalli. A Bologna si legò al medico Odoni e a Camillo 
Renato e frequentò umanisti erasmiani legati al circolo di Achille Bocchi e conquistati al 
mito della prisca theologia. Alla metà degli anni trenta lasciò l’abito e viaggiò in diverse 
città italiane (Lucca, Firenze, Napoli) ed estere, (Lione, Basilea e Ginevra), lavorando come 
correttore di bozze o insegnante, continuando a frequentare circoli eterodossi e propendendo 
per dottrine spiritualistiche. Fu scrittore prolifico e a proposito della sua produzione merita 
citare almeno il Desiderii Erasmi Roterodami funus del 1540 (a partire dai riferimenti interni 
a questo testo Seidel Menchi ha ipotizzato di identificare Lando con Giorgio Filalete detto il 
Turchetto, amico di Curione e responsabile della circolazione del De trinitate erroribus di 
Serveto) e i Paradossi, cioè Sententie fuori del comun parere novellamente venute in luce 
del 1543 (che tradiscono la sua conoscenza del pensiero di Agrippa e costituiscono la sua 
opera più nota). Potrebbe essere morto a Napoli tra il 1556 e il 1559. (BIBL: SEIDEL 
MENCHI, Chi fu Ortensio Lando? ADORNI BRACCESI, RAGAGLI, voce Lando, Ortensio; 
EADEM, L’Agrippa Arrigo e Ortensio Lando. Cfr. inoltre in questo studio, il capitolo 1, p. 
41, le conclusioni, p. 291.) 
 
109. Lando, Bassiano 
Non si conoscono i dettagli dell’infanzia e della prima formazione di Bassiano Lando, 
medico piacentino. Nel 1535-1536 si spostò da Bologna, dove lavorò come insegnante (ebbe 
tra i suoi allievi Ortensio Lando e Fileno Lunardi), a Reggio Emilia, per tenere corsi di latino 
e greco; successivamente si recò a Padova, dove studiò filosofia e medicina sotto la guida di 
  
 347 
Da Monte, e si addottorò a Venezia nel 1542. L’anno dopo iniziò la sua carriera a Padova 
dove detenne l’insegnamento di medicina pratica straordinaria, filosofia straordinaria e 
medicina teorica. Nel 1562 fu ferito a morte da sette pugnalate e morì dieci giorni dopo, il 31 
ottobre. L’omicidio era probabilmente legato all’astio che Lando aveva suscitato in molti 
colleghi e ai conflitti che lo opponevano alle autorità universitarie, dovuti alla sua 
insofferenza nei confronti dei regolamenti accademici e alle sue posizioni alessandriste sulla 
mortalità dell’anima. A Padova fu maestro di Theodor Zwinger, con cui rimase in rapporti 
anche negli anni a venire, ed entrò in contatto con numerose figure legate al movimento 
riformato come Donzellini o Falloppia. La sua produzione e i suoi interessi intellettuali si 
concentrarono sui temi del rapporto tra filosofia e medicina, sulla questione della methodus, 
sull’anatomia, sullo studio di Aristotele (si vedano in particolare: De humana historia, vel 
singularum hominis partium cognitione (Basilea 1542), Iatrologia (Basilea 1543), De 
origine et causa pestis Patavinae (Venezia 1555); e i postumi: Expositio in tres Aristotelis 
libros de anima (Venezia 1569) e i due libri dell’Anatomiae corporis humani (Francoforte, 
1605). (BIBL: FERRETTO, La morte di Jacopo Bonfadio; EADEM, Maestri per il metodo di 
trattar le cose.) 
 
110. Lodigiano, anonimo 
Originario di Piuro nei Grigioni, ma di religione cattolica, fu condotto dal padre in 
Lombardia quando era un ragazzino. Fu processato a Lodi nel 1578 per aver contestato che 
esistesse un legame tra salute/malattia e intervento divino, aver negato la possessione 
diabolica, aver deriso il presunto potere guaritivo delle preghiere e aver nutrito dubbi sulla 
«non corrosione» del corpo di Cristo nella «parte corrosa» dell’ostia consacrata. (FONTI: 
Archivio storico diocesano di Lodi, Sant’Uffizio, Processi, Contra Vir<um> quidem 
medicum, 1578, Bu. 1, n. 3. Cfr. inoltre in questo studio, le conclusioni, pp. 304-305.) 
 
111. Maccagno, Girolamo 
Medico cremonese, membro del Collegio dei fisici della città, dal 16 aprile al 6 agosto 1552 
fu incarcerato a Milano, essendo «sospettissimo d’eresia». Di orientamento evangelico, 
infatti, Maccagno fu attivo nel movimento ereticale nell’area di Cremona (in compagnia di 
molti altri colleghi, se si considera che lui stesso affermò che, in città, tutti i medici erano 
eretici) e diffuse opinioni quali la negazione della confessione, del purgatorio e della 
presenza reale del corpo di Cristo nell’ostia consacrata. In seguito all’intercessione di 
Ulderico Scotti, rafforzata da quella di Girolamo Bosio, fu liberato, con la motivazione che i 
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suoi servigi di medico erano essenziali per la comunità, ottenendo di tornare a praticare in un 
primo momento solo a Cremona, e presto in tutti i luoghi «dove sarà il bisogno». (BIBL: 
FUMI, L’Inquisizione romana e lo Stato di Milano, pp. 363-364; CHABOD, Lo Stato e la vita 
religiosa. pp. 357-360; FONTI: ASM, Carteggio cancellerie di Stato, Bu. 164, supplica di 
Girolamo Bosio del 1 luglio 1553. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 3, pp. 126, 137.) 
 
112. Machella, Niccolò 
Originario di Spilamberto, studiò a Padova e, grazie al favore di cui godeva presso i 
Rangoni, poté ottenere la cittadinanza modenese ed essere cooptato nel Collegio dei medici. 
Esperto di lettere antiche, fu «valente e famoso» nella sua professione, come attestò 
Ludovico Castelvetro, sebbene le sue opere rimasero quasi tutte inedite. In occasione del 
matrimonio di una sua figlia con Francesco Camorana i più noti eterodossi modenesi si 
raccolsero in casa sua (già sicuro rifugio per letture eterodosse, come emerse nel processo 
romano contro Benedetto Accoliti) e nel corso del banchetto fu attaccato e schernito don 
Serafino da Fermo, poco tempo prima promotore della condanna del Sommario della sacra 
Scrittura. Si allontanò da Modena nel luglio del 1542 per non dover sottoscrivere il 
formulario di fede contariniano imposto da Morone ma, tornatovi alla fine di agosto, fu 
costretto anche lui a firmare il testo. Nel 1545, nel corso del processo contro Tommaso 
Bavellino e Bartolomeo Fonzio, un testimone lo ricordò come uno dei principali esponenti 
dell'Accademia e un altro precisò che la sua fede era di orientamento sacramentario («de 
eucharestia asserit quod corpus Christi est ibi tantum sicut in signo»); come attesta il libretto 
di Egidio Foscarari che registrava le abiure raccolte in forma extragiudiziale, si piegò 
all’abiura: «Nicolaus Machela. Obiit. Filius suspectus est». Morì a Modena il 27 aprile 1554, 
dopo aver accumulato una grossa fortuna. Il suo Tractatus de morbo gallico fu pubblicato 
postumo a Venezia nel 1555 e successivamente edito anche in francese. (BIBL: Processo 
Morone, vol. I, pp. 857-858.)  
 
113. Maestro Francesco 
Medico a Faenza fu influenzato probabilmente dalla predicazione del fornaio Fanino Fanini 
e il suo nome compare nel documento stilato dall’Inquisizione romana Nomi de li processati 
in Faenza di heresie suspetti del 1550 che contiene una lista di tutti coloro che furono 
inquisiti tra il 1547 e il 1551. Si sottopose all’abiura. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma 




114. Malvezzi, Pier Paolo 
Nacque a Piacenza in una data sconosciuta e viaggiò a lungo attraverso l’Italia, 
soggiornando a Roma, Ferrara, Bologna (dove si laureò), Firenze e Venezia. Si specializzò 
in chirurgia e a Venezia fu processato per due volte dal tribunale del Sant’Uffizio (nel 1578 
e nel 1588) per ateismo e incesto. Si sottopose all’abiura e in seguito al secondo processo fu 
bandito da Venezia. (FONTI, ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Pier Paolo Malvezzi, Bu. 
46. Cfr. inoltre in questo studio le conclusioni, pp. 296-300.) 
 
115. Manfredi Giovan Francesco 
Di origine cremonese studiò a Padova. Fu medico di papa Pio IV e in seguito divenne priore 
dell’ospedale di Sant’Antonio di Verona. Fu processato dal Sant’Uffizio veronese nel 1569 e 
in seguito fu tradotto a Venezia, con le accuse, in particolare, di avere destato scandalo per 
essersi astenuto dai digiuni liturgici e per avere cercato di sedurre il suo giovane servitore. Il 
4 novembre del 1570 fu prosciolto dalle accuse e liberato. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, contro Giovan Francesco Manfredi, Bu. 28.) 
 
116. Manna, Ludovico 
Nato probabilmente a Messina nel 1514, entrò nell’ordine domenicano con il nome di 
Angelo da Messina. Negli anni quaranta frequentò gli ambienti valdesiani napoletani e, dopo 
essersi dedicato alla predicazione itinerante ed essere entrato in contatto con circoli ereticali 
del centro e del nord Italia, abbandonò l’abito e praticò la medicina a Pisa, dove la sua 
presenza è attestata «presso lo Studio», e Venezia (come testimoniarono il delatore Pietro 
Manelfi nel 1551 e il medico eretico Girolamo Donzellini nel 1560). Nei primi anni 
cinquanta migrò religionis causa a Coira nei Grigioni, dove continuò a praticare la medicina 
e aprì inoltre una spezieria, che riforniva dei migliori medicamenti attraverso periodici 
viaggi a Padova e Venezia. Tali viaggi gli consentirono di mantenere i contatti con alcuni 
eterodossi radicali italiani quali Giorgio Filalete detto il Turchetto (BIBL: ADORNI 
BRACCESI, voce Manna, Ludovico; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Girolamo 
Donzellini, Bu. 39, f. 49r. Cfr. inoltre in questo studio passim e in particolare, p.40 e nota n. 
104.) 
 
117. Mariano, Manusso  
Originario di Candia, «di rito greco e di legnaggio basso, cioè de contadini», conobbe le 
dottrine riformate prima di tutto per tramite di un maestro Francesco Gentil da Fermo detto 
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«lucchese», per poi approfondire la propria formazione ereticale a Padova. Qui potè 
laurearsi in medicina e filosofia grazie alla complicità di Agostino Gadaldino, che attestò la 
sua ortodossia. Addottoratosi, mise insieme una ricca biblioteca di testi riformati e redasse 
un trattato sul purgatorio, praticando la medicina in Veneto tra Venezia e Padova. Tornato in 
patria, continuò a professare idee ereticali ed entrò in contatto, per motivi professionali e 
religiosi, con il medico calvinista Giovanni Cassinati, legato a sua volta a Francesco 
lucchese. Quando le autorità giunsero a stanare i tre eterodossi, decisero di tradurli a 
Venezia, per isolarli da un contesto nel quale venivano rispettati e «favoriti»; Manusso 
resistette per circa due anni fino a che si piegò all’abiura nel 1571: costretto al bando 
perpetuo da Candia, egli fu condannato a 5 anni di prigione e a varie pene spirituali. (BIBL: 
SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia, pp. 220-222. FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, 
Contro Giovanni Cassinati, Francesco Gentil da Fermo e Manusso Mariano, Bu. 27. Cfr. 
inoltre in questo studio passim e soprattutto il capitolo 3, pp. 102, 103, 111 e il capitolo 4, 
pp. 140-141.) 
 
118. Maranta, Bartolomeo 
Nacque intorno al 1500 a Venosa, in Basilicata. Studiò a Pisa, dove ebbe tra i suoi maestri il 
noto botanico Luca Ghini, e trascorse la sua vita tra Napoli, Roma e Molfetta esercitandovi 
la pratica terapeutica e interessandosi di farmaceutica e semplici. Nel 1562 fu coinvolto 
nell’inchiesta contro il valdesiano Giovan Francesco Alois: processato dal Sant’Uffizio di 
Napoli, fu poi tradotto a Roma dove si stabilì di rilasciarlo (sebbene risultasse ancora 
detenuto, a Napoli, nel 1564). I sospetti sul suo conto derivavano anche dalla sua produzione 
scientifica, non scevra di aperture verso l’alchimia e la magia. La sua opera principale è 
il Methodi cognoscendorum simplicium Libri tres (Venezia 1559), in cui le diverse piante 
sono passate in esame sulla base dell’utilità che il medico può trarne. Morì a Molfetta nel 
1571. (BIBL: MINERVINI, Didattica del linguaggio poetico, in particolare le pp. 16-23 
riguardano la sua disavventura inquisitoriale.) 
 
119. Marcantonio, medico 
Ospite del nobile vicentino Giacomo Angarano, la cui moglie Bianca fu a sua volta imputata 
di eresia, sequestrata e chiusa nel convento dell’Arcela, fu imprigionato a Vicenza «nelli 
gabbioni» per avere «detto mille pazzie circa il battesimo, la confessione et la comunione». 
(BIBL: OLIVIERI, Palladio, le corti e le famiglie, p. 42) 
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120. Marchio, Leonardo 
Di origine lucchese, si trasferì a Padova, dove studiò la medicina. Di umili condizioni, non 
poteva assicurarsi da sé il proprio sostentamento fuori sede e fu quindi ospite di Pietro 
Carnesecchi, che, nel processo, testimoniò di avere preso in simpatia il giovane perché 
ragionava di argomenti teologici e delle Scritture e conosceva «quasi tutto san Paulo a 
mente». Laureatosi si trasferì a Lucca dove lavorò presso l’ospedale. Non si hanno ulteriori 
notizie sul suo conto. (BIBL: Processi Carnesecchi, p. 43. Cfr. inoltre in questo studio, 
capitolo 2, p. 78, nota n. 39.) 
 
121. Marsili, Attilio 
Di origine senese, alla metà degli anni quaranta era a Grosseto dove compì il proprio 
tirocinio medico e religioso sotto Achille Benvoglienti e si unì al circolo ereticale che si 
riuniva intorno a quest’ultimo. (CAPONETTO, La Riforma protestante, p. 359.) 
 
122. Martinello, Pietro 
Addottoratosi a Venezia nel 1542 e praticante in città, fu denunciato nel 1549 come 
simpatizzante delle idee riformate, accusato di mettere in atto comportamenti scandalosi 
quali il consumo di carne durante la quaresima e lo «studio» di libri proibiti. Nella «difesa» 
che consegnò ai giudici, ammise di aver letto «Bucero sopra li Evangeli», mosso da curiosità 
intellettuale. Il libro venne effettivamente reperito nell’abitazione del medico, ma il fascicolo 
non dà traccia delle evoluzioni della vicenda. Comunque è noto che Martinello riprese la 
propria attività professionale, probabilmente espletata in qualche condotta fuori Venezia, e 
quando si spense nel 1563 venne commemorato dagli altri membri del Collegio medico. La 
famiglia Martinello possedeva a Venezia la spezieria all’Angelo. (BIBL: PALMER, 
Pharmacy in the Republic of Venice, p. 106. FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro 
Pietro Martinello, Bu. 15; Venezia, Biblioteca Marciana, Ms It VII 2342 (= 9695), Notizie 
cavate dai libri dei priori, ff. 11r; 92v. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 68.) 
 
123. Massari, Girolamo 
Nacque ad Arzignano vicino Vicenza tra il 1480 e il 1485. Si addottorò in medicina, con 
ogni probabilità a Padova, e tra il 1508 e il 1515 esercitò ad Arzignano e a Brogliano. Negli 
anni a seguire frequentò i circoli del dissenso religioso vicentino e «si alimentò dello spirito 
razionalistico» che li informava, prima di divenire canonico regolare nel 1544 a Cremona. 
Nel 1550 lasciò l’abito e presto, con la protezione di Vergerio, abbandonò anche l’Italia: già 
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nel 1551 era a Basilea, dove trovò ospitalità presso Gesner, tramite il quale mantenne i 
rapporti con i medici filo-riformati padovani, quali Falloppia. Fu coinvolto nella diatriba 
dottrinale e nel 1552 fu accusato da Grataroli di avergli consegnato il De trinitatis erroribus 
e di essere un libertino. Si allineò al gruppo di Basilea che condannava l’intolleranza 
ginevrina, come emerge leggendo tra le righe della sua opera più nota l’Eusebius captivus. 
Sive modus procedendi in curia romana contra Luteranos, pubblicato nel 1553 a Basilea. In 
seguito visse tra Zurigo, Berna e Strasburgo, dove morì nel 1564. (BIBL: OLIVIERI, voce 
Massari, Girolamo; VALENTE, Contro l’Inquisizione, pp. 34-46. Cfr. inoltre in questo studio 
passim, e in particolare il capitolo 1, p. 33, nota n. 74 e il capitolo 5, pp. 185-191.) 
 
124. Massaria Alessandro 
Nacque a Vicenza nel 1510 e si addottorò in medicina, disciplina in cui raggiunse risultati 
eccellenti, accogliendo la tradizione galenica e avanzando, allo stesso tempo, una serie di 
innovazioni terapeutiche, frutto dell’esperienza clinica padovana e della corrispondenza con 
il collega Theodor Zwinger, che gli valsero l’accusa di «novator». Le sue opere più 
importanti furono le Disputationes duae: quarum prima de scopis mittendi sanguinem cum 
generaliter tum spediti in febribus, altera de purgatione principio morborum (Venezia 
1588), nelle quali sosteneva la necessità di applicare il salasso in prossimità della sede del 
morbo in osservanza del dettame ippocratico, e un De abuso medicamentorum vescicantium 
et theriacae in febribus pestilentialibus (Padova 1591), in cui criticava l’utilizzo della 
teriaca. Fu tra i fondatori del Collegio medico vicentino nel 1555 e probabilmente condivise 
«silenziosamente» l’eresia calvinista, molto diffusa a Vicenza. (PESENTI, La cultura 
scientifica, pp. 258-260; OLIVIERI, Palladio, le corti e le famiglie, pp. 40-42.) 
 
125. Massimo, Antonio 
Attivo a Venezia, fu denunciato nel 1560 per avere pubblicamente affermato opinioni 
eterodosse, anche durante la sua pratica terapeutica. Al momento del processo risultava 
condotto in Agordo, dove forse si era recato proprio per poter guadagnare proseliti alla causa 
della Riforma. Nel 1571 il suo nome compare tra quelli degli italiani rifugiati a Ginevra. 
(BIBL: GABEREL, Histoire de l'église, vol. I, p. 174; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, 
Contro Antonio Massimo medico, Bu. 32. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 4, p. 156.) 
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126. Medico piemontese, 1 
Caponetto parla di «predicatori» ed «eresiarci (sic!)» piemontesi che, «facendo [de medico] 
e chirurgo» si inserirono nella piccola comunità di Volturana in Puglia tra gli anni venti e gli 
anni quaranta, e la convertirono alle dottrine valdesi, confluite nel calvinismo dopo il sinodo 
di Chanforan. In questa appendice si indicano, per difetto, due medici, ma è più che 
probabile che il loro numero fosse di gran lunga superiore. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma 
protestante, p. 398.) 
 
127. Medico piemontese, 2 
Vedi sopra.  
 
128. Merula, Gaudenzio 
Nacque nel 1500 a Borgolavezzaro, nel novarese, da una famiglia di umili condizioni. 
Grazie alla generosità di alcuni compaesani, che orbitavano nei circoli culturali legati alla 
figura di Agrippa di Nettesheim, potè studiare a Milano, dove soggiornò dai primi anni venti 
alla metà degli anni quaranta, sviluppando interessi per il teatro, gli studi storici, la filosofia 
e l’astrologia, oltre che per la medicina, come dimostra la sua produzione letteraria (in 
particolare i Memorabilium libri, pubblicati a Lione nel 1546). Il suo soggiorno nella 
capitale fu inframezzato da viaggi in altre città italiane e in particolare a Lucca, dove fu in 
rapporti con Ortensio Lando. In seguito fu a Novara, Vigevano e Torino, e, tornato a 
Borgolavezzaro, fu denunciato all’Inquisizione, nel 1554,  ma venne assolto. Fu processato 
di nuovo a Milano poco tempo dopo, ma anche in quel caso, grazie all’intercessione 
dell’amico Bonaventura Castiglioni, ottenne l’assoluzione. Morì il 22 marzo 1555 a 
Borgolavezzaro. (BIBL: ADORNI BRACCESI, Fra eresia ed ermetismo, pp. 11-19; VALERI, 
voce Merula, Gaudenzio.) 
 
129. Micheli, Benedetto 
Nativo di Lucca, riparò religionis causa in Svizzera soggiornando a Ginevra e a Basilea. Qui 
lo raggiunse nel 1559 una lettera di Gian Paolo Alciati, che qualche tempo prima Micheli 
aveva incontrato e avvertito delle accuse di eresia che gli venivano mosse da Ginevra. Nella 
lettera il noto antitrinitario precisava i contorni della propria posizione teologica, negando di 
essere «huominista» e di avere mai affermato la mortalità dell’anima. Alciati considerava 
dunque il medico un interlocutore autorevole, inserito nel dibattito dottrinale dell’epoca, 
elemento che suggerisce che Micheli potesse essere stato vicino agli ambienti radicali 
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dell’opposizione anti-ginevrina. (PASCAL, Da Lucca a Ginevra, p. 470; ADDANTE, 
Giampaolo Alciati della Motta, pp. 79, 83, 106, 117, 120, 121 - in particolare alle pp. 117-
125 è pubblicata la lettera di Alciati.) 
 
130. Minadois, Giovan Battista 
Attivo a Rovigo, dove esisteva una comunità calvinista compatta, pur nella sua clandestinità, 
si sottopose all’abiura alla metà degli anni sessanta, quando la repressione inquisitoriale 
iniziò a incalzare il gruppo. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma protestante, pp. 244, 248.) 
 
131. Modanino, Iacomo 
A Venezia fu denunciato intorno al 1567 da un certo «Leone erbolario» per avere espresso 
opinioni sacramentarie e per avere riunito intorno a sé una «setta de ribaldi» a cui leggeva 
libri proibiti. Nella denuncia emerge anche che, circa dieci anni prima, il medico aveva 
vissuto a Milano, dove aveva dato scandalo gettando nelle fiamme un quadro raffigurante la 
Madonna. Non si conosce l’esito della vicenda. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Bu. 
25, fascicolo di denunce.) 
 
132. Monopoli da, Colantuono 
Originario di Monopoli (non lontano da Ceglie Messapico dove, come fa notare Caponetto, 
risiedeva una colonia di contadini valdesi), fu attivo a Pirano e intorno al 1534 divenne il 
maggior indiziato di un’inchiesta inquisitoriale che lo avrebbe condotto a sottoporsi 
all’abiura. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma protestante, p. 66.) 
 
133. Morin, ? 
Il 17 aprile 1582 il vescovo di Glanève comunicava al duca di Savoia un caso di eresia 
avvenuto a Poggetto (oggi in Provenza e all’epoca comune savoiardo) di cui si era reso 
protagonista un medico chiamato Morin. Circa dodici anni prima Morin era migrato 
religionis causa, e ora si era deciso a tornare in patria e chiedere il perdono, abiurando. Le 
autorità tuttavia mantenevano dubbi sulla sincerità della sua conversione e gli impedirono di 
vendere alcuni beni paterni di cui era entrato in possesso, timorosi che utilizzasse il ricavato 




134. Moscardo, Giuseppe 
Medico veneziano, condivise opinioni eterodosse con i fratelli Paolo e Antonio. Fu parte 
della conventicola ereticale che faceva capo a Teofilo Panarelli e da quest’ultimo fu 
medicato in punto di morte, e incoraggiato a rifiutare i sacramenti cattolici, intorno al 1570. 
Come i suoi complici fu convocato dal Sant’Uffizio di Venezia nel maggio 1568, ma disertò 
la comparizione e fu quindi bandito il 16 luglio. Si rifugiò a Trieste e lì morì qualche tempo 
dopo. (BIBL: PALMER, Physicians and the Inquisition, p. 121; ASV, Sant’Uffizio, Processi, 
Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, costituto di Panarelli del 23 novembre 1571. 
Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 4, pp. 152-153.) 
 
135. N medico, bergamasco 
Nell’ambito del processo contro Vittore Soranzo, l’imputato fa menzione di un medico non 
meglio precisato considerato sospetto con la moglie (è da escludere che si tratti di uno dei 
medici bergamaschi qui schedati, Barili, Grataroli o Del Botto, che erano invece conosciuti 
dal vescovo e citati con il loro nomi.) (BIBL: Processi inquisitoriali Soranzo, p. 1016.) 
 
136. N medico 2, osimano 
Citato nel costituto di Bartolomeo della Pergola, nell’ambito del processo contro il cardinal 
Morone, come originario di e attivo a Osimo, nelle Marche. Era considerato sospetto nella 
fede insieme con la moglie. (BIBL: Processo Morone, vol. I, p. 374.) 
 
137. N medicus 3, pisano 
Durante il processo Morone, Matteo Lachi testimoniò che nel monastero di Santa Marta 
vicino a Firenze (in cui le eresie erano penetrate grazie all’azione della duchessa di 
Camerino Caterina Cibo – valdesiana) si trovavano molti libri eretici, tra cui un manoscritto 
zeppo di  affermazioni luterane e contenente una trattazione sul Pater noster, il cui autore 
era un medico pisano allora residente a Firenze non meglio identificato. (BIBL: Processo 
Morone, vol. I, p. 165.)  
 
138. Negroni, Vincenzo 
Studiò a Padova e si addottorò a Venezia nel 1547, dove praticò la medicina e fu processato 
dall’Inquisizione nel 1567. Durante il processo emerse che non solo nei passati otto anni 
aveva dato scandalo e offerto prova della propria eterodossia «impugnando» le prediche, ma, 
negli ultimi tempi, aveva anche iniziato a inviare al predicatore alcune lettere anonime, 
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affidate durante la notte ai passanti con la richiesta di recapitarle al frate. Negroni era stato 
coinvolto nel movimento di Riforma al seguito di un Pasqualino Boccalier, che l’aveva 
assistito «nel tempo delle sue infermità» e al quale Vincenzo era rimasto devoto per 
«rispetto» di quella «servitù». La sua religiosità era di stampo spiritualistico: credeva nella 
portata salvifica universale del sangue di Cristo e affermava di tenere alla stregua di 
adiaphora questioni teologiche quali l’esistenza del libero arbitrio. Abiurò nel 1569. 
(FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Vincenzo Negroni medico, Bu. 22. Cfr. 
inoltre in questo studio, capitolo 4, p. 155.) 
 
139. Nicoluzzi, Giovanni Evangelista 
Medico faentino di discreta fama fu incarcerato e processato dal Sant’Uffizio nel 1547, 
insieme con il noto eterodosso Fanino Fanino (poi giustiziato nel 1549). Le accuse erano di 
avere letto libri proibiti e avere sostenuto dottrine eterodosse; avendo dichiarato di essersi 
già pentito e avere confessate le proprie eresie a fra Reginaldo da Genova, lettore e priore 
del convento domenicano di Sant’Andrea, fu rilasciato, forse anche grazie alle protezioni di 
cui godeva. (FIRPO, Riforma protestante ed eresie, pp. 293-294.) 
 
140. Nifo, Fabio 
Originario di Sessa in Campania, entrò nell'ordine domenicano in una data imprecisata, ma 
presto abbandonò l'abito. Viaggiò allora in Francia, dove si convertì al calvinismo negli anni 
sessanta e nel 1572 rientrò in Italia, recandosi a Padova a studiare medicina. Si laureò nel 
1575 e subito dopo ottenne una cattedra straordinaria di medicina pratica, ma potè insegnare 
per un periodo breve, perché nel gennaio 1576 fu denunciato al tribunale del S. Uffizio per 
apostasia. Imprigionato nel carcere vescovile, fuggì calandosi «ex altissimo loco 
Episcopatus… chorda ex linteis», con l’aiuto dei suoi studenti, e si rifugiò a Vienna, accolto 
da Crato von Krafftheim. Da lì passò in Polonia, e fu ammesso a corte al servizio di Stefano 
Báthory, dove tuttavia entrò in conflitto col collega Niccolò Buccella. Migrò allora 
nuovamente, alla volta dell’Inghilterra, dove esercitò la professione medica e frequentò 
l'Università di Oxford. Quindi, si trasferì a Leida e qui si perdono le sue tracce. Pare che 
negli ultimi anni della sua vita si fosse riavvicinato al cattolicesimo. (BIBL: PALUMBO, voce 
Nifo, Fabio. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 1, p. 40.) 
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141. Odoni, Angelo 
Nacque nel 1510 e studiò  a Bologna, dove si laureò nel 1544. Odoni è considerato uno tra i 
primi italiani ad aver connesso la tradizione anticlericale machiavelliana con le posizioni 
erasmiane. Nel 1533 partì con Lisia Fileno, alias Camillo Renato, per Strasburgo per 
conoscere Bucero e quì approfondì lo studio della teologia, delle lingue antiche e del 
pensiero di Erasmo a cui scrisse, nel 1535, una lettera nella quale gli manifestava la propria 
ammirazione, e che ebbe un’ampia circolazione negli ambienti colti bolognesi. Tornato in 
Italia si unì all’accademia bocchiana che raccoglieva altri eterodossi bolognesi, come 
Aldrovandi e Renato. (BIBL: PERINI, La vita e i tempi, pp. 47, 73, 175-176; BIETENHOLZ, 
DEUTSCHER, Contemporaries of Erasmus, vol. III, p. 24. Cfr. inoltre in questo studio 
capitolo 2, p. 74, nota n. 21.) 
 
142. Offredi, Marco 
Originario di Cremona migrò con la famiglia a Ginevra, dove risulta cittadino nel 1573 
(GALIFFE, Le refuge italien, p. 130.) 
 
143. Ori, Donato 
Nativo di Borgo a Mozzano, figlio di Andrea Ori, si laureò a Siena il 28 agosto 1532, e si 
orientò all’insegnamento della logica e della filosofia. Sul finire degli anni quaranta, a 
Lucca, affiancò l’eterodosso Aonio Paleario nel progetto di rinnovare l’ordinamento 
scolastico cittadino sulla base della cultura umanistica, un progetto denso di echi erasmiani e 
di forte impatto religioso. Si dilettò di poesia e nel 1531 scrisse un poemetto anti-fiorentino e 
anti-repubblicano intitolato La rotta di Ferruccio, che si ispirava ai fatti dell’assedio di 
Firenze, mentre nel 1556 si dedicò alle Rime in lode delle gentildonne di Lucca con un 
dialogo dell’onestà e bellezza. Il suo nome compare in alcuni documenti dell’Offizio sopra 
la religione di Lucca risalenti al 1567 e contenenti una serie di denunce anonime contro 
sospetti nella fede. (BIBL: ADORNI BRACCESI, Giuliano da Dezza, p. 126, EADEM, «Una 
città infetta», pp. 115, 202; MONTI, L’assedio di Firenze (1529-1530), pp. 327-328.) 
 
144. Pace, Fabio 
Nacque a Vicenza nel 1547, dove (a parte un anno speso nella capitale) rimase per tutta la 
vita, nonostante le offerte che ricevette per insegnare a Padova e per lavorare come archiatra 
in Polonia. Fu uno dei più colti medici vicentini e contribuì al rinnovamento del sapere e 
delle pratiche terapeutiche nella sua città: studiò Galeno e si occupò di problemi relativi alla 
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methodus, pubblicò un importante trattato sul morbo gallico, e allestì la sua stessa abitazione 
come un teatro anatomico. Mantenne inoltre contatti epistolari con esponenti della 
Respublica medica come Kaspar Hofmann e «si avvicinò probabilmente all’eresia 
calvinista», come suggeriscono l’arresto del chirurgo che praticava con lui Cristoforo da 
Bassano e il suo assiduo studio delle scritture (per altro suo fratello Giulio, noto giurista, 
emigrò a Ginevra nel 1575). Morì nel 1614. (PESENTI, La cultura scientifica, p. 259.) 
 
145. Panarelli, Nicola Antonio 
Originario di Monopoli, fu medico condotto in diverse località della repubblica veneta e 
orientò i figli Virginia, Agostino e Teofilo alla dottrina protestante. Fu in contatto con Pier 
Palo Vergerio e Flacio Illirico, che, per sua volontà, si occupò in Germania dell’educazione 
di Agostino, insieme allo stesso Melantone. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro 
Ludovico Abioso e Teofilo Panarelli, Bu. 32, costituto di Panarelli del 23 novembre 1571. 
Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 3, p. 98.) 
 
146. Panarelli, Teofilo 
Nacque nella metà degli anni trenta a Monopoli, figlio di Nicola Antonio, medico a sua volta 
conquistato alle dottrine riformate. Nella casa paterna ricevette la prima formazione 
eterodossa e quando la famiglia si trasferì a Cherso, assistette alla predicazione di fra Baldo 
Lupetino, restandone molto impressionato. Per volontà del padre frequentò la scuola di 
Bartolomeo Fonzio, dove acquisì ulteriori suggestioni eterodosse, ma il contatto diretto con i 
testi dei riformatori avvenne all’università di Padova dove frequentò i corsi di filosofia e 
medicina. Dopo l’università, si trasferì a Venezia per praticare la sua arte, ed entrò in 
contatto con gli ambienti ereticali, sia in casa del poligrafo Girolamo Ruscelli, fidanzato 
della sorella Virginia e suo ospite, sia frequentando il fondaco dei tedeschi e le spezierie in 
cui si leggevano libri proibiti. In particolare divenne leader di una cellula ereticale per la 
quale leggeva libri eterodossi e che fu sventata nei tardi anni sessanta. Panarelli si diede 
allora alla fuga e, errabondo nel nord Italia, progettò di fuggire in Austria per assumere una 
condotta a Graz, ma fu arrestato e tradotto a Roma, dove fu condannato a morte nel 1572. 
(BIBL:  PALMER, Physicians and the Inquisition, p. 121; MARTIN, Venice’s Hidden Enemies, 
pp. 159-160, 180-182; FIRPO, Artisti, gioiellieri, eretici, pp. 233-235. FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Ludovico Abioso e Teofilo Panarelli, Bu. 32; Ivi, Contro 
Paolo Moscardo, Bu. 23, passim. Cfr. inoltre in questo studio passim e in particolare 
capitolo 3, pp. 152-154, capitolo 5, pp. 200-206.) 
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147. Pegolotto, Francesco 
Originario di Reggio Emilia, lavorò a Venezia nel 1567, quando entrò in contatto con 
Panarelli. Venne nominato da quest’ultimo come uno dei complici con cui, presso la 
spezieria dell’Elmo, aveva parlato ereticamente di predestinazione, giustificazione per fede e 
libero arbitrio. Fu inoltre in possesso di libri proibiti e ne scambiò diversi con Panarelli. 
(FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, Bu. 32, 
costituto di Panarelli del 23 novembre 1571.)   
 
148. Peranda, Giovanni Battista 
Membro del Collegio medico di Venezia dal 1564, le notizie e le fonti che lo riguardano 
sono scarse, ma è noto che il 19 marzo del 1574 il Sant’Uffizio convocò e interrogò la sua 
domestica, domandandole in particolare se il medico tenesse in casa quadri con donne nude, 
e se si confessasse e comunicasse regolarmente, compreso nel frangente della malattia. Del 
procedimento, se ne seguì uno, non rimane che un’unica carta contenente appunto la 
deposizione della donna. Ammesso che Peranda fosse processato, dovette incorrere in pene 
lievi poiché negli anni a venire continuò a esercitare la professione a Venezia, come 
dimostrano gli atti del Collegio dei fisici e la testimonianza che nel 1581 egli stesso offrì, 
precisamente in qualità di medico, nel processo inquisitoriale contro l’ebreo Ribiera. (BIBL: 
ZORATTINI, Processi del Sant’Uffizio, vol. V, pp. 308, 396, 397; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Giovanni Battista Peranda, Bu. 37; Venezia, Biblioteca marciana. Ms Ital 
VII 2342=9695, Notizie cavate dalli libri dei priori;) 
 
149. Perpiglia, Domenico 
Medico originario di San Lorenzo in Calabria, emigrò a Ginevra alla metà degli anni 
cinquanta e ottenne la cittadinanza gratuita nel 1569, come ricompensa per i servigi prestati 
alla città nella cura degli appestati. Operò specialmente tra gli italiani e probabilmente fu 
attivo anche in ambito tipografico. (GAUTIER, La médicine à Genéve, p. 486.) 
 
150. Perrotta, Giuseppe 
Nato a Frattamaggiore (vicino Napoli) nel 1564 e specializzato in chirurgia, fu processato 
per irreligione e possesso di libri proibiti tra il 1584 e il 1585. Dal processo emerse, oltre a 
un’adesione a comuni dottrine riformate quali la negazione della presenza reale del corpo di 
Cristo nell’eucarestia, un pericoloso interesse verso il mondo ebraico: Perrotta studiò la 
lingua e i testi sacri dell’ebraismo e frequentò alcuni neofiti che avevano il compito di 
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indottrinare i cristiani alla legge giudaica. Dopo due settimane di carcere, essendosi 
ammalato, il giovane fu autorizzato a trasferirsi, in luogo della prigione, nel Palazzo della 
curia e vi dimorò per un mese, durante il quale il processo procedette, ma riuscì a discolparsi 
abilmente. Sottoposto a un ultimo esame, per giustificarsi dell’unico capo di imputazione 
rimasto, il possesso di libri proibiti, fu deciso che potesse tornare a casa sotto cessione di una 
cauzione, che medicasse gratuitamente per sei mesi presso il monastero di Santa Maria la 
nova e che visitasse tre volte la Chiesa di Piedigrotta. Nel 1597 fu nominato lettore di 
chirurgia presso lo Studio, posizione che mantenne negli anni a venire. Morì nel 1607. 
(BIBL: AMABILE, Il Santo Officio dell’Inquisizione, vol. I, pp. 331-332, vol. II, pp. 28-50.) 
 
151. Pietro, maestro medico 
Medico attivo nell’area di Casalmaggiore diede a Pietro Bresciani l’Institutio christianae 
religionis contribuendo così alla sua conversione. (BIBL: CHABOD, Lo Stato e la vita 
religiosa, pp. 337, 412.) 
 
152. Pigafetta, Celso 
Nacque dopo il 1535 a Vicenza dal medico Giovan Battista, che come suo fratello Antonio 
Francesco fu apertamente conquistato alle dottrine protestanti. Celso studiò e praticò la 
medicina a Vicenza, prima di richiedere nel 1572 al cavalier Orazio Urbani di intercedere 
per lui presso Francesco de’ Medici, affinchè potesse ottenere un posto come medico 
comunale a Firenze. Desiderava infatti abbandonare una città dove era stato incarcerato 
come luterano e aveva dovuto sottoscrivere una professione di fede cattolica, e dove subiva 
le inimicizie dei familiari di «quello che fu morto da suo fratello» (probabilmente 
Marc’Antonio Pigafetta); non si conoscono gli esiti di queste trattative. Coltivò un forte 
interesse per l’ottica («i segreti degli specchi») che lo indusse a pensare di abbandonare la 
medicina per potersi dedicare pienamente a tale studio. (BIBL: PIGAFETTA, Itinerario, pp. 
14-15.) 
 
153. Pigafetta, Antonio Francesco 
Nacque a Vicenza intorno al 1535, primogenito del  medico Giovan Battista e fratello del 
sopra citato Celso e del soldato viaggiatore Marc’Antonio. Studiò a Padova e si specializzò 
in anatomia, probabilmente sotto la guida di Gabriele Falloppia, laureandosi nel 1561. 
Quando sul finire degli anni sessanta la sua famiglia suscitò il sospetto dell’Inquisizione, 
fuggì da Vicenza e si recò prima a Chiavenna, poi a Basilea e infine, nel 1573, giunse a 
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Heidelberg. Qui, nonostante le ambizioni che aveva covato, non riuscì a ottenere un posto 
presso l’Università e ne incolpò Thomas Erastus, che lo aveva accolto in città, accusandolo 
per vendetta di antitrinitarismo. Le sue accuse però risultarono infondate e nel 1575 
Pigafetta fu a sua volta incarcerato per diffamazione e poi bandito dalla città. Poco è noto 
della sua vita successiva. In seguito al bando, entro l’autunno del 1576 si trasferì a 
Francoforte per ottenere un posto come medico cittadino. Da questo momento si perdono le 
sue tracce e sono ignoti il luogo e la data di morte. (BIBL: CELATI, voce Pigafetta, Antonio 
Francesco. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 3, p. 100, nota n. 23, capitolo 6, p. 257, 
nota n. 139, le conclusioni, p. 282, nota n. 223.) 
 
154. Pigafetta, Giovan Battista  
Appartenente a una delle più illustri e antiche famiglie vicentine, si laureò a Padova in Arti e 
medicina e nei documenti della Facoltà è nominato come «chirurgicus». A Vicenza, aprì il 
palazzo di famiglia alle discussioni teologiche che in quegli anni animavano la città e 
coinvolgevano esponenti di altre note casate quali i Thiene e i Trissino. Fu in contatto con 
Basilio Amerbach e con il medico eterodosso Girolamo Donzellini, dal quale ricevette 
l’Index bibliorum di Konrad Pelikan. Non risulta che sia mai stato oggetto di processo 
inquisitoriale. (BIBL: OLIVIERI, Riforma ed eresia a Vicenza, pp. 410. 441; PIGAFETTA, 
Itinerario, pp. 10, 11, 14, 16. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 3, p. 100, nota n. 23.) 
 
155. Pissini, Bastiano 
Medico lucchese, si inserì nel rivolgimento culturale ed educativo che attraversò Lucca tra 
gli anni trenta e gli anni quaranta e in cui erano ben presenti echi di riforma religiosa - come 
dimostra l’influsso esercitato da Pier Martire Vermigli e Aonio Paleario. Nel 1538 fu inviato 
a Verona per chiedere, tramite la mediazione di Marcantonio Flaminio, a Bernardino Donato 
(editore di un Commentario di san Giovanni Crisostomo alle Epistole paoline 
commissionato da Gian Matteo Giberti e lodato da Erasmo) di insegnare a Lucca, e nel 
decennio successivo si unì alla cerchia di Aonio Paleario di cui condivise il progetto di 
rinnovamento scolastico e religioso. Il suo nome compare in alcuni documenti dell’Offizio 
sopra la religione di Lucca risalenti al 1567 e contenenti una serie di denunce anonime 
contro sospetti nella fede. (ADORNI BRACCESI, Giuliano da Dezza, pp. 127-128, EADEM, 




156. Pontieri (Ponterio), Vincenzo  
Cosentino, fu medico di successo e si appassionò dello studio delle lingue antiche e della 
filosofia. In particolare, produsse un libro di annotazioni sulla Istoria naturale di Plinio e, 
soprattutto, un commentario al De rerum natura di Lucrezio che testimonia una recezione 
delle dottrine epicuree, sospette dal punto di vista dell’ortodossia, negli ambienti dell’Italia 
meridionale. Il testo tuttavia «fugli involato», causando un insopportabile dolore nell’autore. 
Degna di nota la sua corrispondenza con Martirano Coriolano, a sua volta in rapporti con gli 
ambienti dell’umanesimo romano e napoletano, punto di riferimento dei letterati cosentini, 
vicino a esponenti del partito filo-imperiale di Napoli e conoscente di Juan di Valdés (che si 
ispirò a lui per la costruzione di uno dei personaggi del Diálogo de la lengua). (BIBL: 
ADDANTE, Eretici e libertini, pp. 132-208; Biblioteca civica di Cosenza, Istoria della città di 
Cosenza, ms. 20187, ff. 74v-75r, citato in SERGIO (a cura di), Galleria, p. 741.) 
 
157. Porzio, Simone  
Nacque a Napoli nel 1496 e qui iniziò la propria formazione, prima di trasferirsi a Pisa dove 
fu allievo di Agostino Nifo. Tornato a Napoli fu protagonista della vita culturale cittadina ed 
entrò in contatto con figure e ambienti segnati dal fermento di riforma religiosa, in cui fu a 
sua volta coinvolto recependo probabilmente il magistero di Valdés. Nel 1544 ottenne una 
cattedra a Pisa e nel periodo toscano pubblicò alcune tra le sue più importanti opere di natura 
scientifico-filosofica e un commento al Pater noster, rifacimento di un testo già apparso a 
Napoli anni prima che restituiva la sua religiosità cristocentrica, fondata sul primato 
dell’interiorità e della fede. Nello stesso periodo inoltre frequentò l’Accademia fiorentina. 
Pubblicato il De rerum naturalium principiis nel 1553 morì a Napoli l’anno successivo. 
Alessandrista e sostenitore della mortalità dell’anima individuale, riconosceva «la vocazione 
intellettuale verso l’eternità» tipica di ogni uomo e la capacità di «elevarsi con la 
contemplazione all’intelligenza delle essenze superiori»; la sua vocazione per lo studio di 
Aristotele non gli impedì mai di coltivare interessi teologici e nutrire una fede orientata in 
senso riformato. (BIBL: DEL SOLDATO, voce Porzio, Simone.) 
 
158. Pratello, Giacomo 
Medico di Montefiore, visse a Venezia dove fu in contatto con Teofilo Panarelli. Il sospetto 
sulla sua ortodossia deriva dal fatto che Pratello discuteva dell’esistenza del purgatorio con 
Panarelli e che i due furono in rapporti piuttosto stretti, se si considera che il primo si 
premurò di avvertire il comune amico, Grazioso Percacino, una volta che i giudici lo 
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convocarono in relazione al processo Panarelli. Collaborò con Marc’Antonio Passeri detto il 
Genua, filosofo alessandrista, ai In tres libros Aristotelis de Anima commentarii (Venezia 
1576). (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Teofilo Panarelli e Ludovico Abioso, 
Bu. 32, deposizione di Pratello del 18 giugno 1567; costituti di Panarelli del 16 e 23 
novembre 1571.) 
 
159. Premola, Federico 
Medico del Cardinal Gonzaga, fu sospetto di eterodossia, tanto che i giudici del Sant’Uffizio 
veneziano domandarono informazioni sulla sua fede a un Giacomo di Salice che era sotto 
processo nel 1569; l’imputato tuttavia dichiarò di avere conosciuto Premola solo in relazione 
a questioni di salute. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Giacomo di Salice, Bu. 
26, costituto del 1 febbraio 1569.) 
 
160. Roccabonella, Pietro 
Abitante a Conegliano, fu ritenuto sospetto di eterodossia nel 1553 e fu probabilmente 
processato; tuttavia il suo processo, inventariato nel 1870, risulta oggi scomparso. (BIBL: 
DEL COL, Un territorio sotto l’Inquisizione, pp. 56, 63.) 
 
161. Roccocciolo, Paolo 
Di origine modenese, figlio del maestro e letterato Francesco Roccocciolo, servì Carlo 
Gonzaga e intorno al 1542 fu attivo a Gazoldo, nel mantovano, e nel circondario. Qui destò 
sospetti per la sua inadempienza ai digiuni liturgici e per avere affermato che i giorni «erano 
uguali perché Dio li haveva fatti così». Fu forse per sottrarsi a una probabile persecuzione 
che migrò a Vienna e in Ungheria, da dove tornò colmo di libri proibiti che dovette 
nascondere in una cassa (tranne «il Melantone [...] il più dotto che havesse l’Alemagna»). Si 
recò poi a lavorare a Viadana, nel 1547, dove continuò a disattendere l’ortoprassi e da dove 
nel 1549 e nel 1556 indirizzava suppliche alla volta del duca estense, nelle quali denunciava 
l’assassinio dei due fratelli e la persistenza di una causa che lo vedeva imputato, (a suo dire) 
ingiustamente, e per la quale rischiava la confisca dei beni. Nel 1562 fu istruito un processo 
inquisitoriale contro di lui e si ascoltarono alcuni testimoni, ma il fascicolo non riporta il 
risultato del procedimento. Trascorse gli ultimi anni della sua carriera a Bologna. (BIBL: AL 
KALAK, L’eresia dei fratelli, pp. 132, 204-205; FONTI: ASMo, Inquisizione, Bu. 3, 32; Ivi, 




162. Rosso il, Antonio 
Cittadino di Ferla, nel siracusano, era detto «lo medico» e la sua fede era di orientamento 
evangelico. Fu processato per eresia nel 1556 e, avendo abiurato, fu costretto a indossare per 
tre anni l’abitello giallo. Anche la moglie fu accusata di luteranesimo e nel 1574 fu bruciata 
in effigie, essendo morta in carcere durante il processo. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma 
protestante, pp. 424-425.) 
 
163. Russo, Antonio 
Il suo nome compare nel processo a carico di Silvestro Bellachiaro, vicentino, che dichiarò 
di avere discusso «liberamente» del purgatorio con un Antonio medico detto il Rosso, a 
quella data (16 maggio 1570) emigrato nei Grigioni. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, 
Contro Silvestro vicentino Bellachiaro, f. 2v.) 
 
164. Rustici, Filippo 
Originario di Lucca, soggiornò spesso per ragioni commerciali a Lione e quì, oltre che in 
patria, assorbì le idee protestanti, tanto che nel 1555 emigrò religionis causa a Ginevra. 
Tuttavia, la sua permanenza nella città svizzera non fu priva di tensioni: egli fu infatti tra gli 
italiani che rifiutarono di sottoscrivere il formulario di fede calvinista nel 1558 e si piegò 
solo dopo la minaccia di un nuovo esilio. A Ginevra si dedicò inoltre alla pratica medica e 
all’attività religiosa, in particolare pubblicando una Bibbia in lingua italiana e la traduzione 
in rima francese dei Salmi. Nel 1571 fu condannato per avere  commesso adulterio con la 
sua serva e l’anno dopo fu nuovamente colpito dal pubblico biasimo, e costretto al carcere, 
per avere schiaffeggiato un collega. Si sottrasse allora alla pena lasciando la città e per 
undici anni non si hanno notizie a suo riguardo. Tornò a Ginevra nel 1583 e qui morì tre anni 
dopo. (BIBL: PASCAL, Da Lucca a Ginevra. pp. 458, 472-482. Cfr. inoltre in questo studio 
capitolo 2, p. 80, nota n. 45, e le conclusioni, pp. 279-281.) 
 
165. Sala, Giacomo Sebastiano 
Originario di Caserta, si unì al gruppo ereticale che faceva capo a Giovan Francesco Alois. 
Fu processato dall’Inquisizione e nel corso del procedimento dichiarò di avere aderito per i 
precedenti sedici anni a dottrine eterodosse: in particolare aveva negato la presenza reale del 
corpo di Cristo nell’ostia consacrata, aveva creduto nella predestinazione e aveva letto molti 
libri proibiti. Abiurò il 6 giugno 1566 e nove mesi dopo fu convocato dal Sant’Uffizio per 
riconoscere la grafia di alcuni scritti valdesiani sequestrati a Firenze in casa di Carnesecchi 
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quando quest’ultimo fu arrestato. Restò in prigione fino al 5 aprile 1567. (BIBL: 
CAPONETTO, La Riforma protestante, p. 389; Processi Carnesecchi, ad indicem e in 
particolare pp. XIII, XIV, XCI.) 
 
166. Santorio, Macedonio 
Originario di Matera, il 14 dicembre 1566 si sottopose all’abiura e fu condannato a pene 
spirituali dall’Inquisizione romana. (BENRATH, Atti originali, p. 12.) 
 
167. Scannapeco, Cesare 
Illustre medico e filosofo napoletano, fu parente del canonico Girolamo Scannapeco 
arrestato nel 1551 dal Sant’Uffizio insieme con Donato Antonio Altomare. Fu con ogni 
probabilità vicino a sua volta agli ambienti valdesiani: Altomare lo nominò insieme a Mario 
Galeota come suo paziente, nel trattato sul potere terapeutico delle vinacce De vinaceorum 
facultate, ac usu (Napoli 1562). In questo riferimento Conforti ha notato la nostalgica 
celebrazione di una stagione di speranze religiose ormai definitivamente passata. (CONFORTI, 
Girolamo Seripando e Donato Antonio Altomare, p. 226.) 
 
168. Schrattenberg, Ascanio 
Medico trentino appartenente a una famiglia coinvolta nella vita politica cittadina, fu 
processato dal Sant’Uffizio nel 1568 per avere espresso opinioni radicali e fu scarcerato 
probabilmente grazie all’intercessione delle autorità sud-tirolesi. L’anno successivo 
pubblicò a Brescia i dialoghi De indicationibus curativis libri X. Longe utiles omnibus, qui 
artem medicam profiteri volunt, ac necessarii, opus vere aureum. (BIBL: ZANOLINI, Appunti 
e documenti, pp. 74-82; FONTI: AST, APV, sezione latina, capsa 4, Contro Ascanio 
Schrattenberg. Cfr. inoltre in questo studio le conclusioni, p. 288-293.) 
 
169. Secondi, Zuan 
Originario di Muggia fu medico nominato dal comune a Capodistria, succedendo a Lendro 
Zarotto dopo che questi abbandonò la cittadina per recarsi a Venezia. Inquisito dal 
Sant’Uffizio di Venezia nel 1558 fu condannato al confino nella capitale e al suo posto fu 
reintegrato nelle funzioni di medico condotto Zarotti. Non si hanno ulteriori notizie a suo 




170. Sessa da (Pasquale), Giovanni 
Nativo di Sessa, medico e chirurgo, fu uno degli eletti del Popolo che nel maggio del ’47 
guidò a Napoli i tumulti antispagnoli originati dal tentativo di introdurre l’Inquisizione 
spagnola. Fu nominato da Carnesecchi nel processo come suo conoscente: il protonotario 
dichiarò che Giovanni era stato convertito da Pietro Martire Vermigli e probabilmente aveva 
lasciato con lui l’Italia. (BIBL: Processi Carnesecchi, pp. 1113, 1134; AMABILE, Il Santo 
Officio dell’Inquisizione, vol. I, pp. 202ss. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 2, p. 93, 
nota n. 78.) 
 
171. Severi, Francesco 
Originario di Argenta vicino a Ferrara fu medico e professore presso lo Studio ferrarese 
almeno a partire dal 1543. Umanista ed esperto delle lingue antiche, la sua cultura fu vasta 
come la sua produzione editoriale, di cui tuttavia non resta alcuno scritto (ad eccezione di un 
epigramma dedicato al cancelliere dello Studio di Ferrara). La distruzione delle sue opere fu 
probabilmente dovuta alla sua condanna a morte, avvenuta nel 1570 in relazione all’ondata 
di processi dei tardi anni sessanta contro i seguaci di Giorgio Siculo (che Severi conobbe e 
frequentò e di cui lesse ripetutamente i testi): fu condannato alla decapitazione in qualità di 
relapso, essendo già stato imputato di eresia nei primi anni cinquanta. (PROSPERI, L’eresia 
del Libro Grande, ad indicem, in particolare pp. 267-277. Cfr. inoltre in questo studio, 
capitolo 3, p. 126, capitolo 4, p. 159, e le conclusioni, pp. 273-274.) 
 
172. Simoni, Simone 
Nacque a Lucca nel 1535. Addottoratosi in medicina e filosofia a Padova nel 1562, si stabilì 
definitivamente oltralpe dal 1565 quando emigrò a Ginevra. Qui ottenne molti 
riconoscimenti professionali ed economici, ma dovette rispondere dei primi sospetti di 
eterodossia, dovuti alla sua opposizione all’assolutismo ginevrino. Lasciò quindi Ginevra e 
iniziò un itinerario che lo avrebbe portato a Parigi, Basilea, Heidelberg, Lipsia, Praga - dove 
tornò al cattolicesimo per ottenere il posto di medico personale di Rodolfo II -, e infine 
Cracovia. In ogni città si fece notare per l’attività accademica, filosofica e terapeutica: 
propose una riforma per l’università di Lipsia, divenne archiatra di Rodolfo II e Stefano 
Báthory, e fu autore di una vasta produzione editoriale. La sua instabilità geografica 
rispecchia una medesima mobilità dottrinale: convertendosi dal cattolicesimo al calvinismo, 
dal calvinismo al luteranesimo, da questo nuovamente al credo romano, fu ritenuto un 
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«ateo» il cui solo Dio era quello di Aristotele. Morì a Cracovia nel 1602. (BIBL: MADONIA, 
Simone Simoni, pp. 161-197; Cfr. inoltre in questo studio le conclusioni, pp. 281-288.) 
 
173. Sivos, Pietro 
Di origine francese, si specializzò in chirurgia e fu attivo a Venezia, dove fu affiliato al 
Collegio e si contraddistinse per la cura delle malattie della vescica. Fu denunciato al 
Sant’Uffizio nel 1575 a causa del suo comportamento poco «cristiano e cattolico», la sua 
astinenza dai digiuni liturgici e la sua scarsa frequentazione dalle funzioni domenicali. Non 
si conosce l’esito del procedimento. (BIBL: BERNARDI, Prospetto storico-critico, p. 47; 
FONTI: ASV, Sant’Uffizio, Processi, Contro Pietro Sigos, Bu. 39.) 
 
174. Spinelli, Guglielmo 
Fino al maggio 1546 fu tra i più illustri medici modenesi e fu inserito nei ranghi del 
Collegio. Può con ogni probabilità essere identificato con lui il Guglielmo Spinelli di cui 
Serafino Mazzetti parla come rettore dell’Università degli Artisti di Bologna per l’anno 1505 
e come professore di logica tra il 1506 e il 1509. Si unì al gruppo dell’Accademia modenese 
poco prima di doversi piegare a sottoscrivere il formulario di fede contariniano nel 1542. 
(BIBL: MAZZETTI, Repertorio di tutti i professori, p. 298; Processo Morone, vol. II, p. 425, 
nota n. 279.) 
 
175. Squarcialupi, Marcello 
Nacque a Piombino nel 1538 e si addottorò a Pisa nel 1562. Negli anni seguenti fu a Milano, 
dove pubblicò una Difesa contro la peste di Marcello Squarcialupi medico e filosofo che 
risentiva dell’influenza della cultura neoplatonica. Convertitosi alla Riforma, emigrò nei 
Grigioni e successivamente, avendo abbracciato dottrine radicali, fu in Moravia, Polonia 
(presso Johannes Crato von Krafftheim), Transilvania (dove divenne amico di Biandrata), e 
poi nuovamente nei Grigioni a Poschiavo, dove risedette tra il 1576 e il 1585. Tornato in 
Polonia, lavorò alla corte di Stefano Báthory e si schierò dalla parte di Niccolò Buccella 
nella polemica che oppose quest’ultimo a Simone Simoni (contro cui scrisse un virulento 
pamphlet) in relazione alla morte del principe. Morì nel 1592 o, secondo altre fonti, nel 
1599. (BIBL: CACCAMO, Eretici italiani, ad indidem. Cfr. in questo studio capitolo 2, p. 68, 
nota n. 4, le conclusioni, pp. 286-288.) 
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176. Stella, Francesco 
Originario di Portobuffolè, ma spesso attivo a Venezia, fu uno dei protagonisti del 
movimento riformato in area veneta e strinse rapporti con alcuni tra i più noti eterodossi 
italiani, quali Vergerio e Altieri. Nel 1549 si aprì un procedimento inquisitoriale contro di lui 
a partire da una denuncia anonima e sulla base del reperimento di numerosi libri proibiti 
nella sua abitazione. Questa prima fase processuale si risolse con il versamento di una multa 
di 50 ducati, ma quando furono sporte altre due denunce, che fecero emergere le dottrine 
riformate cui Stella aveva aderito, la situazione si mise male per il medico: latitante per anni, 
fu arrestato nel 1559, estradato a Roma, torturato e infine scarcerato per malattia nel 1563. 
(DEL COL, Un territorio sotto l’Inquisizione, pp. 53-54; FONTI: ASV, Sant’Uffizio, 
Processi, Contro Francesco Stella, Bu. 7. Cfr. inoltre in questo studio, capitolo 4, pp. 156-
157.) 
 
177. Sterpin, Giovan Michele 
Medico lucchese, lavorò presso la regina di Navarra prima di migrare a Ginevra nel 1555, 
dove continuò a esercitare la sua professione. Non se ne conosce la data di morte. (PASCAL, 
Da Lucca a Ginevra, p. 461.) 
 
178. Stigliola, Nicola Antonio (Colantonio) 
Nacque a Nola nel 1546 e studiò medicina a Salerno, addottorandosi nel 1571. Dopo la 
laurea si trasferì a Napoli, dove nel 1577 pubblicò il Theriace et mithridatia libellus, un 
libretto sull’uso della teriaca che mescolava magia e medicina e che difendeva, contro il 
galenismo immobile dei medici padovani, le opinioni più innovative del suo maestro 
Bartolomeo Maranta (già processato dall’Inquisizione). Il libello non fu accolto con favore e 
forse anche per questo Stigliola iniziò a coltivare interessi paralleli a quelli medici, come 
l’architettura e la topografia. Dopo avere già destato i sospetti dell’Inquisizione di Napoli nel 
1591, nel 1595 fu processato per eresia e per opinioni filo-copernicane; tradotto a Roma, 
visse nello stesso carcere in cui erano rinchiusi Giordano Bruno, di cui condivise le idee 
cosmologiche, e Tommaso Campanella, che aveva frequentato negli ambienti intellettuali 
napoletani antispagnoli e aperti al naturalismo, agli interessi magico-astrologici e alla critica 
dell’aristotelismo. Liberato nel 1597, nel 1603 divenne membro dell’Accademia dei Lincei. 
Morì a Napoli nel 1626. (RICCI, Davanti al Santo Uffizio, ad indicem.) 
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179. Susio, Giovanni Battista 
Originario della Mirandola, nacque nel 1519 e si addottorò a Bologna. Negli anni quaranta 
fu a Venezia, medico personale e intimo del patriarca d’Aquileia Giovanni Grimani, e in 
città frequentò la casa di Pietro Carnesecchi. Fu inoltre in rapporti con Donzellini, da cui fu 
nominato come eterodosso nel 1560. A quella data era comunque già stato processato per 
eresia: all’inizio degli anni cinquanta fu coinvolto in un’indagine insieme con numerosi 
valdesiani napoletani, e si sottopose all’abiura, a Roma, il 22 marzo 1553. Nel 1562 faceva 
parte dell’Accademia degli Invaghiti a Mantova e qui si adoperò inoltre per sostenere 
l’aristocratica Caterina Sauli nel momento della sua spontanea comparizione di fronte 
all’Inquisizione. Colto umanista, fu autore di qualche componimento poetico e di trattati 
medici: se promuoveva metodologie poco innovative, come ad esempio il salasso, al 
contempo era impegnato a ristabilire per via filologica la correttezza dei termini tecnici del 
vocabolario terapeutico, così da favorire la comunicazione tra gli esperti e migliorare le 
possibilità effettive di riuscita delle cure. (BIBL: PASCHINI, Tre illustri prelati del 
Rinascimento, pp. 133-139; Processo Morone, vol. I, pp. 175, 226; Cfr. inoltre in questo 
studio, capitolo 1, p. 18,  nota n. 8, capitolo 3, p. 127 e nota n. 126.) 
 
180. Tassoni Pio 
Appartenente a un’illustre famiglia modenese, divenne medico di fama e fu parte del 
Collegio dei fisici cittadino. Nel 1542 fu tra i firmatari del formulario di fede alla cui 
sottoscrizione furono costretti gli accademici modenesi. Occupò anche incarichi pubblici, 
come quello che nel 1544 lo vide giudice all’annona. Morì nel luglio del 1570. (BIBL: 
Processo Morone, vol. II, p. 425, nota n. 281) 
 
181. Tiburzi Giacomo 
Originario di Pergola, si laureò a Bologna nel 1515 dove fu allievo di Pomponazzi, con il 
quale avviò in seguito una corrispondenza. Profondo conoscitore e ammiratore di Galeno, 
che considerava un’autorità in campo medico, ma anche retorico e storico-letterario, egli 
intendeva la medicina come un sapere intimamente intrecciato a tutte le altre discipline 
scientifico-filosofiche, da investigare con gli strumenti della filologia umanistica. 
Influenzato dal pensiero di Erasmo, fu in rapporti con gli ambienti del primo Evangelismo 
italiano e in particolare con il cardinale Federico Fregoso, al quale nel 1535 indirizzò una 
lettera da cui si evince il suo ideale intellettuale: esso era finalizzato alla conoscenza della 
teologia intesa «al modo dell’Enchiridion militis Christiani, come “filosofia di Cristo”», 
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contro le sottigliezze speculative della scolastica. La sua ultima lettera è del 1538; se ne 
ignora la data di morte. (BIBL.: PASTORE, Un corrispondente sconosciuto di Pietro 
Pomponazzi; DALL’OLIO, Una biblioteca erasmiana, pp. 311-312.) 
 
182. Tomitano, Bernardino 
Nacque a Padova nel 1517 e qui si addottorò e intraprese la carriera accademica. Grande 
esperto di Aristotele, per molti anni insegnò logica, affrontando in particolare i problemi 
relativi al metodo e all’epistemologia della filosofia e della scienza. Nel 1546 produsse una 
Espositione di Mattheo Evangelista come traduzione della parafrasi erasmiana al Vangelo di 
san Matteo, testo che circolava ampiamente negli ambienti filo-riformati italiani. L’opera, 
che Tomitano redasse su esortazione di Giovan Gioacchino da Passano, «erasmiano ligure», 
era dedicata alla moglie di quest’ultimo, la nobildonna in seguito processata dal Sant’Uffizio 
Caterina Sauli, e venne pubblicata a Venezia l’anno seguente. Nel 1555 Tomitano si 
presentò davanti ai giudici e produsse un’apologia con la quale affermò la propria 
ortodossia, dichiarando che all’epoca dei fatti il testo di Erasmo non era considerato sospetto 
e al contrario, nel tradurlo, egli aveva creduto di svolgere un’azione pia. La difesa gli valse 
l’assoluzione, ma ciò non cancella il carattere cripto-riformato del testo. (BIBL: SEIDEL 
MENCHI, Erasmo in Italia, ad indicem e in particolare pp. 84-85, 279-280; AMBROSINI, 
L’eresia di Isabella, ad indicem, in particolare pp. 48-52; 54-57. FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Oratione, Bu. 11.) 
 
183. Totocavallo Antonio 
Medico chirurgo di San Germano, nel vercellese, fu processato dal Sant’Uffizio nel 1560. 
L'inventario dell'archivio arcivescovile di Vercelli riporta nota del processo contro un 
«magistrum Antonium de Coto de Sancto Germano» e il 15 settembre 1595, nel corso di un 
altro procedimento, il chierico Eusebio Marinone dichiarò che: «Ha detto che dell'anno 1560 
essendo inquisito un fu M. Antonio Totocavallo, cirogico di S. Germano, per conto d'eresia, 
non ricordandosi per quali capi»; non si conoscono tuttavia i motivi del processo, né gli 
sviluppi e le conclusioni dello stesso. (BIBL: ARNOLDI (a cura di), Le carte, p. 452; alcune 




184. Travano, ? 
Originario di San Gimignano lavorò a Perugia e qui «insegnò l’eresia» a un Michelangelo 
Tramontano e a un prete di nome Crescio. (BIBL: CANTÙ, Gli eretici d’Italia, p. 350.) 
 
185. Turamini, Cristoforo 
Di origine senese, alla metà degli anni quaranta svolse a Grosseto il suo tirocinio medico (e 
religioso) sotto Achille Benvoglienti e frequentò le lezioni che quest’ultimo teneva in casa 
propria, commentando Aristotele e leggendo per i suoi discepoli testi come il Pasquino in 
estasi o l’Instituto christianae religionis. (BIBL: CAPONETTO, La Riforma protestante, p. 
359; MARCHETTI, Gruppi ereticali senesi, p. 71.) 
 
186. Ugone, ? 
Saluzzese, fu responsabile, insieme con due fratelli chiamati Ludovico e Lorenzo della 
diffusione della Riforma nel marchesato di Saluzzo nei primi anni quaranta. Arrestato 
dall’Inquisizione, morì in carcere a Saluzzo. (BIBL: ADDANTE, Giampaolo Alciati della 
Motta, p. 21.) 
 
187. Utich, Matteo 
Nel costituto dell’avvocato Matteo degli Avogari (detto De Riva) del 19 aprile 1567 si fa 
menzione, tra i complici, di un medico Matteo Utich che praticava con lo stesso Matteo ed 
era «tutto di» un certo Pasquiglio, responsabile della sua conversione. (FONTI: ASV, 
Sant’Uffizio, Processi, Contro Matteo degli Avogari, Bu. 22, costituto del 19 aprile 1567.) 
 
188. Vachello, Zuan Battista 
Di origine bresciana fu attivo a Venezia e morì in una data anteriore al 1566, anno in cui sua 
moglie si presentò al Sant’Uffizio per denunciare un Zuanne de Leonardi alla Badia che 
abitava con la propria famiglia in casa Vachello. La donna testimoniò che in casa, Leonardi 
e un altro medico di nome De Cinalis, anch’egli ospite dei Vachello, parlavano «contro il 
sacramento dell’eucarestia» e celebravano la santa cena. Non è noto se Vachello si unisse al 
rituale, ma il fatto che avesse accolto nella propria abitazione colleghi e amici eterodossi e 
che permettesse loro di celebrare la cena lo rendono sospetto. (FONTI: ASV, Sant’Uffizio, 






189. Vanzo, Agostino 
Originario di Schio, lavorò come medico condotto ad Agordo e qui, dopo essere già stato 
processato una volta nel suo paese, fu condannato a morte nel 1580. Fu autore di un Dialogo 
di papa Leon [X] e s[anto] Pietro che ricalcava lo Julius exclusus di Erasmo. (BIBL: SEIDEL 
MENCHI (a cura di), Opera Omnia, pp. 120-124; FONTI: AVB, sez. 1, rep. IV, Processo 
Venzo (sic!) 1579-1580, Bu. 11; Cfr. in questo studio passim e in particolare capitolo 3, pp. 
101, 123-124, capitolo 5 pp. 206-215, 217.) 
 
190. Villani, Calisto 
Attivo a Lodi godette di buona fama e si costruì un’ampia clientela. Ricevette dal prevosto 
di Caravaggio «una lettera fuor da tutti i propositi del mondo» e fu processato per sospetto di 
eresia a Milano nel 1548; venne rilasciato sotto cauzione. (BIBL: CHABOD, Lo Stato e la vita 
religiosa, p. 349. FONTI: ASM, Carteggio cancellerie di Stato, 93, f. 452; Ivi. 88 [I°] f. 24).  
 
191. Zarotto, Leandro 
Medico di Capodistria, fu in rapporti con Vergerio, del quale assorbì e diffuse le idee. 
Convertì in particolare il collega Orazio Brunetto, che mise in contatto con l’ex-vescovo e al 
quale fornì un commentario al Vangelo di Matteo (Schutte ha ipotizzato si trattasse della 
traduzione della Parafrasi erasmiana ad opera di Bernardino Tomitano). Eletto medico del 
comune nel 1548 e riconfermato negli anni a venire, abbandonò la città a causa di alcuni 
dissidi con il comune stesso e si recò a Venezia nel 1557. L’anno successivo tornò a 
Capodistria come medico condotto, ma abbandonò la cittadina per stabilirsi definitivamente 
nella capitale nel 1560. A Capodistria fu insignito anche della carica di giudice nel 1552 e 
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